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A fotográfusok ritkán főszereplők. Néhány �lm, regény említhető kivételként, bár azokban is 
többnyire a fényképezés mint tevékenység vagy a fotográ�a, a kép játszik szerepet. És léteznek 
persze sztárfotográfusok, színes magazinok kedvencei – de nem Magyarországon. Nagyobb elis-
mertséget talán nálunk is a „fotóművészek” szereztek maguknak kiállításaik, albumaik révén. (Ki 
a fotóművész? Ez a szakma egyik sokat taglalt, de megválaszolatlan kérdése szinte a fényképezés 
kezdetei óta.) Miközben a legszínvonalasabb fotográfusok – riporterek, portretisták, alkalmazo� 
fotósok – egy része nem is tartja művésznek magát. Lá�atnak, s nem törekszenek a láthatóságra. 
A fényképezés amúgy is olyan kézenfekvő módon része le� a mindennapoknak, hogy a fényké-
pező személy eltűnik a kamera mögö�.

Ha átlapozzuk a szaksajtót, fotográfusokkal készült nagyobb terjedelmű interjúkra először 
az 1966 óta megjelenő Fotóművészet című lapban bukkanunk. A kiállításismertetőket, elméleti 
írásokat, szakmai híreket közlő folyóirat 1969/2-es száma közölt beszélgetést Kálmán Katával 
és Zinner Erzsébe�el, a Balázs Béla-díj friss kitüntete�jeivel, majd a következő számokban Reis-
mann János, Sára Sándor, Ko�án Károly és sok más neves alkotó került sorra. Életutat á�ekintő 
beszélgetések megszakításokkal máig teret kapnak a periodikum hasábjain. Kötetbe rendeze�en 
egyetlen interjúfüzér jelent meg eddig, Szarka Klára munkája (2002), a csak fotósnőket megszó-
laltató Fotográ�a nőnemben.

Természetesen a nemzetközi könyvpiac majd’ minden nyelvterületén találunk „Interviews 
with Master Photographers” típusú könyveket, melyek hol a személyiségre, hol a technikára, hol 
a művészi a�itűdre, az esztétikára fókuszálnak. Kötetünk azonban elsősorban a szakma gyakor-
lására, a fotós intézményekre koncentrál, nem adatokkal alátámaszto� történészi szövegként, 
hanem a megélt történeteken át.

Ebben az interjúkötetben tehát fotográfusok beszélnek saját magukról, szakmájukról, s magá-
ról a fotózásról. Mindannyian hetvenen túl jártak az interjú elkészültekor. Visszaszámolva: vala-
mennyien a Kádár-korban kezdték a szakmát, ahhoz az időszakhoz kötődik pályafutásuk megha-
tározó szakasza. Így ez a könyv nem csak életutak elmondása, hanem korrajz is.

Az interjúfüzér ötlete 2019 körül merült föl, amikor a Magyar Művészeti Akadémia Művészetel-
méleti és Módszertani Kutatóintézete befogadta kutatásaimat.

Bevezető
Markovics Ferenc fotográfus nem kére�e magát, pár nappal az első telefonbeszélgetésünk 

után máris fogado� kis csillaghegyi házában. Elmondtam, hogy ő lesz a „kísérleti nyúl”, együ� 
dolgozzuk ki az interjúkészítés forgatókönyvét, együ� gondolkodunk azon, mely kérdések fon-
tosak korosztályának fotósai számára1. Bár korábban csak felületesen ismertük egymást – talán a 
Filmgyárból, talán a Magyar Fotóművészek Szövetségéből –, de olyan áldozatkészen dolgozo� a 
szakma múltjának feltárása érdekében2, hogy tudtam, számíthatok rá. Négy vagy öt alkalommal 
üldögéltünk a magnó és a kávé melle�, fotókat, dokumentumokat ve� elő, témákat javasolt, pá-
lyatársakat jellemze�. Utoljára a kórházban hívtam – nem ismerte meg a hangomat.

A munkálatok azonban a pandémia mia� megszakadtak, szé�öredeztek, így az elkészült és 
legépelt szövegek sajtó alá rendezése, szerkesztése 2025-re tolódo�.

A tizenöt interjúalany – gyakorló fotográfusok, képszerkesztők, fotótörténészek – mindegyi-
kének meghatározó a szerepe a maga területén. Többségüket a nagy nyilvánosság kevéssé ismeri, 
ám a szakma sokra tartja őket. Felkérésükkel nem törekedtünk valamilyen szociológiai mintavé-
tel szabályainak megfelelni. Kizárólag a jelentős személyes teljesítmény a közös bennük. Minden 
más összevetés erőltete� lenne. Mentalitásukban, tapasztalataikban is a különbségek a meghatá-
rozóak, nem az azonosságok. Már pályakezdésük okán is: bár mindannyian hetven fölö�iek, ám 
születési évük 1927-től 1952-ig szóródik, gyerekkori tapasztalatuk tehát igen különböző: a hábo-
rú, az ostrom, a Rákosi-kor, 1956, a korai Kádár-kor. Nem adódnak markáns csoportok a szülők 
foglalkozása, társadalmi helyzete alapján sem: mesterembertől jól szituált értelmiségiig igen el-
térő a családi há�ér „mintánkban”.3 Életútjuk azonban időről-időre összetalálkozik, kapcsolódik.

A könyv szereplőivel egyenként 15–25 órányi beszélgetés került rögzítésre: az idő szorítása 
nélkül emlékezhe�ek, a kronológiától eltérve, alkalmanként szabadon elmélkedve események-
ről, elvekről, pályatársakról. Kötetünkben azonban csak a rendszerváltásig terjedő életszakasz 
kapo� helyet: azt követően az utak szétágaznak, a lehetőségek, és így a tapasztalatok rendkívül 
különbözőkké válnak. A legépelt párbeszédeket monológgá szerkeszte�ük át, őrizve az élőbe-
széd jellegét. Minden interjúalany jóváhagyta a szöveget.

Az elmondo� történetek nem helye�esítik a történetírást, a Kádár-kor fotótörténetének igényes 
á�ekintése változatlanul elő�ünk álló feladat. Ám „a közvetlen résztvevők emlékei túlságosan érté-
kesek a történeti kutatóknak, semhogy �gyelmen kívül hagyhatnák őket. Az interjúkészítőknek tisz-
tában kell lenniük az emlékezet sajátosságaival, szakértő módon kell alkalmazniuk ennek feltárására 

1 A kötet szerzője a hetvenes évektől, egyetemista korától kezdve foglalkozik a fotográ�ával – bár közben szá-
mos egyéb területen is működö�: műkritikusként, kurátorként, egyetemi oktatóként. Így az interjúalanyai-
nak többségét korábbról ismerte, pályájukat nyomon köve�e.

2 Markovics (szerk., 2006), továbbá: Markovics, 1997.
3 Interjúalanyaim életrajzának részletes, adatsoros megadását mellőztem. Munkahelyeikről, kiállításaikról, dí-

jaikról az interjú során elmondják azt, amit igazán fontosnak tartanak – a többi információ az interneten 
fellelhető róluk. Viszont megpróbáltam minél pontosabb névmutatót készíteni, úgy gondolva, a szakmai kap-
csolatháló igen tanulságos. A névmutató adatolása során nagy segítségemre volt a Markovics Ferenc által 
szerkeszte� vastag ada�ár: Markovics (szerk., 2006)
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hivato� módszereiket, az emlékezet korlátjainak tudatában és annak értékeikre való nyito�sággal” 
(Ritchie, 1995, 14.). Esetünkben is: a közreado� szövegek egy eddig kevéssé dokumentált társadal-
mi csoport gondolkodásmódjáról, önértékeléséről számolnak be meglehetős részletességgel.

A XX. század első felében a fotográ�a képfajtáinak és használati módjainak mindegyike részévé 
vált a kultúráknak a világ minden táján: fotók készültek nevezetes és hétköznapi személyekről, 
családokról, tájakról, városokról, épületekről, családi alkalmakról, közéleti eseményekről, utcai 
pillanatokról; az emberek képeslapokon adtak hírt magukról; fényképeket közöltek a napilapok és 
magazinok, létrejö�ek rendőrségi és tudományos képarchívumok; megjelentek fotóalbumok, a 
politikusok propagandafeladatokat bíztak fotókra. Ezidőben a szakma alapja a műtermi fotográ�a 
volt. Ugyanakkor egyre többen autodidakta módon foglalkoztak fényképezéssel: a művészi amb-
íciókkal tevékenykedő amatőrök vagy a családi emlékképek készítői. Másfelől a hivatásos fotográ-
fusok körében széleskörűvé vált a specializálódás. Maga a fotózási eljárás egyre mozgékonyabbá 
vált az állvány nélkül használható kamerákkal, a kisebb negatívméretekkel, a nagyobb �lmérzé-
kenységgel, a jobb minőségű vakukkal. A fotográ�a átjárta a hétköznapi és a művészeti kommu-
nikációt. A jelentős képmennyiség-előállítást szolgálva kialakult a szabványosítás, az eszköz- és 
nyersanyagtermelő ipar, versengtek a terjesztésben érdekelt képügynökségek. Számos szakkönyv 
és szaklap jelent meg amatőröknek és iparosoknak, rendszeresen rendeztek fotókiállításokat. A 
művészi rangra törekvő fényképészek korábban eltávolodtak a látvány nyers közreadásától, fes-
tői eljárásokat dolgoztak ki képeik emelkede�sége, esztétikuma érdekében, ám a két háború közt 
egyre hangsúlyosabbá vált a fotószerűség feltérképezése: a tárgyszerű képiség, a sajátos nézetek 
számbavétele, a fotó hitelesség-képzetére hivatkozó társadalomvizsgálat. Mindez igaz a magyar 
színre is, bár helyi jellegzetességek – például számos jelentős zsidó fotós emigrációja, a női fo-
tográ�a markáns jelenléte, a „magyaros stílusra” büszke amatőrök sokasága – árnyalják a képet.

Amíg a pusztító világ- és a nyomasztó hidegháborúra a képzőművészet végletesen szubjektív, 
arisztokratikus, önemésztő módon reagál, addig a fotóművészetben ezzel szemben a humanista 
felfogás válik meghatározóvá a lapokban, a kiállításokon és – csúcspontként – a Family of Man 

utazó tárlaton.4 A pop art-fordulat idején éppen a képek lehetséges szubjektivitása kezdi foglal-
koztatni, a legmeghatározóbban Robert Franket a generációját inspiráló Americans5 albumában 
(Frank, 1958).

4 A Family of Man című kiállítás a háborút megjárt fotográfus, Edward Steichen kezdeményezésére jö� létre 
a New York-i Museum of Modern Artban 1955-ben. A kurátor 68 országból 503 fotót választo�. New York 
után világszerte bemuta�ák a kiállítást, nyolc év ala� tíz millióan látoga�ák, a katalógusából 4 millió példány 
kelt el. Magyarországhoz legközelebb Bécsben (1957), Zágrábban (1958) és Lengyelország hét városában 
(1959–1960) szerepelt a képanyag.

5 Robert Frank Amerika hétköznapjait bemutató, újszerű képanyagát először idegenkedve fogadták. Albumának 
első kiadása Robert Delpirnél jelent meg Párizsban 1958-ban – Simone de Beauvoir, Erskine Caldwell, William 
Faulkner, Henry Miller és John Steinbeck írásaival. Az amerikai kiadás a következő évben a jelent meg a New 
York-i Grove kiadó gondozásában, a beat-nemzedék egyik meghatározó írója, Jack Kerouac előszavával.

A második világháború veszteségei a fotográ�a területén is súlyosak voltak: számos nagy jelen-
tőségű életmű pusztult el Budapest ostroma során és sok fotográfus emigrált a háborút követő 
években is. A szovjet megszállás árnyékában az újjáépítés lelkesedése nem tarthato� sokáig, a várt 
modernizáció egyre torzabb formákat öltö�. A kiépülő kommunista hatalom kultúrpolitikája nem 
szánt különösebb szerepet a fotóművészetnek, de még a propaganda-fotográ�ának sem. „A dog-
mától korlátozo� politikust csak az zavarja a művészetben, ami művészet.” (Horváth, 1975, 18.)

Elegendő volt, hogy a fotósok szívesen készíte�ek bizakodó, lelkesítő képeket. Azokon csak 
egy keveset kelle� igazítani, hogy helyük legyen a lapokban, a kiadványokban és a faliújságokon. 
Így erőlködés nélkül – s többnyire elfogadható színvonalon – megfeleltek a kívánalmaknak, ame-
lyeket meg sem fogalmaztak számukra. Csak meg kelle� hallgatni a festészetre kiró�akat: „A 
realista művészet ereje és jelentősége abban rejlik, hogy felszínre hozhatja, s köteles is felszínre 
hozni és feltárni az egyszerű emberek fennkölt lelki tulajdonságait és tipikus pozitív jellemvoná-
sait. Művészi eszközökkel megteremtheti és köteles is megteremteni az egyszerű ember színes, 
művészi alakját, amely méltó arra, hogy példakép legyen és hogy az emberek utánozzák.” (Né-
meth, 1953, 69.) Stiláris problémáik sem akadtak a fotográfusoknak, hiszen „a magyaros stílus 
sok eleme szinte változtatás nélkül vált alkalmassá az új kultúrpolitika szolgálatára.” (Szarka & 
Fejér, 1999, 129.)

A korszak fotós nyelve nem modern vagy antimodern, hanem pragmatikusan a szocializmus 
realitásához igazodik. A Rákosi-korban a fotográfusok közö� nem alakult szubkulturális szerve-
ződés vagy belső emigráció, és nem ismert olyan eset, hogy a képei mia� bárkit elmarasztaltak 
volna. A fotográ�ának nem szánt különösebb szerepet a hatalom, sem akkor, sem később. (Nyil-
ván ebből adódik, hogy a szakmát nem sző�e át a besúgás olyan mértékű hálózata, mint a többi 
kulturális területet.)

Nehézségek a megörökölt intézményrendszer radikális átformálásából, erőszakos központo-
sításából adódtak: a Rákosi-korban a korábbi struktúrák felszámolásra kerültek, ám a szakma 
működésére (és ellenőrzésére) alkalmas új intézményeket csak a korai Kádár-korban teremtet-
ték meg. Már az ostromot követő napokban, 1945 februárjában létrejö� a Magyar Filmipari Rt. 
(MAFIRT), jogilag kevéssé megalapozo�an birtokba véve az előző időszakban besározódo� 
Magyar Filmiroda Rt. vagyonát, nem sokkal utóbb képarchívumát is. A MAFIRT szervezője, 
Kovács István a Pest felé még úton lévő moszkoviták eligazítása alapján a szovjet illetékesekkel 
egyeztetve járt el. A MAFIRT fotórészlege önállóan, Magyar Fotó Állami Vállalat (MF) néven 
kezde� működni, ahová a beterelték a nevesebb fotósokat. A nagyobb műtermeket kártalanítás 
nélkül államosíto�ák, a magán képarchívumok anyaga is állami kézbe került, az összes fotóenge-
délyt felülvizsgálták. 1948-ban gyors ütemben lezajlo� a sajtó centralizálása, a koalíciós lapok 
felszámolása. Ugyancsak központosíto�ák a fotókereskedelmet és -szolgáltatást (Ofotért-háló-
zat és Fény-Szöv, 1949; Főfotó, 1951). A szakma érdekeit a Magyar Újságírók Országos Szö-
vetségének, illetve a Magyar Képző- és Iparművészek Szövetségének fotós szakosztálya képvi-
selte – kevés sikerrel. Ami meglepő módon fennmaradt, az az amatőr klubok hálózata, amelyet 
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az 1951-ben alapíto� Népművelési Intézet segíte�-felügyelt. 1954-ben kötelezően beveze�ék a 
fényképes személyi igazolványokat, ami viszont remek keresetet jelente� az iparosok, a megma-
radt kisebb műtermek számára.

A Sztálin halála utáni lassú olvadás során a fotós/fotóművész szakma némiképp öntevékeny 
megszervezésére is lehetőség nyílo�. 1956 nyarán alapíto�ák meg a Magyar Fotóművészek 
Szövetségét. A Magyar Fotó betagozódo� a Magyar Távirati Irodába: az i� dolgozó riporterek 
eszköz- és nyersanyagellátása sokat javult. Maga az MTI Fotó (ahogy korábban a MF is) pá-
lyakezdők tapasztalatszerzési helyévé vált – az iparosképzés és a képzőművészeti szakközépiskola 
fotóoktatása melle�. Jelentősen bővült a fotókat is közlő sajtó: a Nők Lapja után elindul az Or-

szág-Világ és a Film Színház Muzsika (1957), majd a Tükör (1964). Hiába a hiánygazdaság, egyre 
több le� a reklám – fogyasztói közérzetet imitálva –, s a reklámok egyre több fotót igényeltek.

A hatvanas évek fényképész csillaga Henri Cartier-Bresson volt (járt Budapesten is 1964-ben). 
A kor egyik kultusz�lmje Antonioni Nagyítása (1966). Az irodalomban az erőltete� szocreál 
helye� a történetbe építe� többrétegű szerkeszte�ség vagy valamiféle „szocialista” neorealizmus 
jelent meg (O�lik Géza: Iskola a határon, 1959; Fejes Endre: Rozsdatemető, 1962). Ugyanez a 
�lmre is igaz (Gaál István: Sodrásban, 1964; Jancsó Miklós: Szegénylegények, 1966).

A fotósok számára a nemzetközi kiállításoknak, s azokon való szereplésnek, díjszerzésnek 
egyre kisebb le� a jelentősége. Más utakat kerestek: ekkoriban legtöbbet a montázsról és a kép-
sorozatokról vitáztak, a korábbi esztétizálások helye� jónéhányuk műveit szelíd modernség jel-
lemezte: merészebb, „absztraktabb”, „egzisztencialistább” fogalmazásmód, vagy az egyedi képen 
túllépve narratív sorozatokban, szerkeszte� szekvenciákban való gondolkodás. Ezen a határon 
csak néhányan léptek túl. Például a debreceni Műhely ’67 kiállítás résztvevői kellő óvatossággal, 
de még így is harsány szakmai neheztelést válto�ak ki. Még inkább azonban három �atal fotós, 
Koncz Csaba, Lőrinczy György és Nagy Zoltán, akikről a már sokat láto� idős kritikus, Hevesy 
Iván így írt: „Közeledjünk ezekhez a fotókhoz azzal a megértéssel, megbecsüléssel, amit jóhi-
szemű újat akarásaikkal megérdemelnek szerzőik, és fogadjuk el magas igényű művészi prog-
ramjukat: nem utánozni, nem megismételni akarják a világ jelenségeit, hanem új jelenségekkel 
gazdagítani, eleven és bátor művészi képzele�el újat alkotni.” (Hevesy, 1965, 4.)

A riporterek – elsősorban a Stúdió Nadar csoportba tömörülők – kevésbé idealizáló módon 
próbálták megragadni a megtapasztalt valóságot. Egyre többet olvastak szociológiai könyveket 
és szociográfusi beszámolókat. Munkahelyi munkájukat letudva bátrabb, megterveze� projek-
teket kezdeményeztek kiállítás vagy önálló fotóskönyv reményében. Míg a hatvanas évek elejé-
nek legkomolyabb szakmai sikert arató tárlata egyedi képek merész térbeli elrendezésével hato� 
(Gink Károly, 1962), addig ezen nagyobb lélegzetű képegységekben való gondolkodás a nagy-
közönséget is megszólíto�a (elsőként Korniss Péter 1974-es varázslatos, ötvenezer nézőt vonzó 
kiállítása a budapesti Műcsarnokban az addig lényegében tabunak számító Erdély-témában). A 
fotográ�a végre közügy le�.

A következő évtized sajátosan kétarcú volt. Csehszlovákia szovjet megszállásával és az új gaz-
dasági mechanizmus elhalásával egyfajta bezártság, megváltoztathatatlanság kesernyés érzete 
töltö�e el az embereket, másfelől mégis friss jelenségek bukkantak fel, a beatzene, az avantgárd 
művészet sajátos „ellenkánonja”, Esterházy Péter vagy Nádas Péter prózája. A fotográ�a „ezüst-
kora” volt ez az évtized. Egyfelől technikai értelemben: az ezüstöt használó analóg fotónyers-
anyagokhoz és a szocialista táborban gyárto�, de már jó színvonalú eszközökhöz lényegében 
mindenki olcsón hozzá tudo� férni: szinte az összes háztartásban volt fényképezőgép, amely-
lyel a „kötelező” születésnapi, karácsonyi és nyaralási képek immár színes technikával készültek. 
A termelőüzemekben, a kutatóhelyeken, az archívumokban és persze szerte a sajtóban főállású 
fényképészeket alkalmaztak, használható kamerákat és laborkörülményeket biztosítva számukra. 
Néhány gyűjteményben, így a Magyar Fotóművészek Szövetségében, a Magyar Munkásmozgal-
mi Múzeumban vagy a Pető� Irodalmi Múzeumban többé-kevésbé rendeze� fotógyűjtemények 
jö�ek létre (bár fotómúzeum még mindig nem létesült). A Fotóművészet című folyóirat komoly 
tekintélyt szerze� magának, igaz inkább társadalomtudományi, elméleti tanulmányok publiká-
lásával. A vidéki amatőr klubokból egyre több merész, kísérletező, a korszak életérzését fotók-
ban megfogalmazó �atal pályája indult. A felsőfokú fotósképzés változatlanul hiányzo�, ám a 
Szövetségen belül létrejö� a Fiatalok Fotóművészeti Stúdiója, amely a valóságra érzékeny, illet-
ve a fotográ�a konceptuális vonatkozásait kutató erős nemzedéket indíto� útjára. Igazán nem 
mondható – szokásos búsongásunkkal –, hogy a magyar fotós szakma vagy fotóművészet messze 
a Nyugat mögö� kullogo� volna. Az viszont sajnos állítható, hogy menedzselés híján, s főleg 
szabadság híján nem igazán formálódtak nagy életművek tartós nemzetközi jelenlé�el.

A nyolcvanas évek változásai csak visszatekintve tűnnek határozo� irányba mutató folyamat-
nak. Akkoriban senki nem reménykede� abban, hogy emberöltőkön belül bármi változna a po-
litikai berendezkedésben. De a Trabant-csomagtartókon behozo� Gorenje-hűtők, a fogyasztás 
új szokásai valamiféle ellenállást tükröztek. Ahogyan a nonkonform magatartás újabb és újabb 
formái terjedtek: a csöves életmód, a punk zene, a szamizdat irodalom. A fotográ�ában is megje-
lent egy új generáció, amely semmilyen műfaji szabályt nem tarto� tiszteletben. Ez a „new wave” 
virágzás rövid ideig tarto�. Az évtized közepétől az eladósodó állam egyre kevésbé tudta olcsó 
kulturális termékekkel támogatni a művelődést, egyre több területen bukkantak föl a piacosodás 
jelei. A képzőművészetben például már progresszív magángalériákkal próbálkoztak, s a fotómű-
vészet számára is létrejö� egy – ha nem is szigorúan piaci szabályok szerint működő – kereske-
delmi galéria.

Végezetül essen szó a fotótörténet-írás történetéről. Hiszen interjúfüzérünkben a megszólíto�ak 
közö� találjuk Stemlerné Balog Ilonát és E. Csorba Csillát, akik – közéjük sorolom még Beke Lász-
lót, aki 2022-ben sajnos elhunyt – a tudományos igényű fotótörténet-írást megalapozták nálunk.

Régen, a fotográ�a kezdetén egyrészt technikai megközelítésű történeti beszámolók és adat-
gyűjtések folytak, másrészt pedig olyan írások szüle�ek, amelyek annak művészi igényű műve-
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lése melle� érveltek. Az első rendszerező fotótörténeti írások a XX. század harmincas éveitől 
jelentek meg Amerikában és Európában, s céljuk az olyan művészeti kánon elfogadtatása volt, 
amely révén autonómiát és tiszteletet vívnak ki a fotóművészet számára is a múzeumokban, a 
kiállításokon és a műkereskedelemben. Illetve ezzel egyidőben az avantgárd mozgalmak egyre 
izgalmasabb fényképhasználata is a képzőművészethez kezdte kötni a fotót. Az ekkori tanulmá-
nyok és monográ�ák így alapvetően a művésze�örténet módszertanával és terminológiájával 
íródtak. Ez a megközelítés jellemezte a szakirodalmat egészen a hetvenes évekig.

Magyarországon is ebben a szellemben szüle�ek az első átfogó írások és részletkutatások, 
illetve az á�ekintő kiállítások. Ez első, immár kiterjedt kutatással megalapozo� kiállítást Beke 
László rendezte Székesfehérváro�, majd ennek eredményét több tanulmányban adta közre 
(Karlovits & Beke, 1983, 249–267. Beke, 1981,539–545.; 1985, 407–411.). Fontos adalék: a fe-
hérvári tárlat az akkor még el nem neveze� Hórusz Archívum bemutatásával indult, majd a kicsit 
későbbi születésű, a magyar fotókultúrát vázoló két könyvet is Hórusz-fotók illusztrálják (Bán, 
1982; Szilágyi & Kardos, 1983), de Kardos Sándor gyűjteményének fotótörténeti szemlélete 
akkor még nem került tudományos igényű megfogalmazásra. Beke nem kötődö� múzeumi gyűj-
teményhez és akadémiai lehetőségei kapcsán sem alakult kikörülö�e kutatócsapat. Ilyen műhely 
az akkor még a Munkásmozgalmi Múzeumban működő történeti fényképtárban szerveződö� 
Szakács Margit kezdeményezésére, és Stemlerné Balog Ilona végtelenül türelmes gyűjtő- és szer-
vezőmunkája révén. E gyűjtemény törekede� a korszerű archiválási és konzerválási elvek szerinti 
működésre, illetve a fotótörténetben való tájékozódásra, ám tudományos feladata a fénykép tör-
téneti forrásként való használatára (mai elnevezéssel: visual history) fókuszált, s fontosabb (már 
a kilencvenes évektől megjelenő) publikációit is ez jellemzi.

A Pető� Irodalmi Múzeum művészeti tára számára a gyűjtemény jellege okán nagyobb je-
lentőséggel bírt a személyiség, az ábrázolté (azaz az íróké) és az ábrázolóé is. A nyolcvanas évek 
során indult Fotótéka könyvsorozatuk, amely az egyes írók összegyűjtö� arcképeit adta közre, 
igényesen foglalkozo� a fényképek alkotóival és a fotótárgyak jellemzőivel is. 
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Tillai
Ernő

Tillai Ernő (Pécs, 1927) a hatvanas évek magyar fotóművészetének egyik megújítója. Építészmér-
nökként végzett a Budapesti Műszaki Egyetemen 1950-ben. 1955-től a Pécsi Tervező Vállalat fő-

építésze, 1957–1958 között igazgatója volt. Számos – főként nagypaneles – lakóépület mellett a 
korszak néhány emlékezetes egyedi beruházását is ő tervezte, például a pécsi Konzum Irodahá-

zat, a Domus Áruházat, a szekszárdi Művelődési Központot, a mecsekaljai iskolát vagy a „TV-pa-

nelokat”. Sikeres építész volt (kétszer tüntették ki Ybl-díjjal), mégis úgy érezte: számára „a fotózás 
menekülés is volt az akkori kötöttségek szorításából”. Korai képei szigorú szerkesztettségükkel, 
redukált tónusvilágukkal, minimalista felfogásukkal tűnnek ki. A hetvenes évektől idehaza új utat 
nyitott a város- és épületfotózás előtt, egyszerre objektív – az építést (a képépítést is) értő – és 
szubjektív – az épületekért rajongó fotográfiákkal. Hatvan éves korától az addigi szigorú feke-

te-fehér városképeit, színes csendéleteit különféle fotografikus, később digitális eljárásokkal szí-
nessé, festőivé, mondhatni impresszionistává írta át.10 

Hatvan éves koromra az egyik szemem tönkrement. Az úgyneveze� makuladegenerációt kap-
tam meg. Ez öregkori betegség: a látómező közepe romlásnak indul. Én mindent látok, kivéve 
amire ránézek. Olvasni nem tudok. Fényképezni még-még megy, mendegél. Ha nagyon kényes a 
téma, akkor állványról csinálom, viszek egy színházi látcsövet, megnézem a témát, jobbra lépek, 
balra lépek, hogy a kivágás jó helyen legyen, tehát még azért tudok működni. A számítógépen pe-

10 Tillai Ernő részletesen beszámol életútjáról az interjúnk után néhány évvel íro� könyvében: Egyszer volt, nem 
úgy volt, saját kiadás, 2025.

Tillai Ernő: Csendélet, 1961 
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dig a régebbi dolgaimat dolgozom át ilyen festői modorban. Most jelenik meg a nagy könyvem, 
amelyben elhangzik a következő mondat: „Tillai Ernőnek végső célja a XX. század elején virágzó 
piktorialista irányzat felújítása – színesen”, mert ugye akkoriban többnyire fekete-fehérben ment.

FIATALKOR PÉCSETT
A szüleim svábok voltak. Az apai ág Tolna megyei katolikus sváb – az apám neve eredetileg Till-
mann volt, amit a 30-as években magyarosíto�. Az ő édesapját Tillmann Fülöpnek hívták, az 
édesanyját Järgler Borbálának. Szegények voltak. A nagyapám cipész volt, javítócipész, tehát na-
gyon szerényen éltek. Az édesanyámnak szülei evangélikus svábok voltak, Vörösmarton éltek, 
o� is születe� édesanyám. Az ő édesapját – ez egy különleges név, Káh, ilyen franciás-németes 
valamilyen furcsaság – Káh Ferencnek hívták, az édesanyját Ho� Erzsébetnek. Az apai nagyszü-
lők falun éltek, aztán bejö�ek Pécsre, és i� születe� a legtöbb gyerek. Öt gyerekük volt, közülük 
a legidősebb alkalmi munkákból élt, később tüdőgyulladásban meghalt. A következő egy hölgy 
volt, aki férjhez ment Pécs legmenőbb fodrászához, és nagyon jól éltek, saját házuk volt. A har-
madik volt az édesapám, Ernő, aki a legokosabb volt. Iskolázta�ák, a Széchenyi Gimnáziumba 
járt, de a harmadik osztály után, tehát tizennégy éves korában valami mia� abbahagyta, és akkor 
dolgoznia kelle�, később pedig katonaként Boszniába került. O� nyolc évig volt tábori postás az 
osztrák-magyar hadseregnél, és a tenger közelében élt, a�ól harminc kilométerre, de soha nem 
lá�a, mert ha szabadságon volt, haza kelle� jönnie, ille� minden rokont meglátogatni, és utána 
már mehete� vissza. Apám Pécse� bejáratos volt a Káh családhoz, és egy csinos, szép hölgynek, 
Saroltának udvarolt, aki viszont egy februári bálba úgy ment el, hogy elő�e hajat moso�, és nem 
száradt meg teljesen a haja – két nap múlva halo� volt: agyhártyagyulladás. Akkor apám elve�e 
feleségül a húgát, Káh Gizellát, ő le� az édesanyám. Nem volt szép hölgy, azonban nagyon szívós 
és vallásos valaki, száz évig élt.

Háztartásbeli volt, de a négy polgárit elvégezte. Templomi kórusokban énekelt, nagyon szép 
hangja volt. Őtőle örökölte az öcsém, a Kossuth-díjas zeneszerző a zenei tehetségét. Anyai nagy-
apám, Káh Ferenc kereskedő volt, és úgy látszik, elég jól boldogult, mert hat bérháza volt Pé-
cse�. A bérházat persze olyan 3-4 lakásos kisebb házként kell elképzelni. A világháborúban az 
összes vagyonát fölte�e hadikölcsönre, aminek az le� az eredménye, hogy egy nadrág meg egy 
ki�i volt a végén a maradvány. Ezután elég hamar meghalt. A nagyanyám is korán meghalt, nem 
is ismertem őket. A nagyapámat, a másikat, Tillmann Fülöpöt igen, Järgler Borbála nagyanyám 
élt elég sokáig, nyolcvan éves koráig. O� hagytam abba, hogy apám volt a viszonylagosan élénk 
és értelmes ember… Volt még két testvére. A húga, Emma, férjhez ment egy villanyszerelőhöz, 
aki meg olyan ügyes volt, hogy Pécse� a legjobb szaküzletet nyito�a a belvárosban. Pestre járt 
futballmeccseket nézni. Ha ese� az eső, ve� egy kabátot meg egy esernyőt, ha elállt az eső, el-

dobta. Félig zsidó származású volt, nagyon elegáns kinézetű, karcsú, nagyvonalú �gura. Annak a 
gyerekei közül az egyik lány sajnos öngyilkos le� családi problémák mia�, a �a ma is él, ő is elég 
ügyes, gépésztechnikus. Apám leg�atalabb öccse József, akit nagyapám házilag megtaníto� a ci-
pészmesterségre, olyannyira, hogy a pécsi – azt hiszem – országos kiállításon aranyérmet nyert 
azzal a cipővel, amit ő csinált, de többé egyet sem készíte�. Ezzel szemben az úgyneveze� fel-
szabadulás után belépe� a pártba, és végül a szombathelyi gázgyár igazgatója le�. Akkoriban ez 
így volt: munkás származású pártember, s a többi. Neki olyan jó dolga volt, hogy munkaidő ala� 
is kijárt pecázni valamelyik tóra, megsütö�e a nap – egyébként cukros volt –, és a forró napon 
halt meg. Apám kilencvenegy éves koráig élt, sokáig dohányzo�, hatvannégy évesen abbahagyta, 
mégis utolérte a tüdőrák, abban halt meg. Apám tehát postás volt, de a ’19-es eseményekben 
nagy valószínűséggel aktívan ve� részt, a szerb megszállás idején is isten tudja miket csinálhato�, 
mert sajnos soha semmit, egy szót nem hallo�unk mi, gyerekek a múltjukról. Amikor Horthy 
bevonult, kirúgták a postáról. De élete végéig kapo� tőle nyugdíjat. A Pécsi Ipartestületnél le� 
jegyző. Háromezer iparost és kereskedőt ismert meg, megszerkeszte�e az adóbevallásukat. Azok 
meg a tenyerükön hordozták, ellá�ák mindennel, ami csak kelle�, bútorral, rádióval, mindennel. 
Minden nap meghívták az Ipartestület helyisége melle� működő kuglipályára, a sörözőbe, és 
így tovább, úgyhogy nagyon sokszor éjfélkor jö� haza. Időnként az öccsével motorkerékpárral 
mentek le a Drávára pecázni. Engem néha elvi� a Jakab-hegyre kirándulni, fel a magasba, de 
olyan nagyon sokat nem tudo� velünk foglalkozni, mert állandóan elfoglalt volt. Viszont amikor 
velünk törődö�, akkor játékokat gyárto�, olyan csirkeólat építe� tölgyfadeszkákból, amit soha 
csirke nem használt, hanem mi gyerekek – mint lakók – laktunk benne.

Ke�en voltunk, az öcsém meg én. Mind a ke�en kitűnő tanulók voltunk, a Széchenyi Gim-
náziumban végeztünk. Az öcsém a Pécsi Pedagógiai Főiskolán tanult zenei szakon, azt hiszem 
zene-francia, vagy valami hasonló, és éppen tegnap volt a jubileumi hangversenye. Hatvan évvel 
ezelő� alapíto�a a pedagógusok kamarakórusát, és ezzel az egész világon óriási sikereket ért el, 
mindenféle kitüntetésekkel jö� haza. Tegnap nagy díszhangverseny volt, mindenféle köszöntők 
meg egyebek. Ő aztán elve�e egy tapolcai mozdonyvezető lányát, aki viszont szintén a Pedagó-
giai Főiskolán zeneszakos volt, és a két zenész együ�működö�: a felesége is karvezető és tanár 
volt az egyik iskolában, az öcsém pedig egyetemi oktató – most éppen professor emeritus, még 
mindig tanít, pedig 88 éves. Anyám járt rendszeresen az öcsém hangversenyeire, ő szinte neki 
produkálta magát, olyan kedves kapcsolat volt közö�ük. Én nem nagyon mentem a hangverse-
nyeire, nem nagyon szeretem a zenének főleg a hangos részét, tegnap is a fél műsornál befogtam 
a fülemet, mert úgy üvöltö�ek – a basszus, a tenor meg a szoprán –, szóval nekem az sok volt.

Szüleim pécsinek tarto�ák magukat. Ve�ek egy kis telket Pécs közelében, Mecsekalja-Cser-
kúton. Életem legkedvesebb emlékei közé tartozik, hogy minden nyáron májustól októberig o� 
laktunk egy 4x4 méteres téglaházban, melle�e deszkatetős nyári konyha, gyümölcsfák, mit tu-
dom én mi. A község gyerekei mihozzánk jártak játszani, mert minket nem engedtek máshova. 



1918

Előfordult, hogy az óriási kajszifa ala� ültünk egy nagy lepedőn, kártyáztunk, és közben potyo-
go� a fülünk melle� az ére� kajszi, odanyúltunk, mege�ük, estére összegyűlt harminc-negyven 
kajszimag. Akkor azt föltörtük, e�ük a magját – amit nem le� volna szabad, mert abban cián van, 
rosszul is le�ünk tőle. Aztán járkáltunk i� a Jakab-hegyre egyedül. Egy pokrócot ve�em a hónom 
alá, 16 évesen fölmentem a hegybe, kerestem egy sziklahasadékot, ahol véde� voltam az eső elől, 
és o� aludtam éjszaka egyedül egy pokróccal. Hát, ma már nem merném, akkor még ezt nyu-
godtan meg lehete� csinálni. És cserkészek voltunk mind a ke�en, életünk legnagyobb élményei 
közé tartoznak a cserkészmozgalom és a cserkésztáborok. Tiszaeszlártól a Szentendrei-szigetig, 
aztán a Balatonon, Sellyén, Hosszúhetényben, szóval rengeteg felé, és nagyon-nagyon tartalmas 
és komoly dolog volt, ahol a cserkészdemokráciát megtanultuk: hogy mi saját magunkat igaz-
gatjuk. Én is voltam főszakács időnként, meg hasonló, úgyhogy nagyon-nagyon komoly emlék.

Minden iránt érdeklődtem. Ez nem csoda: hatévesen elolvastam Mereskovszkij Leonardo da 

Vinci című regényét és ezután példaképem le� az uomo universale, a minden iránt érdeklődő 
ember. A szüleim ve�ek is egy-két ismere�erjesztő tudományos könyvecskét. Később, már 18 
évesen megkaptam a Kétezer év festészete című könyvet, ami akkor 20 pengőbe került. Az öcsém 
zongorázni tanult, én hegedülni. Az első hegedűóra úgy fejeződö� be, hogy amikor kiment a 
tanárnő, akkor kimásztam az ablakon, hazamentem, és soha többé nem mentem arra, amit sajná-
lok, mert úgy érzem, hogy jó zenész le�em volna, mint az öcsém, de hát úgy kell nekem!

Pécse� többfelé laktunk. Először a nagyszüleim lakásában, az o� a Pécsi Sörgyárral szemben 
egy földszintes ház, amelyben egyú�al a sarkon egy üzlet is volt, a nagyapám szatócsboltja. Most 
I�úság útjának hívják – már intézkedtem, hogy ezt majd a Tillai testvérek utcájának kell elnevezni, 
táblával együ�. Azután közelebb kerültünk apám ipartestületi irodájához, tehát a Zsolnay-szobor 
környékére, egy alagsori lakásba, majd pedig a Szilágyi Dezső utcában, tehát a periférián kétféle 
lakásban is voltunk (nem komfortosban, vécé kinn a folyosón, meg hasonló). De egy gyereket ez 
nem érdekelt, mert a gyereknek az élete olyan, amilyen, mindent élvezni tud, amije van. A tavasz 
azzal kezdődö� például a mi akkori lakásunkban, hogy az udvaron lelkesen üdvözöltük, amikor 
körülbelül 5-6 méter magasságban a falból spriccelt a víz, mert a régi ólomcsövek télen megfagy-
tak, szétrepedtek, és amikor kiolvadtak tavasszal, elkezde� folyni a víz és spriccelt. Ó, i� a tavasz, 
folyik a víz a falból! – ugye, mint Mózesnek a vízfakasztása. Szóval egészen – hogy mondjam? – át 
tudja élni a gyerek a leglehetetlenebb helyzeteket is. Úgyhogy gyönyörű gyerekkorom volt.

Szerényen éltünk, szerényen, szerényen, noha apám sok mindent kapo�, de kész dolgokat, 
mondom, bútort, rádiót, ezt-azt-amazt. Készpénzben a ’40-es évek közepén körülbelül 200 pen-
gő volt a �zetése, ami nem volt rossz �zetés végeredményben, és ilyen-olyan kis dugipénzeket 
talán össze tudo� szedni, ezt nem tudom. A végén már lakást is kapo� ajándékba. Ezt úgy kell 
érteni, hogy az egyik építőmester, aki Pécs legjobbika volt, több bérházat építe�, s abból egyet, 
az akkori legmodernebb pécsi lakást kapta meg apám. Fogalmam sincs, hogy milyen módon, 
bérlakás vagy tulajdon vagy mi az ördög – biztos, hogy nem tulajdon. De a lényeg az, hogy két-
szoba-hallos-cselédszobás, gyönyörű, úgyneveze� ma�csiszolt festésű ajtókkal, diófa tokokkal, 

sárga szegésű csempével a cselédszobában, olyan fűtéssel, hogy a három lakószoba találkozásánál 
volt egy ilyen fülke, o� egyetlenegy széntüzelésű kályha ki tudta fűteni mind a három szobát. 
Ezzel szemben a modern tervezőépítész úr elfelejte� a gardrób helyiségbe szellőzést tervezni, és 
a melle�e lévő fürdőszobának a gőze bement a gardróbba: amikor tavasszal elő akartuk venni a 
nyári cipőket, azokon vastag zöldpenész volt – voltak ilyenek. Ezzel szemben az ablak a budapesti 
Halaman cég terméke volt, tolóablak, gördülő ablak, kisujjal meg kelle� lökni, és szépen kinyílt. 
Az erkélyajtó olyan volt, hogy egy emelőkarral kelle� megemelni, akkor nyílt ki, s ha becsuktam, 
lesüllyedt a küszöbre, hogy abszolút légmentes legyen. Anyám zokogo�, amikor apám nyugdíjba 
ment, és kimentünk a Mecsekaljára, abba a kis 4x4 méteres kis házikónak a toldalékába, amit 
én terveztem 17 évesen. Anyám városi lánynak érezte magát, és neki nem tetsze� az, hogy ilyen 
helyen kell neki élnie. Minden vasárnap templomba ment, o� a barátnőivel csevege�, ez volt 
az ő öröme, hogy van azért valamiféle kapcsolata a várossal. Apám a csirkékkel vacakolt, meg 
időnként az öcsémmel elment motorral pecálni. Mi meg, testvérek, boldogan éltünk ezen a vi-
szonylag nagy telken, gyönyörű gyümölcsfák közepe�e. Apám ’81-ben halt meg. Akkor volt ki-
lencvenegy éves. Anyám pedig – mikor is? – ’98-ban, 100 évesen.

Minden érdekelt, de a hegedű nem. Az nem – sajnos. A rajzolás érdekelt. Tizenhárom-tizen-
négy éves koromban az akkor aktuális Messerschmi� repülőgépeket rajzoltuk, meg hasonló dol-
gokat. Később aztán elkezdtem járni festőiskolába. Gebauer Ernő freskófestőnek volt egy szaba-
diskolája, oda még Budapestről is jö�ek főiskolás diákok, többek közö� Hantai Simon, akiből 
később Simon Hantaï le� Franciaországban, híres tasiszta festő. Tőle tanultam egy-két trükkös 
akvarellista fogást. Közölte velem, hogy a négyszázadik akvarell elkészítése után kezdődik az ak-
varelltechnikával való rendelkezés, tehát csinálni kell. Nekilá�am gyártani a képeket, úgy, hogy 
mentem témákat keresni kerékpárral, leálltam, terpeszállásban, a lábam közö� a gépnek a ge-
rince – vagy minek nevezzem –, a fő tartója, a kormányra rászerelve egy rajztábla, lógo� egy kis 
edényben a víz, és akkor álló helyzetben feste�em a képeimet. Ma már tudom, hogy leképeztem 
a látványt, vagyis fotografáltam, csak ecse�el. Tehát nem alko�am, hanem csak közöltem a lát-
ványt, tehát az nem volt igazi festészet. Ennek ellenére egy-ke�ő jobban sikerült az akvarellekből. 
Nagyon tetsze� nekem akkor, kiállítást rendeztünk Lantos Ferenc későbbi Kossuth-díjas festővel 
meg Kiss Tibor építész kollégámmal, úgyhogy volt saját kiállításom. Vásároltak tőlem képeket, 
többek közt Sirio Piovesan olasz hegedűművész, akitől életem első nagy hangversenyét hallot-
tam, és Mendelssohn e-moll hegedűversenye azóta is a kedvencem. Pici kis pasi volt, külön do-
bogót hoztak neki, hogy magasabbnak tűnjék. Egy másik képemet pedig Káldy Zoltán vásárolta 
meg, a későbbi püspök és a lutheránus világegyház elnöke. Apám viszont közölte, hogy ha én 
Pestre akarok menni tanulni, akkor csak akkor mehetek, ha építész leszek, mert ő akart építész 
lenni, csak hát a sors félretolta.

Az építészetnek megvan az a hátránya, hogy az ember mindenbe beleártja magát, de semmibe 
sem mélyen. Rengeteg előadást tarto�am mindenféléről, de akkor is tudatában voltam, és most is 
tudom, hogy ezek viszonylag felületes dolgok voltak. Volt egy mondásom is: büszke vagyok arra, 
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hogy ilyen kevés tudással ilyen sok embert meg tudtam téveszteni. A legújabb mondásom meg 
az, hogy: a XXI. század vezérmotívuma az lesz, hogy akár jót akarsz, akár rosszat, mindenképpen 
rossz lesz belőle.

Szóval visszatérve: érdekelt a �zika, mit tudom én, a határozatlansági elvtől kezdve mindenfé-
le dologba beleütö�em az orromat. Verseket írtam, elvi�em Kodolányihoz, aki azt üzente, hogy 
hát nagyon ambiciózus pasi az illető, aki ezeket írta, de hát azért tudhatná, hogy a vers nem úgy 
készül, mint a csőrepedés, amikor folyik a víz a falból, hanem amikor a vízcsapon szabályoz-
va érkezik a folyadék. Megkaptam a magamét. Tarto�am előadásokat esztétikáról meg egyéb 
dolgokról, mert bölcsész is voltam egy évig. Amikor ugyanis Budapestre értem 1945-ben, a leg-
rondább időben, zuhogó esőben leszakadt a bőröndöm füle a Szabadság hídon, amelyik akkor 
még deszkából volt, hullámvasút-szerűen felépítve. Fogtam magam, hazajö�em Pécsre, egy évig 
bölcsészkedtem magyar-olasz-�lozó�a-művésze�örténet szakon: de hát el is borzadtam, mert 
amíg a gimnáziumban mi latint, németet és olaszt tanultunk, i� viszont a magyar mia� �nnt, a 
művésze�örténet mia� ógörögöt kelle�– hát, ez nekem sehogy sem feküdt. Azt mondtam, még-
is elmegyek építésznek. Felmentem Pestre, irtózatosan rossz körülmények közö� négy év ala� 
elvégeztem. El nem lehet képzelni ma azt, ahogy én akkor éltem.

Apám szocdem volt, olyannyira, hogy amikor a nyilasok átve�ék a hatalmat, akkor a pécsi 
polgármesterrel együ� őt is elvi�ék nyugatra. A front utolérte a nyilasokat, apám valahogy meg-
szökö�, és karácsonyra körülbelül megérkeze�, Pécset akkorra már elfoglalták. Nem tudom 
megállapítani, hogy mi volt a konkrét felfogása. Annyit tudok, hogy nem volt vallásos, nem 
volt hívő, szocdem gondolkodású volt, rengeteg zsidó ismerőse, barátja volt. Re�enetesen saj-
nálom, hogy én valahogy nem tudtam kihasználni azokat a kapcsolatokat, amelyek rendelke-
zésemre álltak. Például az ő egyik ilyen szocdem kartársa – vagy hogy fejezzem ki magam –, 
Fehér Miklós, aki korábban Weiss lehete�, egy pécsi malomtulajdonos, később, a ’60-as években 
a SZOT-nak le� valamilyen tisztviselője. Az építészeti beruházásoknál jö�-ment és ügyintéze�. 
Nem tudom megmagyarázni, hogyan s miért, Budapestről majdnem minden SZOT-beruházást 
nekem hoztak megbízásként, én csináltam SZOT-szállodákat körben a Balatonon, meg Mátrahá-
zán SZOT-é�ermet meg hasonlót. Egyszer az öregúr megérkeze� Pécsre, bejö� az én irodámba, 
kitárta az ajtót: győztünk! Mondom: micsoda? Hát – azt mondja – Izrael győzö� az ötnapos 
háborúban. Közölte velem, hogy ha van egy kis időm, jöjjek el őhozzá, mert rengeteg mindent 
tudna mesélni apámról. Ezt én nem használtam ki, mert soha nem volt nekem erre időm, úgy-
hogy semmit nem tudok apámról. Ő is hallgato�, gondolom volt mit elhallgatnia, nem tudom. 
De később, amikor Nagy Imre ’53-ban átve�e a vezetést Rákositól, akkor apámat beidézték Rajk 
ügyében, hogy a Rajk-pernek a szerb határ körüli kontaktusai ügyében tud-e valamit mondani. 
Később pedig ő is elment már templomba, imádkozo�, teljesen megváltozo�, mint aki csalódo� 
az egész kommunista rendszerben, és sajnos nem érte meg a rendszerváltozást, de különösebb 
panasza vagy problémája nem volt.

Viszont nem tagadhatom, hogy nekem bizonyos előnyeim származtak abból, hogy őneki 
ilyen-olyan-amolyan kapcsolatai lehe�ek, például amikor én másodszor Budapestre mentem az 
egyetemre tanulni, akkor egy darabig a szakszervezet budapesti szállásán kaptam szobát néhány 
hétre, utána kerültem be egy apám által szerze� lakásba egy építészkollégával együ�. Azután, 
nősülésemkor, 1950-ben nekem se állásom, se pénzem, semmim nem volt, csak egy feleségem, 
akkor apám intézte el, hogy egy Pécsre időnként lejövő zsidó nagykereskedő – aki különféle villa-
mos, meg nem tudom milyen dolgokat árusíto� az én nagybátyámnak – szerze� Budapesten egy 
Izraelbe kiköltözködő zsidó család o�hagyo� lakásából, egy négyszeres társbérletből egy szobát.

Én sem foglalkoztam politikával diákkoromban. Akkor annyira természetes volt, hogy Ma-
gyarország és Németország össze van „ragadva” különféle oknál fogva. Nem beszélve arról, hogy 
március 15-étől kezdve minden alkalommal ki kelle� vonulni a pécsi Kossuth térre, és akkor kia-
bálni, hogy: „Hitler! Duce! Hitler! Duce!”, vagy ilyeneket, hogy: „Közös magyar-japán határ! Kö-
zös magyar-japán határ!”, meg: „Horthy! Horthy! Horthy!”. Viszont arra nem emlékszem, hogy a 
Szálasi-korszakban is le� volna ilyen… akkor nem lelkesedtünk, nem emlékszem, hogy ilyen le� 
volna. Cserkészként angol érinte�ségűek voltunk, mert az angol találmány volt. Leventeként pe-
dig már akkor bizonyos honvédségi érinte�ség volt, katonás gyakorlatok. Volt olyan, hogy éjsza-
ka felriaszto�ak bennünket, ki kelle� menni egy pajtába, és o� szalmán aludni. Hajnalban még 
egyszer riaszto�ak, Pécsről gyalog el kelle� menni a havas esőben 25 kilométerre, a Zengő 600 
méter magas tetejére. Nem tudni miért, de vinni kelle� a cókmókot. Nekem valahogy épp nem 
volt hátizsákom, egy bőrönddel vonultam fel a hegytetőre és vissza. Utána két napig feküdtem az 
ágyban begörbült lábakkal, nem bírtam kiegyenesíteni, olyan görcsös volt. Elvoltunk… – hogy 
mondjam? – foglalkoztatva voltunk, nem volt nekünk időnk gondolkodni mondjuk nagyobb 
összefüggéseken.

Az viszont tény, hogy apám a sváb származása ellenére németellenes volt, tehát nem szere�e 
a németeket. Azon felül lehe�ek neki ilyen-olyan-amolyan kontaktusai, mert például ő nagyon 
korán mesélte o�hon, hogy a zsidókat táborba gyűjtik, elviszik, kivégzik vagy tönkreteszik. Vagy 
mit tudom én micsoda – mert olyan nagyon nem �gyeltem. Tehát még mielő� Magyarországon 
ez közismert le� volna, ő már tudo� erről. Ebből arra következtetek, hogy bizonyos fokig két 
irányból tájékozódtunk. Apám ajándékba kapo� egy akkori, létező legmodernebb rádiót. Mi a 
londoni adást hallga�uk, és később, mikor már veszélyes volt ez a dolog, akkor levi�ük a pincé-
be egy ládába, szénrakást raktunk föléje, és a pincében hallga�uk az angol rádió magyar nyelvű 
adását. Tehát ilyen értelemben tájékozo�ak voltunk többé-kevésbé, de nem tudom, hogy a többi 
gyerek mit tudo�. Melle�em ült például egy nagydarab, erős, határozo�, zsidó gyerek, Lustig, 
aki később megmenekült, és magyarosíto�, azt hiszem, a televíziónál valamilyen szerepet is vi� 
– nyilvánvaló, hogy ő másképp lá�a a világot, mint a többiek.

A sváb gyökerekből a családnak se előnye, se hátránya nem származo�, mert külföldi kontak-
tusunk nem volt. Anyám úgy gondolta, hogy különleges nevéből következtetve Elzász-Lotarin-
gia tájékáról származnak az ő ősei, de semmiféle ismeretségünk nem volt. Később megfordult a 
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dolog, mert apám unokatestvérének a �a, Liechtenstein Ernő nyugatra ment, és o� valamilyen 
nagymenő pasi le� belőle, a német-svájci határon élt, és időnként hazalátogato� a legmodernebb 
kocsival érkezve. Előfordult például, hogy volt egy fotókiállításom, és ő egyszer csak megjelent, 
hogy megnézze. A többi sváb rokon Szekszárdon és Bonyhádon élt, velük anyám többé-kevésbé 
tarto�a a kapcsolatot. A vörösmarti vonalról semmit nem tudtunk, mert hiszen levágta a határ, 
és nem juto�unk oda többé – mostanában, két éve voltam lenn Vörösmarton, már romos a nagy-
szüleim háza, semmi nem maradt belőle. A szomszéd még emlékszik egy kicsit az őseimre…

Külföldre utazni, arra nem volt lehetőségünk. Idehaza a cserkészutakon kívül a szüleim elvit-
tek például az úgyneveze� �lléres vasúti utazással egy-egy vasárnapra. Ugyanilyen �lléres úton 
jártunk Harkányba – akkor még léteze� a harkányi vasútvonal, ma már nem létezik. Megjegy-
zem, hogy kisdiák koromban annak talpfái közö� négykézláb másztunk mi diákok, és kisbicská-
val szedtük ki a kövek közül a gazt, ma pedig, ha valaki elmegy a győri vasútállomásra, két méter 
magas gazt lát a főpályaudvar sínjei közö�. Tehát i� is változo� egy kicsit a világ, ugye? Vagy 
hogy mást ne mondjak, a pécsi utcákon reggel 6 órakor a rendőr végigment havazáskor, és ahol 
nem volt letakarítva a járda, o� azonnal büntete�. Továbbá egy lapátszélességű kis árkot kelle� 
lapátolni a járdaszegély melle� a hóba, hogy ha majd olvadni kezd a hó, akkor abba a kis árokba 
el tudjon folyni. Keressen most ilyen kis árkot bárhol az országban, amikor az autók letapossák 
a havat a járda szélén, és át sem lehet menni… Na, mindegy! Úgyhogy egészen más világ volt 
bizonyos értelemben. Sokkal fegyelmeze�ebb.

Az életem egyik legnagyobb bánata, hogy nyolc nyelvet tanultam, s egyet se tudok. Kezdődö� 
a latinnal, két év múlva német, újabb két év múlva az olasz, a bölcsészkaron a �nn és a görög, az 
építészetben a francia, mesteriskolában az orosz – ez már hét. És akkor próbáltam saját próbál-
kozással az angolt, öt évig próbálkoztam vele. Nem voltam motivált, mert utálom az angolt, mert 
tönkrete�e a latint, úgyhogy egyszerűen nem ment.

EGYETEMI ÉVEK
A Pestre költözés, mondom, azzal kezdődö�, hogy apám elhelyeze� egy ideiglenes szálláson, a 
szakszervezetnek a szállodájában. Utána egy budapesti, de Debrecenben dolgozó színésznőnek a 
lakását kaptuk bérbe – gondolom, apám �zethe�e, de az is lehet, hogy az építészhallgató kollégám 
apja vagy nagyapja, esetleg nagybácsija �ze�e, mert az pedig Pécs legnevesebb, leggazdagabb kő-
művesmestere volt. Ezeket én nem tudom. Mint a Paolai Szent Ferenc a hullámokon, én nagyon 
sokszor így éltem, hogy nem néztem a dolgok mélyére. Na most, képzeljen el egy lakást, ahol az 
ablakokon nincs üveg! És én mínusz 5 fokban télikabátban, sapkában, kesztyűben, pokrócban 
alszom a konyhában a kövezeten, mert a szobában nem lehet aludni, mert a mennyezetről polos-
kák potyognak le. Az ennivalóm a következőkből állt: anyám befő�esüvegben küldö� rántást, én 
egy kanálnyi rántást vízzel felforralok, beleteszek köménymagot vagy paprikát vagy valami egyéb 

ízesítőszert, és reggel és délben és este ránto� levest eszem – hetekig. A végén úgy leromlo�am, 
hogy kaptam egy mandulagyulladást, amitől 39 fokos lázam le�. A műegyetemi tanteremben 
sincs üveg az ablakon, és ugye az akkor forszírozo� �atal mérnökök kiképzése érdekében 400 
fős az évfolyam – elő�ünk 20 fősek voltak. A hallgatók derekukon pokróccal, spárgával felkötve, 
kesztyűvel, a kesztyű ujjai levagdosva, hogy a ceruzát meg tudjuk fogni, és a köd bejön az abla-
kon, és nem lehet látni a táblát. Tehát éjjel-nappal mínusz 5 fok. Én annyira tönkrementem, hogy 
már lázasan mentem vizsgázni karácsony elő�. Emlékszem, geometriából a gömb axonometriája 
volt a feladatom, ez egy szép kis feladat volt, de érdekes módon többé-kevésbé ment, be tudtam 
fejezni a félévet. Hazamentem Pécsre, beestem az anyám ágyába, mert akkor már nekem nem 
tarto�ak fenn ágyat, és hívták az orvost, aki megállapíto�a, hogy mandulatályogom van. Nem 
tudom, mennyire ismeri a fehérvérsejtszámnak az adatait, a hatezres szám a normális, a tízes már 
gyulladást jelez – nekem 33 ezer volt a fehérvérsejtszámom, aminek a hivatalos neve az, hogy 
gennyvérűség. Nagy nehezen három vagy négy hét múlva már fel tudtam kelni, meg a többi, a 
többi. Felmentem Pestre folytatni a második félévet, és tavasszal felmentem a Gellért-hegyre, 
ahol kinyíltak az első virágok, és akkor elkezdődö� egy allergia, egy virágallergia, ami 50 évig 
tarto� május 15-étől október 15-éig iszonyatos – iszonyatos! – módon. Na, aztán az egyetemi 
évek továbbra is ilyen bájosan alakultak, mert közben megkönyörült rajtam egy évfolyamtársam, 
és elhívo� hozzájuk, hogy lakjak náluk. Bármilyen nevetséges, egy ilyen vicchez hasonló a dolog, 
az ágyam egy farakás volt az előszobában, a fejem a szenesládán nyugodo�, és este 8-kor a csonka 
vagy – hogy mondjam? – rossz lábú nagynéni leolto�a a villanybiztosítékot, hogy nehogy fel 
tudjam kapcsolni a lámpát, pedig nekem építész feladatokat kelle� volna megrajzolni. Hát, szóval 
fantasztikus… Pénzem nem volt é�eremre, már ilyen menzaétkezésre, sorban álltam az ebéd 
végén, amikor a szakács elkiabálta, hogy repeta, akkor be lehete� rohanni, és kérni a maradékból 
egy kis kaját. Egy idő után a nagynéni megkönyörült rajtam: a lánya lakásában volt egy cselédszo-
ba, egy méter 50 centi széles, volt benne egy szekrény, egy ágy, egy asztal meg egy szék, és télen 
fűtés nélkül, 8 fokos szobában négy évig o� laktam. O� csináltam a dolgaimat, úgy, hogy volt egy 
nagy kosár, abban szalma, abban álltam, hogy a lábam ne fagyjon le, és megint kesztyű, az ujja 
levágva, s a többi, rajzoltam éjfélig. Volt egy kis néprádióm, abba időnként belerúgtam, akkor 
megszólalt, ha megint belerúgtam, akkor elhallgato�. Éjjel a Pető� adón mindig végighallga�am 
a vízállásjelentést – az volt az utolsó adás –, és akkor lefeküdtem aludni. Ez a következőképpen 
történt: a pizsamámat be kelle� tennem a konyhába a gáztűzhely sütőjébe, felte�em egy fazék vi-
zet melegíteni, a fazék meleg vizet beöntö�em egy lavórba, odavi�em az ágyam széléhez, főztem 
egy forró teát, gyorsan felhúztam a meleg pizsamát, beültem az ágyba, ahova beguríto�am egy 
forró vízzel töltö� csatos üveget, hogy melegítse a derekam alját, leguríto�am lábhoz, beültem 
az ágyba, meleg volt a popsimnak, bete�em a meleg vízbe a lábamat, és i�am a forró teát; utána 
anélkül, hogy megtöröltem volna a lábamat, bete�em a takaró alá, ráte�em a meleg vizes üvegre, 
reggelig tarto�a a meleget, és így át tudtam vészelni az éjszakát. Na, ezeket ma már el sem hiszi 
senki.
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A diplomamunkámat kijelölték, nem én választo�am. Nekem a Műegyetem új főépülete a 
Duna-parton, ez volt a feladatom – ez egy olyan 200 méter hosszú épület volt. Nagyon leegy-
szerűsíte�, modern vasbetonpilléres, tiszta üveg valamit csináltam két méteres pauszra. Akkor 
semmiféle lehetőségünk nem volt ilyen technikai meg gra�kai dolgokra, felkasírozta�am egy 
kartonra. Jelesen végeztem.

DIPLOMA UTÁN

Amikor lediplomáztunk, az építési miniszter közölte, hogy senki nem mehet tervezőirodába, ha-
nem kivitelezésre kell menni. Engem – mint pécsit – kijelöltek Miskolcra. Egyszerűen megtagad-
tam a megjelenést, és a rajzi tanszéken – ahol harmadéves koromtól voltam �zetés nélküli vagy 
díjtalan demonstrátor – megpróbáltam bennmaradni tanársegédként. Öt évig voltam így a Mű-
egyetemen, ebből az utolsó két évet már nem a rajzi, hanem a tervezési tanszéken töltö�em, Kiss 
Tibornál. Ezzel párhuzamosan dolgoztam a Köztiben, egy darabig annak a központjában, ahol 
különféle, szintén �atal, de nálam kicsit idősebb és tehetséges építészek, például a Jánossy Gyur-
ka munkáin dolgoztam kisegítőként úgy, hogy – bár ezt már diákkoromban is csináltam –fákat 
rajzoltam az ő pályázati beadványain, meg én terveztem a miskolci műegyetem ablakkeretének 
a pro�lját, meg ilyen apróságokat. Később felkerültem a budai Várnegyedbe, a Dísz térre, ahol 
én terveztem a királyi palota ötkarú díszlépcsőjének az íves barokk „nem tudom mi a csudáját”. 
Hat hétig csináltam, majdnem eredménytelenül, mert azért az egy egészen más műfaj, nem is 
tanultuk ezt a fajta bonyolult tennivalót, ugye, mert ezt többnyire szabadkézzel kelle� csinálni, 
szimmetrikusan, hogy a jobb oldala ugyanolyan legyen, mint a bal oldala, nem is olyan egysze-
rű dolog, bár lehete� volna egyszerűen félbehajtani, és… Szóval akkor én a tanszéken, a rajzi 
tanszéken dolgoztam mint tanársegéd. Építe�em magamnak egy lakást a budai Várban, a Várne-
gyedben, de nem voltam vele megelégedve, és elpötyögtem egy mondatot, amely így hangzo�, 
hogy: „A világ végére elmennék egy jó lakásért.” És ezt meghallo�a az egyik kolléganőm, akiről 
kiderült, hogy a férje építésügyi államtitkár, és annak ezt elmondta, és aznap halt meg Kovács 
Béla, és azonnal lecsaptak rám, hogy na, akkor i� a Tillai, aki egyébként is pécsi, hát akkor hadd 
menjen Pécsre! Kovács Béla az évfolyamtársam volt, aki pont Pécsre került. Úgy halt meg, hogy 
egy motor hátsó utasa volt: aki veze�e a motort a szentlőrinci sorompónál éjszaka nem ve�e 
észre a varázsszemet, hogy le van eresztve a sorompó, az utolsó pillanatban lekapta a fejét. A 
mögö�e lévő építészt torkon csapta a sorompó, meghalt. Az ő helyére kelle� nekem Pécsre jönni.

Akkoriban már házas voltam. Az én házasságom a majdani anyósom trükkjéből eredt, aki – 
azt hiszem, 17 éves koromban – bejö� a Széchenyi Gimnáziumban az igazgatóhoz, és megkérte, 
hogy hívassa be a jó tanuló református �ú diákot (mert akkor, ugye, külön �ú- és külön lányis-
kolák voltak), és akkor mondták neki, hogy a református jó tanuló beteg. Hát, akkor jó lesz az 
evangélikus is: az voltam én. Meghívtak a lakásukra, nekem kelle� tanítani egy 15 éves lányt 

kis pókhassal, két nagy cop�al, és anyósom közölte egy-két látogatás után, hogy: hát, �am, te i� 
fogsz ragadni minálunk, mert az első látogatáskor megfogtad az asztal sarkát. Hát, o� ragadtam, 
tényleg o� ragadtam, és elve�em feleségül a tanítványomat, három gyerekem le�. Később aztán 
elváltunk 33 év után, és le� egy második feleségem, aki valami csodálatos ember volt, de ez…

TALÁLKOZÁS A FOTÓVAL

Kaptam ajándékba egy boxgépet, gyerektörténeteket fényképeztem, különösebb érdekessége 
nincs, nem is tarto�am meg. A fotóval később, az egyetem után kezdtem foglalkozni. A rajzi 
tanszéken, ahol tanársegédként dolgoztam, volt egy vadonatúj, modern fényképezőgép, a Du�ex, 
amely az akkori világ legmodernebb fényképezőgépe volt. Azt én kölcsönkaptam, és nekivadul-
tam, nyomtam össze-vissza a lehetőségeket, villamosról, menet közben, Margit-híd, Szabad-
ság-híd, Parlament, meg amit csak lehete�. Amikor a feleségem az egyéves kis�úval o�hon volt, 
a gyerek beteg le�, kelle� valami gyógyszert rendelni, és amíg arra vártam egy óra hosszat, elsé-
táltam a lipótvárosi lakásunkból a Margit-híd pesti hídfőjéhez, lementem a rakpartra, és fényké-
peztem, ami eszembe juto�, többek közö� a mai Képviselők Házát. Mi történik? Azt látom, hogy 
egy hosszú létra ereszkedik le a rakpart falánál, és három rendőr lefelé mászik le, engem gyorsan 
körülvesznek, és megfogják a fényképezőgépemet, hogy mit csinál? Hát, mondom, fényképezek. 
Micsodát? Hát, mondom, ami eszembe jut. Honnan tudja maga, hogy éppen most költözik ide 
az ÁVH? Hát, mondom magamban, most már tudom. Na, adja ide a gépet, és jöjjön velünk! 
Hát, fölmásztam a létrán, bementünk az épületbe, kezdünk lefelé menni… két emeletet legalább. 
Mondom: te jó isten, hova visznek engem? Végül bementünk valamilyen sötét vagy ablaktalan, 
zárt helyiségbe, o�, érdekes, éppen egy műszaki ember valami rajzasztalon irka�rkált valamit, és 
o� várni kelle�. És kérdezem a pasit, hogy: meddig kell i� várni? Azt mondja: az a�ól függ, hogy 
mikor működik a laboratórium. Hát, nekem rögtön eszembe ötlö�, hogy most ez körömlesze-
dő laboratórium vagy milyen laboratórium? Fel sem merült bennem, hogy fotólaboratórium. 
Visszajön az egyik pasi, azt mondja: na, menjen haza, három nap múlva a Csengery utca 60-ban 
jelentkezzen! Elmentem, egy idő múlva kijön egy katona, a kezében szíjon lóg egy fényképe-
zőgép, int nekem, menjek oda; odamegyek, odaadja a gépet, tűnjön el! Mondom: letartóztatás 
se, semmi, hát, hogy lehet ez? Pedig rajta volt a Parlamen�ől kezdve minden. Kinyitom a Du�e-
xet, megnézem a kaze�a helyét, és azt látom, hogy össze-vissza van karmolva. Kiderült, amit én 
nem tudtam, mert az volt az első tekercs, hogy a Du�ex olyan szerencsétlenül volt megtervezve, 
hogy a kaze�át nem lehete� kivenni a helyéről, csak úgy, ha az ember egy papírcsíkot bedugo� 
alá, az kijö� a másik végén, összecsippente�em, és így kiemelem. A szerencsétlen fotólaboráns 
meg egy vésővel vagy csavarhúzóval próbálta kifeszegetni, és hála istennek eltört a kaze�a, fényt 
kapo� a �lm, és azt mondta, hogy nincs a �lmen semmi – így megúsztam a… a nem tudom mit. 
Na, ez volt az első komolyabb fotóélményem.
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Az akvarell azért az volt, tehát ezt én folyta�am, Budapesten is festege�em a kis maradék 
időmben, egy-két budapesti tájat, azokat eladtam a Képzőművészeti Alapnak, megve�ék olcsó 
pénzen, de mégis valami kis segítséget jelente�.

Fotográ�ai szempontból pedig az következe�, hogy fényképezge�em ezt-azt. Ez már Pécse� 
volt, 1957-58-ban, amikor a vállalatunk üdülőt szerze� a Balatonon, és nyaralás közben a Bala-
ton környékén is fényképeztem eszevesze�ül – persze gyerekeket is, rokonokat, ismerősöket s a 
többi. Megtanultam előhívni �lmeket, mert közben a Közti fotósának a laborjába bejárkáltam 
a rokoni fényképeket előhívatni, aztán később előhívni, tehát megtanultam, hogy kell előhívni. 
Ve�em utána vegyszereket s a többi… és a végén kitaláltam azt, hogy egy üveglemezre három 
ragasztékkal csinálok három szabad helyet, és az 1-es, 3-as, 5-ös �lmszalagot – ha ráteszem az 
üveget – nagyítóval megvilágítom, a 18x24-es papíron megkapom a kontaktmásolatot. Ha utána 
megfordítom az üveget, a 2, 4, 6 szintén egy ilyen átvilágítással exponálható, így minden teker-
csről volt 18x24-esen kópiám. Kapo� egy számot, a tekercs is kapo� egy számot, ez azt jelenti, 
hogy ezerke�őszáz tekercsről a mai napig megvannak a kontaktmásolatok. Később ezt különféle 
okok mia� nem folyta�am sajnos, úgyhogy nincs meg a későbbi anyagom ilyen tekintetben, ami 
azért is történt, mert később á�értem a színes diára, és annál már nem csináltam ilyet, mert o� 
maga a dia volt a kép.

FOTÓS SIKEREK
Beléptem a Mecseki Fotóklubba ’58-ban. A klub maga ’57-ben születe� a Mecsek Egyesület, 
tehát Turista Egyesület részlegeként, és egy pszichológus volt a vezetője. Úgy mellékesen, mi-
kor nyugdíjba ment, megkérdeztük, hogy hány betege gyógyult meg, azt mondta: édes �aim, 
háromezer betegem volt, és abból egy gyógyult meg – ennyit a pszichológiáról! Na, a lényeg az, 
hogy akkor o� voltak a Mecseki Fotóklub országos kiállításai, és azon egy-két képem szerepelt, 
ilyen szolid dolgok, hogy – mit tudom én – Pécsváradon egy jegenyefasor meg Pécsről a Dóm tér, 
elő�e az akkor még létező vízesés meg hasonló dolgok. Nem voltak különösebben jók. Közben 
megjelent – nem tudni, hogyan és miképp, már nem emlékszem – a hír, hogy ’58-ban a Fotómű-
vészek Szövetsége pályázatot hirdet fényképező �atalok számára továbbképzés céljából. Össze-
szedtem egy-két képet, azt hiszem, azokat én nagyíto�am le, vagy valaki segíte�, erre már nem 
emlékszem. Beküldtem, és úgy látszik, ez tetsze� nekik, mert a szokásostól egy kicsit eltér. Volt 
közte olyan, ahogyan a víz �noman hullámzik a Balatonon, és az előtérben egy szál nád látszo� 
– a nád éles, a többi meg életlen. Szóval eltért a szokásos dolgoktól, és elnyertem egy lehetőséget 
egy Tóth Károly nevű fotós kollégával, aki szintén pécsi, ő röntgentechnikus volt. Tehát mi ke�en 
jö�ünk, érkeztünk fel Budapestre, ahol szállást kaptunk, tanfolyamon és fotós kirándulásokon 
ve�ünk részt, lenagyí�a�ák a képeinket, kiállítást rendeztek belőlük, és a végén, nem tudom, 
hogy valamennyiünket-e, de engem meg Károlyt a Fotóművészek Szövetségébe fel is ve�ek.

Na most, i� jön megint ez a titokzatos nimbusz, ami engem valahogy körülve� – teljesen 
személyes, amit mondok –, hogy én soha nőre nem tudtam ránézni, mert én féltem a lányoktól, 
noha már rég megnősültem, de csak az az egy nő volt, akit ismertem, ugyanakkor elnyertem a 
tetszését a Fotóművészek Szövetsége vezetőségében többé-kevésbé szereplő vagy oda bejárkáló 
idős zsidó hölgyeknek, hogy miért, miért se, nem tudom, a lényeg az, hogy a tenyerükön hord-
tak. Ez azt jelente�e, hogy egy éven…, hát nem egy éven belül, két éven belül felajánlo�ák, hogy 
rendeznek �atal fotósoknak kiállítást, és vegyek részt azon Balla Demeterrel és Molnár Edi�el11. 
A Váci utcai volt Horizont Könyvesbolt helyiségében, amelyik egy orosz könyvesbolt volt, o� 
lesz a kiállítás. Hát, én teljesen be voltam gyulladva, hogy énnekem nincs egy kiállításra való 
anyagom. Akkor mit lehet csinálni? Végignéztem, hogy mi az, ami a meglévő anyagból egyáltalán 
szóba jöhet, azután arra gondoltam, hogy akkor csendéleteket csinálok, mert az mégis az én kö-
rülményeimhez igazodhat, és van annyi kompozíciós készségem mint építész, hogy talán valamit 
össze tudok „hordani”. Fekete-fehér képeket készíte�em a Zorkij gépemmel, Industar lencsével, 
amiről a mai eszemmel is tudom, hogy tökéletes jó lencse. Voltak bizonyos trükkjeim is. Sőt, 
talán megvolt a 80 milliméteres 2-es fényerejű Jupiter portréobjektívem és a vakukészülékem is. 
Az első komolyabb csendéletem az volt, hogy egy vágódeszkát, ami össze-vissza volt vagdosva, 
és egy kisebb nyeles zöldséges vágódeszkát egymásra helyeztem, tehát két deszka egymáson bel-
ső rajzolatot ado�. Eléte�em egy fehér kőagyag korsót, mellé egy üres befő�esüveget, ráte�em 
egy öreg, megszáradt kenyérvéget, aminek a textúrája, a színe ugyanolyan volt, mint a vágo� 
deszkáé, és eléje teríte�em egy konyharuhát, amely fehér és drapp kockás vagy vonalas rajzolatú 
valami volt. Az egészet derékszögrendszerben készíte�em, és mindezt egy falnak támasztva, igaz, 
hogy elég primitíven, egy fűtéscsőnek támasztva fényképeztem le úgy, hogy leblendéztem talán 
22-re, és nyito� blendével hatszor villanto�am rá vakuval, hogy egy-ke�ő-három-négy-öt-hat, 
tehát teljesen kemény szórt fénnyel, ami a 22-es blende mia� tűrhető egyenleges megvilágítást 
eredményeze�, és szépen kihozta a fehérnek meg a rücskös felületeknek a viszonyait. Ilyen dol-
gokat csináltam, és egy-két építészeti dolgot is, többek közö� egy korai villánykövesdi pincesor 
felvételt, ami még egy cirrusfelhős, tehát ilyen vonalasfelhős felvétel volt többé-kevésbé szórt 
fényben, de már kompozícióban nagyjából elég jó sorozat valami volt, előtérben talán fű, talán 
szántás, nem tudom már pontosan, de nem volt villanyoszlop, nem volt nyárfa, szóval egy elfo-
gadható dolog.

Ráadásul engem bíztak meg a kiállítás rendezésével – ez is meglepe�, hogy miért pont engem, 
amikor sokkal komolyabb fotósok léteztek. Talán azt feltételezték, hogy mivel építész vagyok és 
igazgató, olyasfajta „Tillai elvtárs”… Azt hiszem, Ballának szürke paszpartut csináltam, Molnár 
Editnek pedig drappot, magamnak �nom almazöldet. Ez a háromféle paszpartu megkülönböz-
te�e a képeket. Akkor egy jó nevű reklámgra�kus terveze� plakátot, 6 méteres, faltól falig érő 

11 Fiatal fotóművészek kiállítása, a Kereskedelmi Kamara Váci utcai kiállítóterme, Budapest, 1961. december 
16–1962. január 14.
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óriás, szobaméretű plakátot, mind a hármunknak. Volt hivatalos megnyitó, később ankétok – 
érdekes, hogy mekkora késéssel: amíg ’58-ban az építészek már fordulatot értek el a modern 
építészet irányába, a fotóban csak ’61-ben – lehete� egyáltalán beszélni arról, hogy másfajta gon-
dolkodásmód is létezik, mint a munkacsarnok, a bányász, a szántás meg a traktor. Bauer pedig 
ankétokat rendeze� a kiállítás alkalmával, és többek közt az én képeimre hivatkozva mondo� 
egy-két olyan dolgot, hogy hát új szellemet kell vinni a Fotóművész Szövetségbe, és másfajta 
gondolkodásmódot, és elég volt a megszoko� szocialista izéből, és mit tudom én. Már majd-
nem a veszélyességig elment a szövegelésben, de mindenesetre sok tekintetben fordulópontnak 
tekinthető. Azután engem a fotóművész-szövetségben beválaszto�ak vezetőségi tagnak. És volt 
egy vendégkönyv, rengeteg beírás, 16 ezer nézőnk volt, ami egy óriási dolog, és volt, aki eljö� 
háromszor meg négyszer. (Hatvan év után elértem, hogy a jubileumi kiállításomon volt 400 néző 
a 16 ezerhez képest.) Állítólag – a Füles Tóth meséli, hogy láto� olyan bejegyzést, mert én nem 
emlékszem rá – valaki azt írta bele a vendégkönyvbe, hogy csak a Tillai képeiért volt érdemes újra 
eljönni. Igaz, nem igaz, azt nem tudom. De aztán voltak ilyen bejegyzések, hogy – mit tudom 
én – „Döme, üdvözlünk Erdélyből, a kiállítást megtekinte�ük, nagyon szép volt, Mariska nénéd”. 
Tehát ilyen népies dolgoktól kezdve mindenféle, de nagyon érdekes volt.

Ezután a Szövetség elküldö� Lengyelországba kiszállásra, Németországba pedig színes�lm-ta-
nulmányozás céljából az ORWO-gyárba12, ahol a Chochol Károllyal és Ko�án Károllyal jártam.

Nekem soha nem volt időm semmire, ez a baj. Mint építész állandóan jövés-menés-rohanás. A 
fényképezést is úgy műveltem, hogy az épületeim épültek, ki kelle� menni a helyszínre ellenőriz-
ni, és ami útba ese�, azt lefényképeztem, vagy ha valamit lá�am, és nem volt nálam a gép, akkor 
újra elmentem, és megcsináltam, szóval… A híres Villánykövesd… Ahogy a rómaiak mondták: 
„óvakodj az egykönyves szerzőktől”. Hát, én sokáig egyfotós fotós voltam, a Villánykövesd volt 
az én mértékadó fotóm. Az is úgy készült, hogy előadást tarto�am lenn valahol, Siklóson vagy 
Villányban, nem tudom, hol, éjszaka jö�ünk haza gépkocsival, és ahogy Villánykövesdre érkez-
tünk, a kocsi re�ektora végigsöpört a fehér pincesor falain a sötét ég és a sötét szántás közö� 
– döbbenetes látvány volt. Hát, mondom, ezt meg kéne valahogy csinálni. Kitaláltam, hogy ja-
nuárban, délben, verőfényben, vörös szűrővel, alacsony napállásnál meg kell ismételni a felvételt. 
Több sorozat készült, megvártam, míg egy pár liba az előtérbe megérkezik, és ebből le� egy ilyen 
többé-kevésbé híressé vált kép, amit már nem lehet leutánozni se, mert azóta össze-vissza beépí-
te�ék, meg villanydrótok meg „öreganyám kínja” találhatók o�.

Na, ezt csak azért mesélem, hogy ebből a korszakból származik ez a képem, de ez már terve-
ze� kép volt. Énbennem az építész is dolgozo�, nem elégedtem meg azzal, hogy belebotlo�am 
valami turisztikai látványba, és lefényképezem, hanem elgondoltam bizonyos dolgokat. Ezért 
vált kedvencemmé a csendélet. O� én vagyok az úr, és azt csinálok, amit akarok, és lehet bolon-

dozni is, ha kell. Pillanatnyilag o� tartok, amit még nem ismer senki, kubista fotókat csinálok, 
úgyhogy egészen vad dolgokat, amiket biztos senki nem vesz majd komolyan. De esetleg meg is 
fogok mutatni egy párat, ha érdekli, mert ezek a kiállításom és a könyvem óta készültek.

Általában szerepeltem az országos kiállításokon, meg a Mecseki Fotóklub kiállításain. Az-
tán voltak saját tárlataim, a megyében i�-o�-amo�. Volt egy Kincses Baranya címmel… ezek 
jelentéktelenebb, inkább turisztikai jellegű dolgok. A nagyításokat többé-kevésbé én magam csi-
náltam. I� is meg kell említeni valamit: építész voltam, és volt egy-két festőművész ismerősöm, 
akiket beszerveztem az épületeimnél falra képzőművészeti alkotások készítésére, ezért engem 
– hogy úgy mondjam – megbecsültek, meg tartalékban tarto�ak, meghívtak vendégségbe. Volt 
egy kedvenc kollégám, Bizse János, aki Martyn Feri Kossuth-díjas festőnek volt a barátja és utód-
ja – talán így mondhatnám –, aki sok absztrakt képet is feste�, s akitől tanult aztán Lantos Ferenc, 
aki ezt aprópénzre válto�a, és aztán még Kossuth-díjat is kapo� érte. Na hát, ezekkel én barátság-
ban voltam, és ők is hozzájárultak ahhoz, hogy én valahogy „forgalomban legyek” valamilyen ér-
telemben, szóval �gyeltek rám. Mit mondjak? Például a pécsi ünnepi �lmhét, ahol a világ minden 
tájáról jö�ek �lmek, és engem beválaszto�ak a zsűribe. Igaz, hogy végül nem ve�em részt, mert 
akkor éppen volt devizám Görögországba, hát, inkább oda mentem el.

Nemzetközi kiállításokon nem ve�em részt, mert zsűriztetni kelle�, egy csomó adminiszt-
rációval járt, Budapesten kelle� bemutatni a képet, �zetni kelle�. Ennek ellenére… I� megint 
egy… megint nem tudom megmagyarázni a következő történetet. Kezdődö� azzal, hogy ami-
kor Ballával és Molnár Edi�el együ� volt a kiállításom, utána valahonnan, valahogyan érkeze� 
Brüsszelből egy levél és egy kitüntetés, hogy engem kitüntetnek a FIAP, tehát a Fotóművészek 
Nemzetközi Szövetsége által az EFIAP-díjjal, amely rangot jelente�. Azt sem tudom, ki terjesz-
te� fel. Annyit ugyan tudok utólag, hogy a Szövetség volt kapcsolatban a FIAP-pal. De a Szö-
vetségnek 60 dollárt kelle� volna évente �zetnie a kapcsolatért, amit a szerencsétlen legyilkolt 
Fenyő édesapja, aki a Szövetség könyvelője volt, lespórolt. Akkor a FIAP-kapcsolat átkerült a 
MAFOSZ-hoz, és le� ez a MAFOSZ-őrület, mindenki MAFOSZ- és FIAP-díjakat habzsolt – 
hogy másképp ne mondjam.

FESTŐI FOTOGRÁFIA
Én közben öregedtem – ez persze egy ugrás, de idetartozik –, nyugdíjas koromra készültem, 
ve�em akvarellpapírt, festéket, ecsetet, mindent, hogy majd végre festhetek. Hát, mit tesz isten, 
tönkrement a szemem. Nem tudtam az ecse�el eltalálni a papíron azt a helyet, ahova festeni akar-
tam. Hát, mondom, mit fogok csinálni? Akkor fotográ�ai eszközökkel fogok festményt csinálni 
– és elkezdtem kísérletezni. Az első próbálkozásom az volt, hogy – biztos ismeri – a kávékiöntőt, 
azt a nyeles üvegkelyhet, aminek – nem tudni, miért – az alja meleg következtében úgy készül el, 
hogy hullámos lesz, és én rájö�em, hogy azon keresztül fényképezve valamilyen hullámos képet 

12 Az ORWO (Original Wolfen) az Agfa gyár jogutódjaként, ezen a néven 1964-től változó minőségű fotós 
nyersanyagokat termelt a Német Demokratikus Köztársaságban. 
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kapok. Hát, el lehet képzelni, milyen furcsán nézhe�em én ki, aki kávéfőzővel és egy fényképe-
zőgéppel megy az utcán, és fényképez! Aztán később rájö�em, hogy ebből nem lesz semmi. Ak-
kor találtam – szerencsémre – egy üvegtálat egy boltban, amit a Salgótarjáni Üveggyár gyárto�, 
és kérem szépen, a sablonok, amikbe beleöntik az üveget, annyira el voltak már rozsdásodva, 
hogy a rozsdák ilyen kis lyukakat gyárto�ak a vassablonba, és ha beleöntö�ék az üveget, ezekben 
a lyukakban az üveg alja kis üvegbuborékokat hozo� létre. Ezek úgy működtek, mint a lencsék. 
Véletlenül rájö�em, hogy az üvegtálat ráte�em a karórámra, és látom ám, hogy a karórámnak a 
képe fel van bontva ecsetfoltokra. Akkor kitaláltam a következőt: diapozitívokat fogok „reprózni” 
ezen az üvegtálon keresztül. Három évig kísérleteztem, mire apránként rájö�em a technikára, 
mert közben olvastam a �lmes szakirodalomban, hogy a csehek már 1930-ban megpróbálkoz-
tak ezzel, csak azért nem sikerült nekik, mert a �lmátvilágításnál középen mindig megjelent egy 
nagy világos folt. A „szerencsétlenek” re�ektorral világíto�ák át a �lmet, én meg azt találtam ki, 
hogy két sámlit leteszek, arra ráhelyezek egy üveglemezt, az üveglemezre ráteszem a diapozitívot, 
arra az üvegtálat, és a két sámli ala� lesz egy nagy fehér karton, két vaku, és a vakuval rávillantok 
a fehér kartonra, a fehér karton egyenletes fehér szórt fényt ad nekem – nem úgy, mint a csehek-
nek. A csehek abbahagyták az egészet. Ilyen módszerekkel sikerült festői foltokra felbontani a 
képeket. Többféle üvegtálam volt, többféle folt, ezekből próbáltam összeállítani dolgokat. Ezek 
többé-kevésbé sikerültek, és kezdtem ezt rendszeresen csinálni, kiállításokra már csak ilyen ké-
peket küldtem. Aztán később, mikor megbíztak a kollégák, hogy az öreg fotósok szenior alkotó-
csoportját szervezzem meg, akkor irigykedve mondták, hogy: „jaj, hát könnyű neked, minden 
képedet rögtön fel lehet ismerni, mert így meg úgy meg amúgy”.

Elkezdtem ezt a festés-dolgot, Pécse� csináltam egy jelentéktelen és eléggé „primitív” fes-
tői-fotós kiállítást, ráadásul zuhogó esőben volt a megnyitó teljes sikertelenséggel, öten jö�ek 
oda. De –a Jóisten valahogy megint küldö� egy angyalt – Brüsszelből idelátogato� Pécsre a 
FIAP-nak a főtitkára, megnézte a kiállításomat, és üzent, hogy szóljanak a Tillainak, hogy küld-
jön el a FIAP-hoz Brüsszelbe harminc ilyen jellegű képet. Tudniillik abban az időszakban a pho-
toshop még nem léteze�, és soha sehol és senki ilyet még nem csinált. Tehát ezeknek a képeknek 
nem az volt a lényege, hogy jó műalkotások voltak, hanem technikailag egy teljesen új dolgot 
képviseltek. Küldtem harminc ilyen jellegű képet elegáns dobozban, balatoni csónakok és hason-
lók, szépen fel voltak 30x30-as kartonra kasírozva. Egy hónap múlva visszaküldenek négy képet, 
hogy ehelye� küldjek jobbakat. Hát, azt is elküldtem. És egyszer csak érkezik egy levél, kitüntető 
oklevél MFIAP, tehát a FIAP mesterfényképésze rang, egy jelvény, Magyarországon egyedül csak 
nekem. Ezt nem is tudtam felfogni, hogy létezik, ugye? Persze a kollégák se, sőt azóta kezdtek 
utálni engem, hogy a fenébe, hogy egy kívülálló egy ilyen valamit kap. Arról nem beszélve, hogy 
a magyar fotósok közö� a pro�k utálják az amatőröket, és nem tartják semmibe se őket, pedig az 
amatőrfotózásból fejlődö� ki a magyar fotóművészet – hát, azért akárhogy vesszük, a Vadaséktól 
visszafelé menve egy csomó világhírű nagyság születe� amatőrből.

A lényeg az, hogy MFIAP-tag le�em, és akkor többek közö� megbíztak A magyar fotóművé-

szet 125 éve című kiállítás rendezésével. Ezt én elég pofátlanul csináltam: 777 képet váloga�unk 
ki Gink Karcsival ke�esben kétezer képből. A Parlamen�el szemben lévő régi Néprajzi Múzeum-
nak a földszinti helyiségeiben volt a kiállítás, és én termenként, korszakonként más-más légkört 
próbáltam megteremteni. A régi anyagból beállíto�unk régi fényképezőgépeket, napernyőket, 
hogy legyen egy ilyen régies hangulata. Fából készült állványokat, s a többi. A klasszikusok ké-
peiből kinagyí�a�am párat mutatóban. A szocreálnál direkt azt csináltam, hogy egy szobát úgy 
rendeztem be, hogy össze-vissza raktam a képeket, hogy – most bocsánat, hogy utólag mondom 
– megundorodjanak tőle. Ez többé-kevésbé sikerült. Az utána következő nemzedéknél pedig 
tiszta, elegáns, jól komponált, nagyra felnagyíto� képekkel próbáltam más hangulatot létrehozni. 
Kassák külön gratulált a kiállításhoz és a rendezéshez, és nagyon meg volt vele elégedve, úgyhogy 
ezt is elkönyveltem magamnak.

Általában rábíztam Ginkre a válogatást, tehát nem volt köztünk különösebben vita. Magáztam 
őt, pedig egy-két év különbség volt csak köztünk. Dühös is volt emia�, hogy miért nem merem 
tegezni. Általában elég nagypofájú voltam, és ugyanakkor szerény, ez egy különös ellentmon-
dás. Valójában nem volt problémánk, megegyeztünk abban, hogy mi az, ami tetszik, mi az, ami 
nem; mi az, ami fontos, mi az, ami nem. Szegeden volt egy olyan szökőkút – az a gömbszerű, 
ami sokféleképp játszo� a vízzel. Éppen o� álltam, fényképezni akartam, amikor valaki ellökö�. 
Az volt a Gink. Azt mondja: mit akarsz, úgysem tudod lefényképezni! Nincs olyan készüléked, 
mint nekem. Egy 6x6-ossal vagy 6x9-essel lefényképezte. Ennyi volt az egész. Nem volt problé-
mánk, tiszteltük egymást, úgyhogy nem volt különösebb gond. Én egy picit… Hogy mondjam? 
Nem tetsze� az ő üzleties tempója, hogy megcsinál egy fotóalbumot, aztán nagy vacsorát ren-
dez, meghívja a leendő megbízóit, s a többi, de ez az akkori kezdődő kapitalista gondolkodáshoz 
hozzátartozo�. Én erre képtelen voltam. Hát, most mit mondjak? A mostani saját könyvemnek a 
támogatóihoz nem mertem elmenni.

Máig nem nagyon tartom a szakmával a kapcsolatot. A szeniorokkal igen, mert őket én irányít-
ga�am, jókat veszekedtünk néha s a többi. Ez 13 évig tarto�. Valamilyen módon számontartot-
tak, ami engem mindig meglepe�, mert előfordult olyan is, hogy volt közgyűlés, és akkor engem 
jelöltek ki levezető elnöknek.

A Szövetségben vezetőségi tag voltam, aztán jelentkeztem az elméleti bizo�ságba tagnak – 
meg kell, hogy mondjam, az végül soha nem alakult meg. Akkor – mint vezetőségi tag – ajánlot-
tam és megszerveztem az elméleti ösztöndíjat, tehát lehete� pályázni fotó tematikájú tanulmá-
nyok készítésére, be is futo� egy pár tanulmány, ezek közül például az egyik nyertes volt Aknai 
Tamás, aki most a könyvemnek az előszavát írta. Aztán jö� a váltás, ahogy egyesek gúnyosan azt 
mondták: az öreg zsidókat leválto�ák a �atal zsidók, és akkor minden egészen más le�. Nem 
tolakodtam. Viszont az tény, hogy amikor jö� a – hogy is mondják? – alkotócsoportok megszer-
vezése, akkor egy csomó csoport születe�, és ebből a szeniorcsoportot rám bízták – miért, miért 
se, nem tudom, talán úgy gondolták, hogy mint építész esetleg jobban tudok szervezni, pedig 
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halvány fogalmuk nem volt arról, hogy én mennyire nem tudok szervezni. Igaz, hogy építészeti 
alkotások menetrendjét, azt össze tudtam állítani, de egyéb dolgokat, hogy én emlékezzek, hogy 
mikor, kinek, mit, hol, hogyan, azt felírni, azt észben tartani… Á! Nekem ez nem fekszik sehogy 
sem. Pedig ezzel be lehete� volna futni egy pályát. Ha én nem hirdetem meg a saját igazgatói ál-
lásomat, hogy valaki jelentkezzen, és vegye át tőlem, lehet, hogy vi�em volna valamire, de nem, 
nem nekem való ez. És talán jobb is, mert tiszta lélekkel, becsüle�el végigcsináltam az életemet, 
semmilyen pártnak nem voltam tagja, semmilyen mocskos, piszkos dologban nem ve�em részt, 
úgyhogy jobb ez a szolid helyzet.

Na, visszatérve a fotóra, rendeztem egy kiállítást ilyen típusú festői képekből, mégpedig Hom-

mage à Monet címmel.13 Felkértem Németh Lajos műtörténészt, hogy nyissa meg. Azt felelte, ha 
Monet-ról van szó, akkor mindent bele! Volt Pesten egy kis kiállítóhelyisége a Vörösmarty tér 
egyik kis mellékutcájában. Hetvenkét képem volt o�, 50x60-asok, színes diáról nagyítva töb-
bé-kevésbé festői modorban. Ezek már elég jól sikerültek, és Németh Lajos kedves megnyitót 
csinált, írásban is leadta, a azt az Építőművészek Szövetségének lapja is közölte.14 Nem voltak 
sokan, talán nyolcan-tízen. Általában nekem ez a pechem.

Az Itália-kiállításról beszéltem? Nem. Akkor még jobban vissza kell nyúlni, az korábban volt. 
Az engem leváltó olasz származású igazgató – mint életem egyetlen fő ellensége – segítségével 
(mert utána rájö�, hogy énvelem kelle� volna inkább együ�működnie, mint más gazemberek-
kel) kerültem ki Rómába negyven évesen, két hónapra. Ő ugyanis idővel a pécsi pártbizo�ság 
kulturális titkára, később a Nemzeti Múzeum intendánsa (nem tudom pontosan, hogy hívják azt 
a tisztséget), végül pedig a római Collegium Hungaricum igazgatója le�, és ez idő ala� jártam 
Rómában, mikor ő o� igazgató volt. A két hónap ala� ötvenkét várost kerestem fel, nagy éhezé-
sek közepe�e végigfényképeztem majdnem egész Olaszországot – egyedül Torinóban és Lec-
cében nem voltam, minden más városban voltam. Hazahoztam húsz tekercs színes diát, amiből 
tízet egy kollégám hívo� elő és te� tönkre, a fekete-fehérekből viszont rendeztem egy kiállítást. 
Lekerekíte� deszkákra kasíroztam a fekete-fehér képeket, hetvenkét darabot. Három nap ala� 
saját kezűleg nagyíto�am le őket, Szász János fotós kollégám kasírozta fel meleg enyvvel ezekre 
a deszkákra, és ő feste�e rá, ami a lényeg, háromféle színben a paszpartukat: feketére, vörösre és 
sárgára. Na most, a trükk az volt, hogy a fehér, világos színű fényképeket, azokat fekete paszpar-
tura te�ük, a szép fotókat sárgára, a „döglö�eket” vörösre. Járai Rudolfnak az volt a véleménye 
– szerintem jogosan –, hogy sajnos túl kemények a képek, ez a nagyméretű nagyítással együ� 
is járt, meg a nagyméretű papírt is úgy gyárto�ák, de hatásos volt azért a kiállítás – Pécse� volt 
először, Pesten pedig a Rákóczi úton egy második emeleti lakásban – sokan lá�ák. Végvári Lajos 
nyito�a meg. Azt mondta egyszer, hogy Ernőkém, úgy szeretném egy kiállításodat megnyitni. 
Hát, mondom, i� az Itália, nyisd meg!

Később ennek a Monet-kiállításnak a – hogy mondjam? – sikerén felbuzdulva csináltam egy 
Festői Pécs kiállítást is. Ez már majdnem száz képből állt, rengeteget dolgoztam rajta, mindenféle 
további eljárásokkal, beavatkozásokkal készíte�em képeket. Elég jól sikerültek. A fotóklub akko-
ri élénk tagjai, a Focus csoport ügyes vezetői megtiszteltek azzal – akkor 70 éves voltam –, hogy 
az egyik volt kanonoki palotát, amelyet később Martyn Ferenc kapo� meg lakóhelynek, felaján-
lo�ák nekem, hogy o� rendezzem meg ezt a kiállítást, a székesegyház melle�. Elég komoly és 
szép kiállítás volt, amelynek a megtekintése végén Aknai Tamás egy szóval díjazta a kiállításo-
mat, azt mondta: „gyönyörű.” Hogy aztán ezt most komolyan kelle� venni, vagy idézőjelben, azt 
nem tudom, de jólese�. Ugyanakkor a budapesti Monet-kiállításomnak két emlékkönyvben leírt 
emlékét azért idézem – az egyik Balla Demeteré, a következőt írta bele: „Tillai, zseni vagy! Balla 
Demeter”. Melle�e egy másik megjegyzés: „A kiállítás lapos és érdektelen.”, aláírás. Mind a ke�ő 
igaz volt szerintem bizonyos értelemben. Technikailag tényleg zseniális volt a photoshophoz ké-
pest, a másik szempontból pedig olyan volt, amilyen.

A festői Pécs kiállítás anyagából album is megjelent.15 Sajnos nem voltam járatos a nyomda-
technikában, se a photoshopot nem ismertem akkor, az egyik kedves kollégám szerkeszte�e, de 
a szkennelés nagyon rosszul sikerült. Döglö�, világos másolatok szüle�ek, amihez talán még a 
nyomda is hozzáte� valamit. A lényeg, hogy a vajsárga, a világoskék, a halványlila, a citromsárga, 
a rózsaszín, a világosszürke, ez mind fehér le� – tehát egy „döglö�”, „nyavalyás” valami. Mások-
nak meg tetsze�, ezer példány, nem sok, de elfogyo� pillanatok ala�.

Már nem emlékszem, ki kerese� meg a Műszaki Könyvkiadótól, hogy írjak egy könyvet építészet 
és fotográ�a viszonylatáról. Városfotó-városkép címmel jelent meg, öt évig írtam, nagyon nehezen 
születe� meg, bár amikor készen le�, a pár�itkár nagy kitüntetésben részesíte�, mert azt mondta, 
hogy: „Tillai elvtárs, nagyon sok műszaki könyvet végigolvastam, de ennyire jól szerkeszte�, jó ma-
gyarságú, közérthető és értelmes könyvet még nem olvastam”. A Műszaki Kiadótól nívódíjat kap-
tam, ez tény. De a trükkje az volt, hogy Sevcsik bácsi, amikor lá�a, hogy kínlódom a szövegemmel, 
azt mondta: „nézd, öregem, csináld a következő trükköt: írjál egy részletes tartalomjegyzéket, és 
minden tartalomjegyzékhez ne írjál hosszabb cikket, mint 10-15 sor.” Igaza volt, mert a tartalom-
jegyzék megszerkesztéséhez kénytelen voltam az összefüggéseket tisztázni, és utána azt csak bőví-
teni kelle�. Tényleg elég jó le�, szép magyarsággal sikerült egy műszaki szöveget összehoznom, és 
belecsempészni a lenini művészetelméletnek a „művészet talpra állítása” meg egyéb témát is. Fejéről 
a talpára állíto�am szegény Lenin elvtársat is, és belecsempésztem olyan pszichológiai dolgokat, 
aminek a lényege az volt, hogy a fényképezéskor nem azt fényképezzük, amit látunk, hanem ami ele-
ve bennünk van, és kivetítjük a valóságra, s amikor az elgondolásunk találkozik a valósággal, akkor a 
valóság szállítja nekünk azt, ami már bennünk van. Hát, ezt ma már a pszichológia is igazolja egyéb-
ként minden tekintetben. Végül is elfogyo� 3000 példányban, és a fotós oktatásban tankönyvként 
is felhasználták. Egy nagy baja van: a digitális fényképezés küszöbén jelent meg, amikor már éppen 
vége volt az analóg formának, tehát egy csomó elavult dolgot tartalmaz.13 Tillai Ernő (MFIAP) fotóművész fotófestményei, Budapest, Doro�ya utcai Kiállítóterem, 1991. június 28–

július 20.
14 Németh Lajos (1991). Fotófestmények – Tillai Ernő művei. Magyar Építőművészet, 5-6, 104–105. 15 Tillai Ernő (1999). A festői Pécs. Alexandra.



35

Chochol
Károly

Chochol Károly (1935–2023) a magyar fotóművészeti közélet egyik legaktívabb szereplője volt, 
tisztelettel kezelte és népszerűsítette szakmája történetét. Optikusnak tanult, budai optikai sza-

lonját haláláig fenntartotta. A rendszerváltás előtt a Magyar Televízió híradójának dolgozott. A 
nagyobb fotókiállításokon rendszeresen részt vett, de igazi meglepetést azokkal a fotóival oko-

zott, amelyeket idős korában vett elő a fiókból, és amelyek a háború utáni pesti külvárosi min-

dennapokat ragadták meg humánus, költői módon. A fotós kollégákról finom humorral elkészített 
sorozatát is sokra értékelték.

Én úgymond „�ókdolgozó” vagyok. Amit látok, lefotózom, és miután érzem és látom, hogy nem 
időszerű az ado� korban, beteszem a �ókomba, és ebbe belenyugszom. Mikor valaki rákérdeze�, 
látva az Előhívo� emlékeim című könyvet16, hogy akkor eddig tőled mit lá�unk, azt mondtam: 
sormintákat. Sormintákat.

CSALÁD

A nagyapám lengyel volt, úgy hívják a falut, ahonnan jö�, hogy Chochół [ejtsd: Kohol]. Jártam 
o�. A feleségemmel és a �ammal együ� megkerestük a plébániát, a plébánost, és nagy megdöb-
benésemre előve�e a születési anyakönyvi kivonatokat, megmuta�a, hogy i� van. Lerepróztam. 
A lengyel anyakönyvi kivonatokban még a helyrajzi szám is megvan. Beült az autóba, elő�ünk 

13 Chochol Károly (2015). Előhívo� emlékeim. A szerző saját kiadása.

Chochol Károly: Angyalföld, 1960-as évek 
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odament, s megmuta�a a házat, ahol a nagyapám születe�, meg a szüleim éltek. Döbbenetes 
élmény volt. Aztán megmuta�a azt a templomot, ahol a keresztelő meg egyéb események lezaj-
lo�ak. Így történt. A nagyapám úgymond rangon alul nősült, és a feleségével együ� ideköltözö� 
Magyarországra. Molnár volt, az édesapám már i� születe�. Öten vagy hatan voltak testvérek. 
Az édesapámnak csónaképítő volt a szakmája, és volt időszak, amikor olyan csónaképítő üze-
met működtete� Budapesten, a Tisza utcában, hogy tizenhat segédje is volt – aztán ez úgy a 
háborúban… A lényeg az, hogy én ebből az „E” betűt örököltem, vagyis „Egyéb származású” 
voltam, ami meghatározta, hogy az ére�ségi után nem tanulha�am tovább. Ráadásul sikerült 
összevesznem az iskolaigazgatóval, aki erősen elköteleze� ember volt. Az Eötvös Gimnáziumból 
egy Munka Vörös Zászló érdemrenddel kitüntete� intézményt csinált. Vesztemre még az alkot-
mánytant is ő taníto�a az osztályunkban. Nekem valamikor az ére�ségi táján megmondta, hogy 
ne foglalkozzak a továbbtanulás lehetőségével, mert engem nem fog továbbtanulásra javasolni. 
Ez azért elkeseríte�. A Számviteli Főiskolára szere�em volna menni. Volt egy olyan rokonunk, 
aki hites könyvszakértő volt. Meglehetős jómódban élt – és ez vonzo�.

Akkoriban egy ideje erősen fényképeztem. Ére�ségi elő� már nemzetközi kiállításon szere-
peltek a képeim, mert nekünk az volt az elköteleze�ségünk – nekem és a tanító mestereimnek 
–, hogy Magyarországot egy vesztes háború után sikerrel visszavigyük a nemzetközi porondra, 
és megpróbáljuk azt a nimbuszt legalább megközelíteni, amit a magyar fotóművészet a második 
világháború elő� a világ kultúrájában megszerze�. Ehhez azért az is kelle�, hogy rendszeresen 
részt vegyünk nemzetközi kiállításokon. Természetesen önerőből kelle� ezeket a dolgokat vég-
hez vinnünk. Arról is meg kell emlékeznem, hogy amikor gimnazista voltam, iskolába jártam, 
akkor mindig elkunyeráltam az édesanyámtól az egész heti tízórai pénzt, amiből vehe�em egy 
tekercs �lmet, amelyre tíz vagy tizenkét kockát tudtam készíteni. Akkoriban a szombat is tanítási 
nap volt, de o� volt a vasárnap, akkor tudtunk elmenni fényképezni. Na most, ha elmentem fény-
képezni, akkor elengedhetetlen volt az, hogy legyen a gépemben �lm.

Azt tudni kell, hogy a magyar fotográ�a és a magyar fotóművészet 1945 utáni megindítása 
hihetetlen nehézségekbe ütközö�. Először is nem volt Magyarországon megfelelő géppark. Az 
összes használható és értékes fényképezőgép – például egy Leica vagy egy Contax – milliomos 
ügyvédek és orvosok szé�ében értékletétként volt, tehát a gyakorló fotográ�ából vagy a gyakor-
ló fotóművészetből kivonták. Akkoriban kezdődö� a magyar Forte gyárnak a ténykedése, o� is 
rengeteg jó és rossz dolog volt. A Budapesti Fotóklubban Haller Frigyes, az egyik legnagyobb 
tanítómesterem csasztuskába foglalta, hogy: „Más vágyam sincsen, mint hogy Fortepan �lmen 
az átütö� számoknál egyéb legyen”, s ezt gitárkísére�el elénekelte. Ez azért volt, mert a 6x9-es 
�lmnek a papírjára, a hátoldalára a számokat rá kelle� nyomni, és valami úton-módon olyan fes-
tékkel nyomták rá, ami átütö� a papíron, és amikor előhívtuk a �lmet, akkor valakinek az arca 
közepén volt egy 3-as szám.

Visszatérve a családomhoz: édesanyám háztartásbeli volt, mert öten voltunk testvérek. A leg-
idősebb bátyám látszerész le�, az utána következő lánytestvérem varrónő, az őt követő bátyám 
szerszámkészítő és műszerész, azután a �atalabb nővérem szintén látszerész. Utánuk következtem 
én. Két látszerész volt tehát elő�em a családban. Ők ezt a szakmát elköteleze�en választo�ák, 
én meg kényszerből, mert nem volt lehetőségem továbbtanulni. Visszakanyarodva a sikertelen 
továbbtanulásra, pénzre volt tehát szükségem: elmentem segédmunkásnak, rakodómunkásnak, 
mert azért jobban �ze�ek, és abból meg tudtam venni a szükséges nyersanyagokat, �lmet, nagyí-
tópapírt, előhívó eszközöket – és fényképeztem.

A dolognak még volt egy előzménye. Az ötödik születésnapomra a legidősebb bátyámtól lég-
puskát kaptam – az teljesen lenyűgözö�: a gyertyalángot ellőni úgy, ahogy a �lmekben lá�am: 
ez teljesen lekötö� engem. A nővéremtől ugyanakkor kaptam egy boxgépet. Ez a két dolog, a 
légpuska és a boxgép akkor nem versenyezhete� egymással. Valamikor úgy tízéves koromra ki-
derült, hogy nagyon gondosan elte�em a kis szekrénykémbe a nővéremtől kapo� fényképezőgé-
pet, de elő se ve�em, még az a �lm volt benne, amivel kaptam. Akkor egy kicsit elszégyelltem 
magam, hiszen a nővérem vehete� volna magának valami mást. Akkor elkezdtem fényképezni. 
De nagyon hamar rájö�em, hogy egy kicsit többet szeretnék annál, mint hogy lefényképezzem a 
szomszéd kislányt a körfolyosón.

A Belgrád rakparton laktunk, a Belgrád rakpart 6–8. szám ala�. A Belgrád rakpart 16-ban mű-
ködö� a Budapesti Fotóklub. Közel volt, a következő háztömbben. Fölmentem rövidnadrágos 
gyerekként, becsönge�em, mondtam, hogy én szeretnék ide járni. Mondták, hogy �atalkorúnak 
nem lehet, hozzak o�honról, az anyukájától meg az apukájától egy írásbeli engedélyt, hogy lá-
togathatja a Budapesti Fotóklubot. Hoztam ilyen engedélyt. Elmondhatom, hogy akkor magyar 
fotóművészeti élet és a fotóélet egyetlen ponthoz, egy gócponthoz kötődö�, az pedig a Budapes-
ti Fotóklub volt. Mindenki, aki magyar meg nemzetközi viszonylatban a fotóművészetben valaki, 
az i� van. Léteztek vidéki fotóklubok, például a pécsi, o� lehete� Tillai Ernő, volt a váci, o� 
lehete� Kocsis Iván, aztán a soproni… Voltak tehát vidéki fotóklubok, de azok nem voltak ha-
sonlíthatók létszámban, rangban és tagságban a budapestihez. Mindenki, aki a magyar fotómű-
vészeti életnek markáns, meghatározó egyénisége volt, az i�, a Budapesti Fotóklubban tag volt, 
és nekem az döbbenetes volt, hogy – mit tudom én – 15 éves gyerekként Szöllősy Kálmánnal, 
Zajky Zoltánnal beszélgethe�em. Ők a fotográ�át és a fotó tanítását komolyan ve�ék. A mozga-
tórugó Haller Frigyes volt (HFG) aki minden évben többhetes fotótanfolyamot tarto�, aminek a 
végén írásban vizsgát kelle� tenni. Elte�em a vizsga dokumentumait. Azt mondták nekem, hogy 
mindezt azért tanulod meg, hogy a végén mindent másképp csinálj. Igen, elengedhetetlennek 
gondoltam, hogy 16-17-18 éves gyerekként mindent meg kell tanulnom, de nem voltam biztos 
benne, hogy szolgai módon szeretném másolni. Kerestem a saját hangomat, a magam útját. Volt 
időszak, amikor erre volt fogadókészség, ámbár az életem során, leginkább 30-40 évig nem volt 
rá fogadókészség. De lankadatlan szorgalommal csináltam a �ók számára, és ezért fordulhato� 
elő, hogy most, amikor előve�em, talán mondhatni, hogy valamiféle meglepetést okoztam.
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A HÁBORÚ UTÁN

Említe�em, a legidősebb bátyám látszerészmester volt, és a látszerészetet együ� taníto�ák a 
fényképésze�el az iskolában. Magam is – most megint ugrom egyet –, amikor beiratkoztam a 
Práter utcai látszerésziskolába17, akkor bejö� a fényképészetet tanító tanár, Sevcsik tanár úr (aki 
már jól ismert engem a Budapesti Fotóklubból) megállt, azt mondta: „kolléga, maga mit keres 
i�?” Mondtam, hogy szeretnék látszerészetet és fényképészetet tanulni… „Magának nem kell 
bejárni, az év végén megkapja az ötöst.” „De, tanár úr, kérem, én mégis szeretnék bejárni – mert 
mégiscsak szeretném alaposan megtanulni a szakmát.” Később több könyvét illusztráltam, szer-
zőtársak voltunk, és nagyon nagyra értékeltem, és nagyon szere�em őt.

A nővérem Klein Józsefnél a Vilmos császár úton (ma az a Bajcsy-Zsilinszky út), a bátyám a 
Heidinger nevű optikusnál volt látszerészsegéd, és mindke�ő – miután elérhető volt számukra 
– nagyon jó fotófelszereléssel, fényképezőgéppel rendelkeze�. Nagy családi hagyomány volt a ki-
rándulás, túrázás tavasztól őszig, apai réven az evezés és a vízitúrák, és ezeken elengedhetetlenül 
jelen volt a fényképezőgép. Ők nem voltak elköteleze� művészfotográfusok, inkább csak emlék-
képeket készíte�ek, ami engem nem elégíte� ki, tovább szere�em volna lépni. A legtöbb látsze-
részüzletben volt fotókidolgozás, ami azt jelente�e, hogy ők tökéletesen tisztában voltak az elő-
hívás, a nagyítás rejtelmeivel, és o�hon rendelkeztünk is előhívókészletekkel, nagyítógépekkel. 
Amikor valamelyik családtagra rájö� a fotózási mánia, akkor a többiek türelmetlenül toporogtak 
a fürdőszoba ajtaja elő�, mert az volt elsötétíthető, o� volt a fotólabor. Tehát azt mondhatom, 
hogy elő�em már gyerekkoromtól nem volt rejtély, hogy hogyan kell egy �lmet előhívni, hogy 
kell egy nagyítást elkészíteni, ez nekem már ado� volt.

Mind a két céget – Klein Józsefét és a másikat is – már a nyilas korszakban bezárták. A bátyá-
mat behívták katonának. Számunkra gondot jelente�, hogy az idegen hangzású és idegen írású 
nevünk mia� a római katolikus vallásunkat igazolni kelle�. Beszereztük a keresztleveleket. Mind-
két bátyám megjárta a frontot, a hadifogságot, és aztán olyan „jó” erőben, harmincöt kilósan 
hazakerültek, élő csontvázak voltak. A nővérem látszerészkede�, át tudo� kerülni egy másik cég-
hez. 1945 után, amikor már jö�ek az államosítások, akkor a látszerészüzleteket államosíto�ák, 
Ofotért le� belőlük, de volt olyan értelmes látszerész, aki láto� kivezető utat, éspedig azt, hogy 
belépe� egy szövetkezetbe: ez volt a Látszerész Szövetkezet. A bátyámnak maszek látszerészüz-
lete volt, ére�ségi után, illetve a segédmunkás meg a szállítómunkás kor után oda mentem hozzá 
inasnak, és amikor felszabadultam, szóval segéd le�em – ez azután volt, amikor az iskolában a 
fotóórán a Sevcsik tanár úrral találkoztam –, akkor már nem terhelhe�em a bátyám egyszemélyes 
üzletét, és elmentem a Látszerész KTSZ-be, és o� dolgoztam.

A háborút nagyon nehezen, nagyon rosszul éltem meg. Elképesztő volt az, hogy 1944-ben 
még melle�em ült egy kis�ú az elemiben, és aztán már sehol nem volt, eltűnt – ez borzalmas 
élmény volt. Egy kilenc-tízéves gyerek azért már eléggé fel tudja mérni ezeknek a drámai és ret-
tenetes voltát. A másik meg az örök aggodalom, hogy a két katonának behívo� bátyám túléli-e a 
világháborút, hazajönnek-e majd. Meg aztán minden jegyre ment, cipőjegy, ruhajegy, lisztjegy. 
Nem mondhatnám, hogy örömteli, könnyű gyerekkor volt, a bombázások meg minden egyéb… 
A házunk olyan bombatalálatot kapo�, hogy a lakásunknak az egyik oldala a negyedik emele�ől 
a földszintig leomlo�. De mi szerencsére túléltük az óvóhelyen. Ez a Pénzintézeti Központ háza 
volt, ők épí�e�ék vissza a leszakadt részt, és azon nyomban úgy intézkedtek, hogy ezt a visszaépí-
te� részt már ne kapjuk vissza, hanem az akkori igazgató költözö� oda.

Mindannyian túléltük a háborút. A legidősebb bátyám munkahelye megszűnt, mert a mun-
káltatóját – zsidó származású lévén – elhurcolták. Ő a háború után maszek látszerészüzletet nyi-
to� először a Visegrádi utcában, aztán a Kiss József utcában, és o� meg tudta teremteni azt, amire 
neki szüksége volt. Idővel megnősült, családot alapíto�, két kis�a születe�, két unokaöcsém. A 
nővérem is férjhez ment, méghozzá ugyanahhoz a látszerészkollégához, akivel az egykori Klein 
József-cégnél együ� dolgoztak. Ők is szinte 1945 után azonnal nyito�ak egy látszerészüzletet 
nagyon közel, a Margit körúton, amihez azért az egész családnak a segítsége kelle�. Ez a látszeré-
szüzlet mind a mai napig megvan, és én viszem tovább.

A Rákosi-korral telibe találkoztam, ezt nem lehet letagadni. Tulajdonképpen bizonyos elle-
nérzést – �noman fogalmazok: ellenérzést – válto� ez ki belőlem. Leginkább az, hogy még azt a 
csekély �zetést vagy rosszul �zete� munkát is állandóan „sanyarga�ák”. Tervkölcsönjegyzés, bé-
kekölcsönjegyzés… Elképesztő volt. Gondold el, egyhavi �zetést kelle� jegyezni annak, aki nem 
vállalta– arra ferdén néze� a pár�itkár. Inkább kéthónapit jegyze�. Ma nehéz ezt elképzelni. Ké-
sőbb volt egy Népfelkelés 1956 című kiállításom18, és oda a közeli gimnáziumból jö�ek a gyerekek. 
A képek kapcsán elmeséltem nekik, mi vezete� a polgári forradalom kitöréséhez, milyen lehetetlen 
életkörülményeket teremte�ek, mit jelente� az „élmunkások” működése: az tulajdonképpen csak 
arra volt jó, hogy legyen egy eszköz, amivel ugyanazért a munkáért havonta mindig kevesebb pénzt 
adjanak. Ezek a „sztahanovisták” mind csalók voltak: egy kőművesnek egyedül kelle� vakolni, egy 
ilyen sztahanovistának három segédmunkás rakta a keze alá a maltert, és rakta helye�e a téglát.

A BUDAPESTI FOTÓKLUB
Tulajdonképpen hogyan indultunk meg mi a nemzetközi fotóéletben? Gimnáziumba jártam, 
megkértem az édesanyámat, hogy a képeimet vigye be az akkori kultuszminisztériumba. O� 
kelle� bemutatni a képet. Egy Pusztai Gabriella nevű hölgy a képek hátulját szignálta, és ráírta, 

17 Több néven működö� a háború után. Többek közö� 6. számú Ipari Szakmunkásképző Intézet; 5. sz. Dési 
Huber István Ipari Szakmunkásképző Intézet fényképész szakiskola; Budapesti Szolgáltató- és Kézművesipari 
Szakképző Iskola volt. 1963/1964-től Práter utcai Ipari Szakmunkásképző Intézet. Ma az intézmény utódja a 
Budapesti Komplex SzC Kézművesipari Technikum. 18 Eötvös 10, Budapest, 2016. október 6–30.
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hogy: kiküldhető. Ez a hölgy mindig üzent nekem, hogy: „néni, tessék szíves lenni megmondani 
a �ának, hogy ne aktot, ne tájképet fényképezzen, hanem gyárat és munkást”. Az ember nem 
tudta, hogy ez tájékozatlanság, butaság vagy rosszindulat. Ha lefényképeztél egy gyárat, rögtön 
elvi� az ÁVH, mert kémnek számíto�ál. Erre eklatáns példát tudok mondani: egyedül elmentem 
Pest környékére, vidékre, és lá�am egy csodálatos domboldalt, ahol egy ember egy hófehér lóval 
szánto�. Olyan mellbevágóan szép élmény volt, hogy azonnal lefényképeztem. A legnagyobb 
megdöbbenésemre ez a szántó ember bevágta az ekevasat a földbe, lerohant hozzám, és elkezde� 
velem rikácsolni, hogy miért fényképezek, mert ezt majd mi külföldre elterjesztjük, hogy olyan 
szegények vagyunk, hogy egy lóval szántunk, és megmondta, hogy én vagyok ennek a városnak 
a pár�itkára. Ilyen körülmények közö�, ilyen légkörben hogy lehetne azt elképzelni, hogy egy 
amatőr fotográfus, fotóművész bekopog, hogy „jó napot kívánok, én a Csepel Vas- és Fémmű-
vekben a kohászatot szeretném fényképezni?” Hát, ez vicc!

Olyan 14-15 éves koromtól vannak olyan képek, amelyeket még ma is előveszek, és meg tu-
dok mutatni. 18x24-es nagyítások, és azok már jók. Mint mondtam, az egész magyar fotóművé-
szet újjáéledését a felszereléshiány akadályozta. Elképesztő, alig volt normális fényképezőgép. A 
boxgépemmel többet szenvedtem, mint fényképeztem. Az, amivel először lehete� fényképezni, 
az egy 6x6-os, tükörre�exes, egyaknás, úgyneveze� Super Pilot fényképezőgép volt. Az életem-
ben technikai vonalon az igazi á�örés akkor következe� be, amikor egy jó nevű fotográfus, Eke 
Mihály, aki már sikerrel szerepelt nemzetközi kiállításon, félig-meddig anyagi meggondolásból 
– de talán ugyanolyan mértéket játszo� benne a segítőkészség – elado� nekem egy Rollei�ex 
Standard Neuet. Na, ez a fényképezőgép már felszabadíto�, amit ezzel nem jól csináltam meg, az 
már azért volt, mert ügyetlen voltam. Huszonegy-huszonkét éves lehe�em, az 1956-os esemé-
nyeket már ezzel fényképeztem.

Addigra a Forte-gyár „megemberelte” magát, és az ORWO-�lmeket is használtuk. Az, ami ne-
künk és azt mondhatom, hogy az egész magyar fotóművészeti életnek végtelen nagy pozitívuma 
volt, az az, hogy a Forte-papír világhírű volt. Ha azon valaki nem tudo� jó nagyítást készíteni, az 
azért volt, mert nem volt elég tehetséges. A Forte-nagyítópapír mindig világhírűnek számíto�. 
Természetesen saját magam laboráltam. A Budapesti Fotóklubban nagyon kedves tanítómeste-
rem és barátom volt a Sztály János. Ő nagyon nagy sikerű nemzetközi kiállítóművész volt, és a 
Margit híd budai hídfőjénél volt egy fényképészműterme. Vele szemben, a Margit-híd pesti hídfő-
jénél, a Szent István körút valahány számban volt a Szöllősy Kálmán bácsi műterme. Sztály bácsi 
nagyvonalú és nagyszerű ember volt, azt például abszolút jó néven ve�e, szívesen megengedte, 
hogy a laboratóriumába a negatívjaimmal bevonuljak. Vi�em magammal a nagyítópapírt, és o� 
nagyíto�am. Ez azt a könnyebbséget jelente�e, hogy a fürdőszobaablakunkra nem kelle� felszö-
gelni a pokrócot, nem kelle� a fürdőkádra egy asztallapot tenni, nem kelle� az előszobaszekrény 
tetejéről levenni a nagyítógépet és az előhívótálakat és egyebeket. Szóval nála nagyítha�am, és 
azután, amíg beszélge�ünk, a fotóról témáztunk, addig a felesége, egy bűbájos, nagyon szeretetre-
méltó hölgy, nagyon gyakran ki is retusálta a képeimet, és akkor már csak a postára kelle� elmenni.

Voltak olyan kiállítások, ahova – például Indiában a pondicherry-i szalonra – tízezer kép érke-
ze� be, és kétszáz került a falra. Egy ilyen kétszázas kollekcióba bekerülni több volt, mint a leg-
vadabb álom. Sokan nem tudják, mitől van az, hogy a nemzetközi kiállításokon a szabványméret 
a 30x40. Ennek végtelenül egyszerű a magyarázata: ez volt az a méret, amit a posta hajlandó volt 
továbbítani. Tehát egy 50x60-as képet nem lehete� elküldeni, a posta nem ve�e fel, és ez tulaj-
donképpen nem új keletű dolog volt, ez már valamikor az 1920-as, 30-as évektől kezdődö�. Ez a 
magyarázata a 30x40-es kiállítási képméretnek.

A Budapesti Fotóklubban Haller Frigyes (HFG) volt a titkár, először is nála kelle� jelentkez-
ni. Mondta, hogy kedden vannak a klubnapok, a keddi klubnapokon lehet előadásokat hallgatni. 
Más napokon külön megbeszélés alapján a klubnak a kulcsát el lehet kérni a házfelügyelőtől, 
lehet használni a klubban lévő laboratóriumot, de lehet használni a műtermet is, és vannak lám-
pák. A kezdeti kiállítási képeimhez a portrékat nagyon sokszor o� fényképeztem, a Budapes-
ti Fotóklub műtermében. Ha nem volt oktatás, akkor volt valamiféle előadás. Bárány Nándor 
beszélt az optikai műszerekről, Zajky Zoltán a csendélet-fényképezésről. Ültünk a székeken, 
és áhíta�al hallga�uk. A Budapesti Fotóklub szellemiségét az jellemezte, hogy nem szere�ék 
a kíméletlen kritikusokat. Rossz példaként emlege�ék, hogy egyszer egy �atalember elment 
egy albumot megmutatni egy – idézőjelbe te�: – „nagy” fotósnak, aki azt végignézte, utána azt 
mondta: „gratulálok, �atalember, ragasztani már tud”. Az ilyet ők elvete�ék, nem fogadták el, 
csak az építő és jóindulatú, baráti kritikákat. A tanítómesterem Haller volt, de valójában ő nem 
volt rám akkora hatással, mert nem volt köztünk olyan közvetlen viszony, mint Sztály Jánossal 
vagy Szöllősy Kálmán bácsival. Utóbbi végtelenül jóindulatú, kedves ember volt. Óriási sikereket 
arato� az aktképeivel. Tulajdonképpen lehet mondani, hogy végigjárta Európát, és még a hitleri 
Németországban is járt. Volt egy oldalkocsis motorkerékpárja, azzal túrázgato�. Emlékkiállítást 
rendeztem neki, ahol egy vitrinben o� lógo� a viharkabátja, amivel rendszeresen jö�, és o� volt 
a fényképezőgépe. Ennek az le� a következménye, hogy egyszer megkerese� az egyik lánya – 
két lánya volt – és annak a férje, és mondták, hogy ők az édesapjuknak valamennyi néprajzinak 
mondható negatívját odaadták már a Néprajzi Múzeumnak, de még annyi minden van, és nem 
akarják, hogy ebek harmincadjára jusson, nekem adnák, ha én elfogadom. Ugyanígy hozzám 
került a jóval kisebb terjedelmű Sztály-hagyaték is.

Tisztele�el kezeltük azokat az idősebb mestereket, akik ritkán jelentek meg ilyen vagy olyan 
okból, mint például Vidarény Iván. Döbbenetes volt, hogy katonatisztként az első világháborúról 
milyen szívbemarkoló, milyen maximális mélységig ható, hihetetlen képeket készíte� – ez akkor 
derült ki, amikor „A magyar fotóművészet 150 éve” kiállításon dolgoztam. Nem jö� gyakran 
Dulovits sem, de azért az ő munkáját elismerték. Akkoriban, az ötvenes években megjelent a 
Du�ex fényképezőgép, az egyszerűen elképesztő volt. Azt kell tudni, hogy akkor 4-500 forint volt 
a havi �zetés, a Du�ex pedig hatezer forintba került. Ugyanilyen áron lehete� vásárolni a Contax 
S-et és a Contax D-t, amelyekről mi álmodni sem mertünk. Mi i� Magyarországon a felhőtlen 
anyagi körülmények közö� élő Nyuga�al próbáltuk felvenni a versenyt. Ha van az akkori kollek-
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tív tevékenységünknek valamiféle vonulata, akkor az az, hogy a magyar kultúrát, a magyar művé-
szetet a világon elismerte�ük, megpróbáltuk visszaszerezni az egykori hírnevünket. A futballon 
kívül a magyar fotóművészek és a magyar fotóművészet jelent meg egy veszte� világháború után 
Nyugaton, és a magyar kultúráról, a magyar művészetről olyan képet feste�, hogy megemelték a 
kalapjukat. Nekem hihetetlenül fáj az, hogy ezt a mai napig senki meg nem köszönte, és meg nem 
hálálta. Sőt a Foto 1955. évi 4. számában a külföldi kiállításokon sikerrel szereplőket szabálysze-
rűen megfenyege�ék19 – köszönet helye� a kiváló szocialista esztétika nagy dicsőségére.

Amikor a Budapesti Fotóklub kollektív kollekciót küldö� egy külföldi kiállításra, a visszajövő 
anyagot kicsomagoltuk, mindenki vi�e a saját képét, hogy beadhassa a következő tárlatra. De 
divat volt, hogy amikor egy kiállítási kép megjárt három-négy nemzetközi kiállítást, az már egy 
kicsit megviselte, a sarka meggyűrődö�, megrongálódo�, akkor azt már nem küldtük tovább, 
hanem egymásnak ajándékoztuk barátságból, szeretetből. Nagyon sok ilyen külföldi kiállítási 
emblémával elláto�, de picikét megviselt kép került a tulajdonomba, nagyon nagy gyűjtemé-
nyem van ilyenekből.

A klubnapokon nem politizáltunk, nem voltunk ellenségesek, egyszerűen tudomásul ve�ük, 
hogy mi a tűrt kategóriába tartozunk. A fotóklub neve akkoriban az volt, hogy MADOME. Az 
államosítások idején sorra kerültek feloszlatásra a különböző egyesületek, így a fotóklubok is. 
Haller Frigyesnek zseniális ötlete volt, hogy a Budapesti Fotóklub nevét változtassuk meg Ma-
gyar Dolgozók Országos Művészfényképező Egyesületére. Azt gondolom, és majdhogynem biz-
tos vagyok benne, hogy „magyar dolgozók”, ez annyira hasonlíto� a Magyar Dolgozók Pártjához, 
hogy valamelyik bürokrata, akinek egy tollvonással be kelle� volna zárnia a klubot, ezen fenna-
kadt, megbénult, így nem szünte�ék meg a Budapesti Fotóklubot. Na most az, hogy a nevünk-
ben megpróbáltunk az MDP-hez, a Magyar Dolgozók Pártjához, tehát a kommunista párthoz 
hasonulni, ez nem jelente� semmit, ez nem ado� nekünk politikai töltetet. Nekünk két dolog 
volt a fontos: a túlélés és a sikeres nemzetközi szereplés. A beszélgetéseinknél, a kiállítások szer-
vezésénél egyetlen szempont volt: az esztétikai érték. Valahogy úgy éreztük, hogy ha igazán jót, 
igazán szépet csinálunk, azért az valami. A Budapesti Fotóklub és ezzel az amatőr fotó a Ráko-
si-korban egyszerűen megpróbált nem venni tudomást a politikáról.

MUNKAHELYEK
Amikor a látszerészszakmunkás-bizonyítványt megszereztem, akkor a pályafutásomat a Védő-
szemüveg KTSZ-ben kezdtem. Akkoriban szedték föl a magyar-osztrák határon a műszaki ak-
nazárat. Azok közül a katonák közül, akik ezzel voltak megbízva, volt olyan, akinél felrobbant 
az akna, és megvakult. Volt egy „találmányom” – vagy ötletem –, hogy 5 milliméteres plexiből 
olyan pajzsot hajlítok, amit az arca elé tud tenni. Erre az ado� inspirációt, hogy lá�am a budai he-
gyekben egy lelő� repülőt, amelynek az 5 milliméteres plexiablakába befúródo�, megállt benne 
egy golyó. Amikor a Védőszemüveg KTSZ-ben dolgoztam, jö� volna, hogy behívnak katonának. 
Elkezdtünk ilyen pajzsokat készíteni, és ajánlo�uk, hogy az aknafelszedéshez használják. Elvi�ek 
egyet a Honvédelmi Minisztériumba, úgy próbálták ki, hogy pisztollyal rálő�ek, és biztonságos-
nak bizonyult. Így ezt napi 24 órában, éjjel-nappal gyártani kelle�, és ebből kifolyólag nem jöhe-
te� számításba, hogy engem éppen akkor besoroznak, mert a gyártás megállt volna. Később sem 
szűnt meg ennek a felhasználása, mert akkoriban kezdődö� a magyar televízióképcső-gyártás, és 
azok is fel-felrobbantak, és ha azok a munkások, munkásnők, akik ezzel foglalkoztak, ezt a védő-
pajzsot az arcuk elé te�ék, akkor az megfelelő védelmet nyújto�.

Közeledtünk az 1956-os évhez. Ebből a látszerész KTSZ-ből azért el is kelle� mennem, mert 
nagyon irritált ez az állandó normanövelés. Amitől megőrültem: a Szabad Nép-félórák. Koráb-
ban kelle� megjelenni a munkahelyen, és végig kelle� hallgatni a Szabad Nép-félórát. Hát, e�ől 
a falra tudtam volna mászni. Egyszer az akkori pár�itkár elhamarkodo�an összehívo� egy kis 
röpgyűlést május 1-je elő�, és egyenként, lista szerint mindenkit megkérdeze�, hogy ugye, maga 
részt fog venni a május 1-jei felvonuláson. Aztán a nevemhez juto�: „ugye, maga részt fog venni 
a május 1-jei felvonuláson?” Mondtam neki, hogy: „nem”. Olyan halálos csönd le�, hogy a légy-
döngést meg lehete� hallani, hogy valaki azt merte mondani: nem. És akkor még abszolút meg-
gondolatlanul hozzáte�em, hogy: „ilyen szar dolgokra nem érek rá”. Na, akkor le� aztán igazán 
csend. És végigvi�e az egészet: utána összehívta a pártvezetőséget, és mondta, hogy akkor most 
kihívják az ÁVH-t, és elvitetnek. Melle�em ült egy hölgy, aki leszerelt ÁVH-s főhadnagy volt, egy 
nagyon szép, igazi vörös hajú nő volt, de nagyon szép nő volt, és nekem nagyon tetsze�, mindig 
udvaroltam neki, szere�em volna a kegyeibe férkőzni. Szóval ő felszólalt, hogy melle�em ült, és 
nem hallo�a, amit szerintük én mondtam. Akkor az öreg már elbizonytalanodo�. O� volt még 
egy valaki, aki engem szerete� (a munkahelyünkkel szemben lévő házban volt egy másfélszobás 
lakása, a félszobába húzódtak be, és az egy szobában meg tánciskolát tarto�ak fenn), ő is pár�ag 
volt, a pár�itkár helye�ese, és lebeszélte róla, hogy hívják ki az ÁVH-t. Gondoltam, hogy nekem 
onnan nekem már mielőbb el kell mennem.

A munkahelyeim esetében egy kicsit a sors is terelt, meg a hobbim is. A Látszerész KTSZ-ben 
dolgozva átképeztem magam fotóműszerésszé, fényképezőgépeket is javíto�am évekig. Elég jó 
hírnévre te�em szert, mert Magyarországon először talán én mentem ki az olaszországi Durst 
gyárba az o�ani nagyítógépek javítását, szervizelését megtanulni. Kaptam o� egy – úgy mon-

18 „Külföldi, elsősorban a nyugati, tőkés országokban rendeze� fotókiállításokon az utóbbi években a magyar 
fényképészek szép sikereket ara�ak. […] Néhány esetben nyugati kiállításon magas elismerést és nagy pub-
licitást kapo� olyan magyar kiállító fényképe is, amelynek művészi mondanivalójával, egész szemléletével 
műkritikusaink i�hon nem érte�ek egyet, sőt, mint a realista művészi irányza�ól elütő, dekadens, formalista 
alkotást — bírálóan elutasíto�ák. A sok értékes siker melle� néhány ilyenfajta, elég hangos ‘győzelem’ fékező 
és megtévesztő hatással volt i�hon azokra, akik úgyis ingadozást mutatnak a kozmopolita, szerintük ‘politika-
mentes’ és a fotóművészet realista szemlélete és alkotómódja közö�. A ke�ősség abban nyilvánul meg, hogy 
némelyik fotóművészünk ‘így’ is és ‘úgy’ is fényképez. Hazai ‘célokra’ ‘bizonyos szempontok’ betartásával és 
nyugati ‘célokra’ minden művészeti és elvi állásfoglalás nélkül.” Szerkesztőségi cikk: A művészi fotókiállítá-
sokról, Foto 1955 (4). 1.
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dom – segédlevelet, és így a Durst nagyítógépeknek Kelet-Európában mi voltunk a hivatalos 
szervize. A nyelvtudásom sajnos nem volt megfelelő. Az Eötvös Gimnáziumban a latinon kívül 
németül vagy angolul lehete� volna tanulni. A Rákosi-korszakban ezt tilto�ák. Aki magánúton 
megpróbált németül vagy angolul vagy valamilyen nyugati idegen nyelven tanulni, azt ellenséges 
tevékenységnek fogták fel. Amit kötelezővé te�ek – és bánom, hogy nem tanultam meg –, az az 
orosz nyelv volt. De nem is tanulha�am volna meg, mert amikor ezt eldöntö�ék, nem akadt elég 
orosztanár. A mi orosztanárunk például egy operaénekes volt, aki az orosz hadifogságban „tanul-
ta meg” a nyelvet – egy vagy két év ala� –, és leginkább az orosz népdalokat taníto�a. A nyelvtu-
dás már életem végéig örök hiányosság marad. Csak annyi mindent kelle� mindig tanulnom. A 
képzőművészeti ismeretek, az esztétika nagyon fontos volt számomra, arra rengeteg, hihetetlen 
sok időt áldoztam – bízom benne, hogy nyomokban talán a munkáimból következtetni lehet 
erre. És ami még sok időt vi� el az életemből, az a fotótörténet. Hosszú időn át tevékenyked-
tem a Magyar Fotóművészek Szövetségének fotótörténeti gyűjteményében, idővel rám hárult 
a vezetése is. Sikerült megmenteni Balogh Rudolf hagyatékát, azon belül is az első világháborús 
képanyagot. Én hívtam Magyarországra például Haár Ferencet – az óriási élmény volt. A felesé-
gével együ� meghívtam vendégségbe, nagyon jól sikerült. Vacsora után, nagyon jó hangulatú 
beszélgetés során megkérdeztem tőle: ne vegye rossz néven, nem vájkálni akarok a múltjában, 
de mennyire volt tudatos a szociofotó iránti elköteleze�sége, mennyire volt ez egy politikai in-
dí�atású tevékenység. Őszintén megmondta, hogy nem volt az. Akik akkor együ� dolgoztak, – 
�noman fogalmazo�, azt mondta, hogy – szociálisan érzékenyek voltak, de a munkájukat Kassák 
rendezte, és úgy csoportosíto�a a képeket, olyan értelmet ado� nekik, hogy a�ól le�ek ilyen 
markánsan szociofotó jellegűek az összeállítások. Kiállítást is rendeztem neki. Tőle is kaptam 
néhány 18x24-es eredeti képet.

Tehát dolgoztam a Látszerész KTSZ-ben, aztán a Fotó Optika Szövetkezetben, o� fotómű-
szerész és telepvezető voltam, meg különböző műhelyeket veze�em. Onnan mentem a Televí-
zióba.

MAGYAR FOTÓMŰVÉSZEK SZÖVETSÉGE
A Magyar Fotóművészek Szövetségének nagyon �atalon tagja le�em. Ennek megint sajátos tör-
ténete van. A MADOME delegálhato� szövetségi tagokat. A nemzetközi eredmények és sikerek 
alapján alapító tagnak jelöltek. Volt egy ellenlábasom a Fotóklubban, aki irigy volt rám nagyon, 
meg talán még azt is megkockáztatom, besúgó is lehete�. Az utolsó elnökségi ülésen, amikor 
a listát át kelle� volna küldeni a Szövetségbe, hozzászólt, hogy hát Károly még annyira �atal, 
egy idősebb embert kellene… – és mondo� egy nevet: Vidarény Iván. Elgondolkodtam: tényleg 
idős ember, az első világháborúban katonatiszt volt. Azt mondtam: „tisztelt tagtársak, egyetér-
tek, nem engem kell alapító tagnak jelölni, hanem Vidarény Ivánt.”20 Amint az első tagfelvétel 

lesz a Szövetségbe, van elegendő alkalmas anyagom, jelentkezem. Hát így, tulajdonképpen félig 
önszántamból átadtam az alapító tagságot Vidarény Ivánnak. Végül is a Szövetségnek a kezdetek-
től tagja vagyok.

Akkoriban Vadas Ernő volt az elnök, aki szerete� engem, jóindula�al viseltete� irántam, és 
értetlenül néztük, hogy mi történik körülö�e.21 Minden jószándékával együ� is nagyra tartot-
ta magát. Nem tartozo� annyira a MADOME belső köréhez, hogy életelve le� volna a �atalok 
tanítása, felemelése. Ha valamit kérdeztünk tőle, arra szívesen válaszolt, de egy kissé tartózkodó 
volt. A Magyar Távirati Iroda riporterének lenni, az pozíció, és akik a Fotóklubhoz tartoztak – le-
gyenek bár nála szikrával nem rosszabb fotóművészek – mégiscsak amatőrök. Szóval volt benne 
némi távolságtartás. A képei jók voltak, de némelyiket megmosolyogtuk. Van egy olyan, hogy 
egy ember nagyságú hajtókerék, és melle�e áll gyönyörű, pazar megvilágításban, ellenfényben 
egy ember, aki azt egy csavarhúzóval piszkálja. Ez első pillantásra látványnak lenyűgöző, de ha a 
szakember ránéz, olyan, aki dolgozo� gyárban – én dolgoztam, például a Csepeli Papírgyárban –, 
az tudja, hogy ez egy beállíto� valami. Értetlenül álltam a Vadas-kép elő�. Csak miután alaposan 
megismertem nehéz, küzdelmes életútját – hogy a szenvedések után sem alkothato� szabadon, 
arra kényszeríte�ék, hogy főként gyárat, munkát fényképezzen –, rájö�em, hogy ez egy virtuóz 
elme fricskája.

Tulajdonképpen az akkori fotóéletben majdnem mindenkit ismertünk. A Szövetségben a ta-
gok nagyrészt a Magyar Távirati Irodától jö�ek, aminek nyilván jócskán lehete� köze ahhoz is, 
hogy nem voltak rendszeridegenek. O� voltak még a vidéki kollégák is, őket is ismertük. Akkori-
ban az alkalmazo�, rendelésre készült fotókat le kelle� zsűriztetni: el kelle� vinni őket az állami 
Lektorátusba, az Úri utca 6-ba, ahol hetente összegyűlt egy zsűri, és eldöntö�e, hogy a fotód 
megfelel-e, és az ár, amit kialkudtál vagy amit ők megállapíto�ak, reális-e. A Szövetségnek volt 
egy zsűribizo�sága, azaz a Szövetség eldöntö�e, hogy a tagjai közül kik alkalmasak arra, hogy a 
másik kolléga munkáját szakmai szempontból megítéljék. Ennek a bizo�ságnak tagja és vezetője 
voltam. Így gyakran találkoztam a Lektorátusban a vidéki kollégákkal is, tehát ismertük egymást. 
Na most, a vidéki kollégákban működö� egy teljesen indokolatlan há�érbeszoríto�ság-érzés. 
Valójában semmilyen előnyt nem jelente� az, hogy mi Budapesten élünk, ők meg vidéken. Én 
pesti szemmel azt mondom, hogy ez azért volt indokolatlan, mert összehasonlíthatatlanul jobb 
anyagi lehetőségek közö� éltek, mint mi i�, a munkalehetőségeik is sokkal nagyobbak voltak. 
Mondjuk egy vidéki gyár termékeiről készültek prospektust kiadni, öt fotósból lehete� választa-
ni, Pesten meg erre voltunk ötszázan.

Tulajdonképpen a kiállítási képek meg a kiállítási hírek alapján meg-megkerestek különböző 
lapok, amikor még fotóműszerészként dolgoztam. Az akkori Művelődési Minisztériumnak volt 
egy havilapja, a Család és Iskola (amely aztán címet válto� Gyermekünkre), és ennek a lapnak ké-
szíte� munkák révén belekerültem a fotóriporteri élet sűrűjébe. Állandó külső munkatárs le�em 

20 Az MFSZ alapításáról szóló, Markovitcs által közreado�, már idéze� forrásközlésében Vidarény nem szerepel.
21 Vadas Ernő életműkiállítása kapcsán méltatlan hangvételű vita alakult ki 1961–1962-ben a szaklapokban.
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három-négy évig. Nem voltam velük szerződésben, de lehet mondani, hogy hosszú időn keresz-
tül a lapot túlnyomórészt én fényképeztem.

Legtöbbször az újságíróval együ� mentem. Hadd mondjak egy példát! Elmentünk például 
Horgas Bélával – jó nevű költő és újságíró volt –, és megfényképeztük a tiszai nagy árvíz három 
elöntö� faluját: Kisar, Nagyar, Tivadar. Na most, ez legtöbbször azért úgy ese�, hogy kétnapos 
riport volt. Egyrészt az idő egy részét elve�e az utazás, másrészt ha reggeli eseményeket akartunk 
fényképezni, akkor valahol a közelben egy szállodában töltö�ük az éjszakát. Lehet mondani, 
hogy olyan fotóriport is volt, amely aztán az életművemben is megjelent, amikor megfényké-
peztem egy falusi kisgyerek egy napját. Az azt jelente�e, hogy délben kiválaszto�uk a megfelelő 
alanyt az ő és később a szülei beleegyezésével, hazakísértem, és megfényképeztem azt, hogy egy 
petróleumlámpa fényénél elkészíti a leckét, esetleg segít a ház körül. Aztán másnap reggel – nem 
tévedés – 4 órakor már o� voltam, a felébredésétől kezdve lefényképeztem, egészen addig, ami-
kor térdig érő sárban négy-öt kilométert gyalogolt a falusi iskolában, aztán bent az iskolában is 
fotóztam. Tehát ezek nem ilyen kis odavillanto� látszatügyek voltak, hanem keresetlen őszinte-
séggel, a maga elese�ségében, nehézségében, mondhatjuk: nyomorúságában megfényképeztem. 
Talán azért maradtam hosszabb ideig munkatársa ennek a lapnak, mert ezek még ezeket a rend-
szerre nem túl hízelgő képeket is kifejeze� kérésemre azért leközölték, nem te�ék ki a riportból, 
ha szorosan hozzátartozo�.

Tudatosan fényképeztem. Akkor én már FIAP-tag voltam, a Nemzetközi Fotóművész Szövet-
ség soraiban voltam. Azért jóval több kockát készíte�em, mint amennyi kelle�, és lenagyíto�am 
a képeket, az ado� témával szembeni elvárásokat ismerve csoportosíto�am, megbeszéltem min-
den riportot a készítő újságíróval – mindenkivel könnyen, azonnal szót érte�ünk –, és megismét-
lem, hogy a főszerkesztő nem mondta, hogy ezt nem, ezt nem. Ahogy más helyen is, a hosszabb 
munkaviszony azért tarto�, mert i� is szabadon dolgozha�am.

Egy fényképért talán olyan 100-120 forintot �ze�ek. Saját felszerelést használtam. Nekem 
Praktina IIA-m volt. Az körülbelül elérhető volt. A Contax S, Contax D, Exakta Varex – ezeknek 
már ilyen hatezer forint körüli áruk volt, egy Hasselblad meg hatvanezer volt – tehát egy autó ára. 
De akkor már volt 6x6-os Hasselbladom, és az azzal készült fekete-fehér képek – túlzás nélkül 
lehet mondani – nemzetközi színvonalúak voltak.

Nagyon korán, már 1957-ben ve�em egy szövetkezeti lakást a Váci úton az Árpád híd közelé-
ben, 18.700 forint volt a be�zetendő díj. Nem volt egyszerű a megélhetés. Csak egy példát hadd 
mondjak! Azt a trükköt csináltam például, hogy elmentem a hivatalba, és azt mondtam, hogy: 
bocsásson meg, elveszte�em a munkakönyvem. Mondja nekem mosolyogva a nő: semmi gond, 
kap egy másikat – kiállíto� egy másikat. Most akkor elmentem egy időszakban úgy dolgozni, 
hogy azt mondtam, hogy idejövök dolgozni, de csak 6-tól 2-ig; elmentem egy másik munkahe-
lyre a másik munkakönyvvel, azzal, hogy én 2-től 10-ig jövök dolgozni – és mind a két helyen 
kikötö�em, hogy az ebédidőmet fél 2-től 2-ig veszem ki, a másikon meg, hogy fél 3-tól dolgo-
zom, mert az ebédidőmet kiveszem. Ezt egy-két évig csináltam, és annyit tudtam így elérni, hogy 

össze tudtam hozni a 18 600 forint be�zetendőt, és 24 éves koromban megve�em az első önálló 
lakásomat és elköltözhe�em a szüleimtől, a Belgrád rakpartról.

Lehet mondani, hogy a jobban keresők közé tartoztam. Ahhoz, hogy a képedért pénzt kapjál, 
le kelle� zsűriztetni, és csak az zsűriztethete�, aki valamelyik művészeti szervezetnek regisztrált 
tagja volt. Ezért volt tehát óriási szerepe annak, hogy valaki tag legyen a Fotóművészek Szövet-
ségében. ’56 után Ko�án Károlyt elbocsáto�ák a Képzőművészeti Főiskoláról, kizárták a Kép-
zőművész-Szövetségből, és ahhoz, hogy pénzért fényképezni tudjon, valamilyen tagságra le� 
volna szüksége. Miután a Képzőművész Szövetség gyáva módon beleegyeze�, hogy kizárják, a 
Fotóművészek Szövetségéhez fordult. Az volt a probléma, hogy a tagsághoz, a felvételhez két 
ajánló kelle�. Azt hiszem, ő volt az egyetlen olyan tag, akit úgy ve�ek föl, hogy csak egy aján-
lója volt. Azt gondoltam végig, hogy jó művész, derék ember, tisztességes ember, négy gyereke 
van, akiket el kell tartani. Akkortájt a Fészek Klubban volt a Szövetség közgyűlése, és arra a köz-
gyűlésre eljö� Aczél. A szünetben odajö� hozzám, azt mondja: „Chochol, maga minden szarba 
belenyúl. Maga ajánlo�a a Ko�ánt?” Mondom: „Négy gyereke van, felesége, Ön el fogja tartani 
őket?” Dühösen legyinte�, és o�hagyo�. Tehát ő egyértelműen tudta, hogy én ki vagyok.

Egy idő után a Fotóklubbal egy kicsit meglazult a viszonyom. Ennek konkrét oka volt. O� áll-
tunk mi a Budapesti Fotóklubbal, egy második világháborús, lerobbant helyiséggel. Kiírtak egy 
Eötvös-ösztöndíjat, az Eötvös úrnak a leánya, Eötvös Rolanda írta ki. Megpályáztam és megnyer-
tem. Rendkívül nagy összeg volt, akkora, hogy az egész Budapesti Fotóklub belső és külső rest-
aurációjára elegendő volt. Amikor megítélték – a minisztérium bonyolíto�a –, közöltem, hogy 
a pénzt nem kívánom felvenni, hanem i� a Budapesti Fotóklub folyószámlája, ide kérem utalni. 
És akkor ebből az összegből történt meg a második világháború utáni teljes restauráció. Ebbe 
bele kell érteni az üvegterem vasszerkezetét, az üvegek cseréjét, a belső festést, az ajtók, ablakok 
mázolását. Nagyon nagy összeg volt az ösztöndíj, abból ez kitelle�. A maradék pénzből íra�ak 
egy kisalakú Budapesti Fotóklub történetét, azt egy Kovács István Károly nevű idős, intelligens 
ember írta meg. És hogy, hogy nem, ebben a könyvben rólam és a tevékenységemről egy szó sem 
ese�. Ez volt az oka, hogy a Budapesti Fotóklubbal és az akkori vezetőkkel egy kicsit lazább le� a 
kapcsolatom. Azért nem szakadt meg véglegesen, mert o� voltak a régi tanítómestereim, akiket 
szere�em, tiszteltem, és ahogy a kor haladt előre, kezdetben ők pátyolga�ak, lelkesíte�ek egy 
kicsit. Aztán megfordult a helyzet: már idősebb korukban én adtam meg minden tőlem telhető 
segítséget nekik. És a Budapesti Fotóklub mint kiállítóhely, mondhatni, rendelkezésemre állt. 
O� tudtam létrehozni többek közö� Szöllősy Kálmán bácsi emlékkiállítását.

Fontos tárlat volt később: a fotográ�a 150 éve, annak az 1839-tól ’45-ig tartó részét én szer-
veztem Tőry Klárival közösen. Ez a Műcsarnok történetének mind a mai napig legsikeresebb 
kiállítása. Volt olyan, hogy nyolc-tízezer ember nézte meg egy szombat-vasárnap, a Hősök terén 
kígyózo� a sor. Ezek a kiállítások sem voltak mondjuk azért mentesek a politikai felügyelet alól. 
Erre a kiállítás megnyitása elő� a Műcsarnokban – én nem voltam o�, csak mesélték nekem 
– megjelent Aczél, megkérdezte, hogy 1839-től – ebben benne volt az 1914-15, az első világhá-
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ború, s a többi – ’45-ig bezárólag, ezt ki csinálta. Mondták neki, hogy Chochol. Akkor menjünk 
tovább! – onnan elment. Akkor elment a ’45 utáni részre, o� kérdezte, hogy ki csinálta. Mondták, 
hogy Szilágyi Gábor. Végignézte… „ezt vegyék le, ezt is vegyék le”… és levetete� képeket, legfő-
képpen – idézőjelben mondom: – a „progresszív” művészeket.

’67 körül le�em az Alap tagja. Amikor a Művészeti Alappal számadás történt, akkor volt egy 
olyan összesítés, hogy ki hány éve volt Alap-tag, és ki mennyi összeget �zete� be. Ennek azért 
volt szerepe és én azért választo�am az Alap-tagságot, mert a művészeti tevékenységem után 
i� nyugdíjat reméltem. Volt aztán egy olyan időszak, amikor a művészek jövedelmére nagyon 
komoly adót vete�ek ki. Ez azt jelente�e, hogyha a művész jövedelme a százezer forintot megha-
ladta, akkor ez az adó szinte elviselhetetlen nagyságot öltö�. Ezt több művész úgy oldo�a meg, 
hogy százezer forintig a saját nevére termelt, a százezer forint fele�i összeget pedig más külön-
böző nevekre – feleség, gyerek, egyéb – terhelte, úgy ve�e fel. Ezzel akkor jól járt, mert elkerülte 
ezt a nagy adóugrást, viszont nem járt annyira jól, mert a saját nevére terhelt jövedelem kicsi volt. 
Azt reméltem, hogy jó nyugdíj-kiegészítést kapok, de ez nem következe� be, mert úgy állapí-
to�ák meg az idézőjelbe te� „művésznyugdíjat”, hogy akinek nem volt állami nyugdíja, az egy 
magasabb összeget kap, akinek amúgy is volt állami nyugdíja, az meg egy minimális összeget, 
ami azt jelenti, hogy 1994-ben tizenhétezer forintot állapíto�ak meg. Gyorsan kiszámíto�am, 
hogy ötszáz évig kelle� volna élnem ahhoz, hogy azt az összeget nagyjából visszakapjam, amit 
be�ze�em.

Az Alapnál egy ideig a zsűribizo�ság elnöke voltam, tehát én állíto�am össze azoknak a mű-
vészeknek a névsorát, akik alkalmasak voltak arra, hogy tárgyilagos értékítéletet tudjanak alkotni 
ado� esetben a saját konkurensük munkájáról. Azon kívül én állíto�am össze egy olyan honorá-
riumtáblázatot, amelyből meg lehete� állapítani, hogy egy címlapképért, egy katalógusbelső-ké-
pért, egy egyszeri felhasználásért vagy folyamatos felhasználásért mennyi jár.

TV-HÍRADÓ
Az a helyzet, hogy a Televízióba soha a lábamat se tehe�em volna be, ha nem le� volna egy, lehet 
mondani, sajátos munkamódszerem, ez pedig a rapidtechnika. A Televízióban a hírek közlése az 
akkori technikai viszonyok közö� úgy történt, hogy kiment egy �lmes stáb, riporter, �lmope-
ratőr, egy vagy két világosító, készíte�ek egy rövid �lmfelvételt az eseményről, ezzel beautóztak 
a Televízióba, o� beadták a �lmlaborba, a �lmlaborban ezt a �lmet előhívták, megszáríto�ák, 
és felkerült egy úgyneveze� vágószobába, vágóasztalra, ahol a �lmet végigperge�ék, és a rövid 
részeket kivágták, összefűzték: így készült el a televízióban leadható riport�lm mondjuk egy ese-
ményről. Ennek az időtartama két és fél, de esetleg három óra volt. Ehhez képest nekem volt 
egy olyan munkamódszerem, hogy amint beléptem a Televízió kapuján, a�ól kezdve fél órán 
belül három vagy négy kiretusált 30x40-es papírképet tudtam letenni. Ezt odate�ék a stúdióba 

a kamera elé, és a kamera közvetíteni tudta. Ha ezt a munkamódszert én ki nem dolgozom, és 
könyv formájában, a Rapidtechnika22 című könyv formájában nyilvánosságra nem kerül, és ezáltal 
nem leszek egy kicsit ismert, akkor soha nem merült volna fel ez a lehetőség. Valaki ajánlo�a, 
egy televíziós, a híradó szerkesztőségében, hogy így fél órával az esemény után már képet kap-
ha�ok. Megkerestek, és lehet mondani, hogy kedvező munkafeltételeket ajánlo�ak, anyagilag is 
kedvezőt. Ami a legfontosabb volt számomra, hogy a bizonyos, meghatározo� témán kívül teljes 
szabadságot nyújtsanak, mert azt, amit kértek, azt meg kelle� csinálnom, de tudomásul ve�ék, 
hogy minden egyéb időmben alkalmazo� és reklámfotóval foglalkozom, magamnak fényképe-
zek, ado� esetben más sajtóorgánumoknak is fényképezek.

A reklámfotóban nagyon jót kelle� csinálni. Hadd mondjak egy példát, kicsit humoros. Egy 
nagynevű fotóművésszel és reklámfotóssal találkoztam a Budapesti Fotóklubban. Azt mondja ne-
kem: „hallom, hogy ve�él egy Hasselbladot.” Mondom: „ve�em.” „Az hatvanezer forint?” „Igen, 60 
ezer forint.” „Én Praktisixet használok, mert az hatezer forint. Mit gondolsz, hogy a tíz Praktisix vagy 
az egy Hasselblad tart tovább?” Mondom: „barátom, ne vitatkozzunk ezen, ez engem nem érdekel.” 
Ezt a kollégát felkérték arra, hogy a Gellért Szálló é�ermét fényképezze meg. Nem fogadták a ven-
dégeket délután, kinyito�ák a páncélszekrényt, felhozták az ezüst evőeszközöket, megteríte�ek, és 
megkérték, hogy akkor készítsen erről reklámfotót. Elkészíte�e… Igen ám, csakhogy napfény�lmre 
fényképeze�, és arra nem gondolt, hogy a Duna-part felől a hatalmas üvegablakon bejön a napfény, 
az kék, és belülről nem olta�a el a villanyokat, az meg piros le�, és amikor elkészültek a képek, akkor 
az a fele kék volt, ez a fele piros. Óriási botrány. Valahogy kimente�e magát, és elintézték neki azt, 
hogy megismételheti a felvételt, de az ablakokat fekete papírral be fogják ragasztani. Hát, hogy hány 
ablaktisztító dolgozo� o� utána… Na, elment a barátunk a Praktisixével, és elkészíte�e a felvéte-
leket. A Praktisixnek volt egy jellegzetes hibája, hogy összehúzo�, és egy kockára készíte�e el a 12 
felvételt. Mit mondjak neked, nemhogy a szállodából, még az utcából is kitilto�ák.

Akkor még nem ismertem ezt a történetet, amikor az az elhatározásom születe�, hogy olyan 
Hasselblad-kaze�át válasszak, amelynek a kisablaka kinyitható, és… én megbízom a Hasselb-
ladban, egyszer sem fordult elő, tudod, de azért amikor továbbítom, megnézem, hogy a 6-os 
kocka átmegy-e a 7-es kockára. Amikor a kedvenc trösztömnek a különböző gyárbelsőit kelle� 
lefényképezni, akkor az embereket behívták egy szabad szombatra, és az a nap azzal telt el, hogy 
takaríto�ak, mindent rendbe te�ek, leve�ék a falról a meztelen Playboy-fényképeket – nagy fáj-
dalmukra meg az én kifejeze� kérésemre –, én odamegyek hétfőn reggel 7 órára, és elkészítem 
a gyárbelsőt! Hát, ha én visszamegyek másnap, hogy bocsánat, ez nem sikerült, akkor nem le� 
volna 20-25 éven át kapcsolatom velük.

Akkoriban az alkalmazo� és reklámfotónál meglehetősen nagy konkurenciaharc volt, és ak-
kor azokat a kollégákat, akik állásban voltak mondjuk egy újság szerkesztőségében vagy valami 
nagyobb intézménynél, azokat az – idézőjelbe te� – „civil” alkotók azzal szapulták, hogy: persze, 
neki könnyű, mert vállalati géppel dolgozik. Nekem az volt a kikötésem a Televíziónál, hogy 

22 Chochol Károly (1973). Rapidtechnika. Műszaki.
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minden felszerelést megvehetnek, de tudomásul kell venni, hogy én a saját gépparkommal dol-
gozom, és ebből kifolyóan a világon semmi közük nincs ahhoz, hogy ha kijö�em az ajtón, mit 
csinálok. A másik pedig, hogy azt is kikötö�em – nem is kell így mondani, hogy kikötö�em, mert 
első szóra elfogadták –, hogy a Televízió kérésére készült anyag a rendelkezésükre áll, de annak a 
szerzői joga és a negatív tulajdona az enyém, ezt szó nélkül tudomásul ve�ék. Volt a Televíziónak 
archívuma, képarchívuma, oda bekerültek a képek, tehát egyszer o� voltak, a negatívokra meg 
már nem volt szükség, nem is le� volna szükség.

Az MTI-nél meg az volt a helyzet, hogy a munkatársaikkal törvénytelen munkaszerződést 
íra�ak alá: onnantól, hogy valaki belépe�, amit fényképeze�, az a Magyar Távirati Iroda tulajdo-
na volt. A szerzői jogi – idézőjelben: – „törvény” leírja, hogy a szerzői jogról még lemondani sem 
lehet. Én nem így állapodtam meg a Televízióval. Tehát minden, amit a Televízióban harminc év 
ala� fényképeztem, az vagy a padláson vagy a pincében nekem negatívban i� van. Természetes, 
hogy ezek közül van, ami értékes, van, ami nem.

Abbahagytam a fotóműszerész-szakmát. A Televízióban viszont, miután nem voltam politi-
kailag olyan sugárzóan megfelelő, négy-öt évig külső munkatársként dolgoztam. Egyszer azután 
megkerestem az illetékes vezetőt, és mondtam, hogy én már öt éve vagyok o� külső munkatárs, 
ebbe beleuntam, köszönöm szépen, a jövő hé�ől nem jövök. „Juj, hát nem, meg ez, meg az” – 
akkor két nap ala� találtak módot, és státuszba kerültem, közalkalmazo�i munkaviszonyba. Az 
o�ani munkámat, azt lehet mondani, hogy potentátok is irigyelték, és szere�ék volna, hogyha 
helye�em – aki tulajdonképpen egy kívülálló, még azt a szót is használhatjuk, hogy osztályidegen 
– egy megbízható káder gyereke tölti be, de erre meg azért nem kerülhete� sor, mert ők az én 
munkamódszeremet nem ismerték. Én nem politizáltam. Nem akarok belőle nem létező érde-
meket szerezni, de tudták, hogy jobboldali beállíto�ságú vagyok, és mint mondtam, ha tudták is, 
kényszerűen fogadtak el a Televízióban.

Amikor az ember valahol öt-tíz évet eltölt, és már megalapozódik egy kicsit a hírneve, akkor 
már van olyan, hogy például… beszélge�em riporterekkel, tévés személyiségekkel, és mondtam, 
hogy nagyon jó az a riportműsor, de… Egri Jancsinak, Egri Jánosnak mondtam, hogy nagyon jó 
a műsorod, a Lehet egy kérdéssel több?, de beszélni a rádióban kell, ez a televízió, i� mutatni kell. 
Megcsináltuk úgy, hogy negyvenezer képkockát készíte�em hozzá, képeket muta�ak, és azokról 
kelle� beszélni. Ez nem tartozo� az állásomhoz, további jó pénzt jelente�.

Naponta bejártam, de a reggeli munkaértekezleteket kihagytam. Elég volt ke�őre beérnem, 
odamentem a gyártásvezetőkhöz, ahol megmondták, ma lesz az ilyen és ilyen futballmeccs, vagy 
holnap el kell menni ebbe vagy abba színházba. Elmentem a televíziós riporterrel meg a �lmes 
stábbal, ők beszélge�ek, én meg készíte�em képeket. Szerepeltem az úgyneveze� protokoll-lis-
tán, ami azt jelente�e, hogy bemehe�em a ferihegyi kormányváróba, esetenként a Parlamentbe. 
Tehát protokollt is fényképeztem, ami nekem – nem csináltam belőle titkot, akkor is elmondtam 
–, nem volt kedvemre való. Azt is elmondom, miért. A protokoll-fényképezést jól megcsinálni 
nem, azt csak elrontani lehet. Ha a lelkem kiteszem, akkor sem tudok valamit belevinni abba, 

hogy az egyik politikus a másik politikussal kezet fog. I� voltak azért nagyon nagy események is. 
Például amikor először találkozo� – idézőjelben mondom – „Kelet és Nyugat”: Indira Gandhi 
volt az első nyugati államfő, aki hivatalos látogatásra idejö� Magyarországra. Erre azért az egész 
keleti és nyugati sajtó, mint egy óriás eseményre ráugro�. A fogadás a Ferihegyi repülőtéren tör-
tént: ahogy leszáll majd a repülőgépről Indira Gandhi, a magyar államfő fogadja. Lá�am azt a 
hatalmas riportertömeget, és a kormányőröknek, akik jól ismertek, mondtam: ez így nem fog 
menni. I� a kormányőrségnek kordont kell húzni. Azon belül nem mehet senki, mert a jelen 
lévő riporterek háromnegyede különben lemarad az eseményről. Ezt megoldo�ák úgy, ahogy 
megbeszéltük. Leszáll a repülőgépről Indira Gandhi, a magyar államfő megy hozzá kezet fogni. 
Abban a pillanatban, mielő� a kézfogás megtörtént volna, az indiai nagykövetség egyik munka-
társa kiugro� a sorból, és odaállt, hogy egy méterről nézze a kézfogást. Elkáromkodtam magam. 
Mondom az egyik kormányőrnek:” szaladj oda, és sodord ki onnan!” És legendás történet, de 
igaz: mondom az államfőnek, hogy fogjon vele még egyszer kezet. Elneve�e magát, de kezet 
fogtak, rám néze�, odafordult, azt mondta: „Karcsikám, maradjunk a kézfogásnál!”

Abban is különböztem a többi riportertől, hogy nem álltam oda egy politikushoz, és egy mé-
terről nem villanto�am szemen egy villanólámpával – hiszen a rapidtechnikának a gyorsaságon 
kívül a másik módszere a forszírozo� érzékenység. Ez azt jelenti, hogy soha nem használtam 
villanólámpát. Lehet mondani, hogy a politikusok meg a közéleti személyiségek egy picit talán 
kedveltek is, mert én voltam az, aki nem villanto�am szemen őket, és nem „vakultak meg” a fo-
tózás után egy fél órára.

FOTÓTECHNIKA
Sok hasznát lá�am annak, hogy mindig egy kollektívában voltam benne. Ha valami nagyon szép 
volt, akkor megkérdeztem a készítőt, hogy azt hogyan csinálta, és levontam a következtetést, 
hogy azt így kell csinálni, a�ól szép. Másnál azt lá�am, hogy nagyszerűek a nagyításai, akkor 
megkérdeztem: „te mire dolgozol?” Ezekből tevődö� össze. Tehát tulajdonképpen volt egy 
időszaka a magyar fotóművészetnek, amikor a nagy fejlődési lehetőséget a kollektívák adták, a 
vidéki fotóklubok. És akkor beszéljünk a Népművelési Intézetről! Dolgozo� o� egy lánglelkű, 
elköteleze� referens, Réti Pál. Elképzelhetetlenül sokat te� a vidékért és a magyar fotóoktatásért. 
A Népművelési Intézet – és a TIT, a Tudományos Ismere�erjesztő Társulat – rendszeresen előa-
dássorozatokat szerveze� a vidéki fotókluboknak. De olyan előadásokat… ha például egy egye-
tem aulájába volt meghirdetve az előadás, az az aula garantáltan megtelt. Engem rendszeresen 
meghívtak előadónak olyan témákkal, mint a fotóobjektívok a kifejezés szolgálatában, előhívás, 
fényképezési mesterfogások… Tehát a technika oldaláról muta�am meg, milyen módszerekkel 
lehet kifejezésekhez és egyebekhez jutni. Nem esztétizáltam, hanem egyszerűen rávilágíto�am, 
hogy mi az, ami lényeges ahhoz, hogy az alkotó dolgozni tudjon. Vidékre eljártam, volt olyan, 
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hogy az előadást megtarto�am o�, és aznap már nem jö� visszafelé vonat – akkor, gondolhatod, 
hogy szegény Réti Pali anyukája, hogy csuklo�, amikor az állomáson bóbiskoltam, hogy a hajnali 
vona�al haza tudjak jönni. Ezekért nagyon-nagyon szerény összegeket �ze�ek.

A végletesen kísérletező fotó kapcsán tanítómesteremre, Haller F. G.-re kell hivatkozni, aki nem 
szere�e az ilyen dolgokat. Azt mondta, hogy ha a fekáliát tupírozod, akkor is fekália marad (csak ő 
magyarul mondta). Találkoztam ilyen képekkel, és ez a téma átnyúlik a mába. Tulajdonképpen a 
kísérletezés önmagában egy szent dolog, anélkül még mindig a kőbaltát használnák. De! A legna-
gyobb problémát akkor is abban fedeztem fel, és ma is abban látom, hogy ezeket a helyükön kell 
kezelni, nem szabad a�ól elájulni, hogy „juj, ezt megpróbálta”. Megpróbálta, tisztelni kell érte, de 
nem túlértékelni, csak értékén kezelni – ez hiányzik. Sokakra fel�gyeltem: Török Lacira, Tóth Gyu-
rira, de az elődeikre is. Őket, a jelentősebbeket az Így fényképeztek ti sorozatomban ki is �guráztam. 
Az az igazság, mindig az utókor dönti el, hogy mi az érték. A kortársakat egy kicsit befolyásolja a 
korszellem, a személyes ismeretség. De ezeket a modern vagy újító kísérleteket az elképzelhető 
legnagyobb bűn gátolni, nagyobb bűnt nem lehet elkövetni, mint ezeket csírájában elfojtani.

A fotótechnikában nagyon igényes voltam, megpróbáltam mindenből a legjobbat megvenni. 
Ennek köszönhető talán az, hogy ha véletlen valakinek a kezébe kerül olyan munkám, amelyet 
30-40-50 évvel ezelő� csináltam, technikailag ma sem találja mondjuk lebecsülhetőnek. Meg-
próbáltam mindig a legjobb technikát alkalmazni, ezt én nagyon fontosnak tarto�am, és sokat 
áldoztam rá. Mások már régen bogárhátú Volkswagennel jártak, amikor én még mindig egy hasz-
náltan ve� tízéves Trabantban ültem, de az előkelő autókból kiszálltak egy Praktisixszel, én meg 
szépen kisomfordáltam az enyémből a Hasselbladdal.

Volt egy olyan eset is, hogy a Magyar Távirati Iroda felkért engem és Armuth Ivánt, hogy vizs-
gáljuk felül a felszereltségüket. A leltárból az derült ki, hogy van négy vagy öt Hasselblad, kis�l-
mes fényképezőgép alig … Gyakran fordult elő, hogy valami kormányeseményt vagy delegáció 
érkezését fényképeztük, én előhívtam a �lmet, leadtam a Televízióba, lement adásba, és a portán 
o� várt az MTI-riporter, mert neki beszakadt a �lm, vagy összecsúszo�, és elkérte a képet. Ami 
engem az MTI-nél irritált, hogy miért megy el a riporter egy géppel. És a riportnak nem eszköze 
a 6x6-os Hasselblad. Azt csak azért használta, mert nem kelle� gondolkodni, hogy álló vagy fek-
vő kép, majd úgyis kiderül. Írásba adtuk: meg kell tiltani, hogy egy riporter egy fényképezőgép-
pel menjen ki riportra és elengedhetetlen a kis�lmes fényképezőgép használata, méghozzá nem 
csak nagy látószögű objektívvel, hanem a teleobjektívvel felszerelve. Meg kell mutatni, hogy mi 
történik. Alapelv az újságíró szakmában: ki-mit-hol. Ezután megfelelő mennyiségű Nikon fény-
képezőgépet szereztek be, és minden riporternek adtak két fényképezőgépet.

Rendszeresen laboráltam. A külföldre küldendő kiállítási képeimet, a lapoknak készült mun-
káimat. Az MTI-riporter a negatívját beadta a laborba, megnézte a kontaktkópiát, és vagy bele-
szólhato�, vagy a rovatvezető bekarikázta, hogy ez a kép jó, ez nem. Én meg hazamentem, elő 
kelle� hívni a negatívot, kiválasztani a lenagyítandót, lenagyítani, és azzal menni el a megren-
delőhöz. Nálam tehát a technika használata, a laborfelszerelés, a fotófelszerelés a mindennapi 

élet része volt. A Televízióban kialakí�a�am egy saját laboratóriumot, sőt arra is volt példa, hogy 
a Televíziónak volt egy piros mikrobusza, az fénymentesen lezárható volt, és abban ideiglenes 
labort készíte�em. Előfordult például olyan, hogy este fél 8-kor átadták a Ferenc körúti aluljárót, 
és azt 8 órakor az egész ország látha�a a televízióban. Az úgy történt, hogy felrohantam az alagút-
ból, beültem a mikrobuszba, mire a Ferenc körút–Rákóczi út sarkától elértünk a Szabadság térre, 
addigra már a kezemben lobogtatva a negatívot rohantam fel, tíz percen belül le volt nagyítva, 
8-kor lá�a az ország, hogy mi történt fél 8-kor.

Az a helyzet, hogy nagyon sokáig azért nem csináltam saját kiállítást, és há�érbe szoríto�am 
magam, mert többször voltam olyan pozícióban, hogy a kollégáknak segíthe�em – saját karrie-
rem rovására nekik próbáltam megszerezni mindent. Könyveket készíte�em, ilyen volt Sevcsik 
tanár úrral a Fotótrükkök, felvételi fogások.23 Aztán több Sevcsik-könyvet illusztráltam.

Én elsősorban a magammal szemben támaszto� igényeknek, elvárásoknak akartam megfe-
lelni. E�ől nagyon jól el tudtam választani azt, hogyha valakik felkértek egy bizonyos munkára. 
Minden ilyen felkérést megtiszteltetésnek tekinte�em, lehet mondani, hogy szakmai aláza�al 
közelíte�em meg, megpróbáltam tőlem telhetően a legjobban megcsinálni. Engem nem lehete� 
pénzügyileg megszorítani, és arra rákényszeríteni, hogy valakinek az – idézőjelbe te� – „szakér-
telmét” elfogadjam, vagy tiszteljem azért, mert ő majd fog �zetni. Hát, akkor nem kell a pénze.

Soha sehova nem mentem fényképezőgép nélkül, ezt a rossz szokásomat a mai napig is meg-
tartom, és ha valami nagyon érdekeset vagy �gyelemre méltót lá�am, akkor megfényképeztem. 
Az éle�ől kapo� néhány nagyon kemény pofon megtaníto� arra, hogy tudjak disztingválni: mi 
az, amire az ado� korban van fogadókészség, mi az, amit még eltűrni sem tudnak. A magam-
nak készíte� képeket bete�em a �ókba. Volt, amit lelaboráltam, mert annyira érdekelt, volt, amit 
nem. Aztán megcsináltam azt a kiállítást, amelynek az volt a címe, hogy Sosem láto� képek. Eb-
ből nem születe� könyv, de nagy tárlat volt, és i� keresetlen őszinteséggel megmuta�am azt, 
hogy hogyan éltek az emberek mondjuk ’50-től ’70-ig, ’80-ig. Aztán nagyon sok kép került ebből 
a számos, �óknak fényképeze� képből az Előhívo� emlékeimbe. Készíte�em olyan kiállítást, hogy 
Angyalföld anno – elképesztő képeket ve�em elő. Ahol most sétálgatnak a Duna-parton, a Szent 
István parkkal szemben, o� kirakodó volt, olyan toronydarusorok álltak, mint a New York-i leg-
nagyobb kikötőben. Ezek nekem még fényképen mind megvannak, és miután igényes techniká-
val próbáltam mindig fényképezni, ezek ma is használhatók, és meghökkentő színvonalú képek, 
csak ezekre nincs, egy időben nem volt fogadókészség. Most elő lehet venni, de most meg ezeket 
azért kezelem mértékkel, mert nem akarom magam szociofotósnak feltüntetni, mert nem ilyen 
érzelem vezete�. Egyszerűen jobban működö� bennem a tisztesség meg az igazságérzet, mint 
bármiféle más meggondolás. I� van elő�em, re�enetes vagy mosolyogtató, vagy a maga csúfsá-
gában nagyon szép: meg kell fényképezni. A szociofotó mint munkamódszer nekem túl direkt-
nek tűnt. Én soha nem csináltam olyan szándékoltan erős politikai tartalmú képeket.

23 Chochol Károly – Sevcsik Jenő (1971). Fotótrükkök, felvételi fogások. Műszaki.
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Markovics 
Ferenc

Markovics Ferenc (1936–2019) jó helyen volt jó időben. A többi már a tehetségén múlott. Ceglé-

den töltötte ifjúságát a fotózás elkötelezettje, Tóth István mellett. Filmgyári fotósként tevékenyke-

dett azokban az években, amikor volt tétje a magyar filmeknek és ragyogtak a csillagai. Széleskörű 
adatgyűjtés folytatott a Magyar Fotóművészek Szövetsége tagjairól abban az időszakban, amikor 
a Szövetség meg a szakma szervezője volt. Mindemellett emlékezetes fotósorozatokat készített: 
például a vastüdőkben élők mindennapjairól vagy illusztrációkat barátja, Baranyi Ferenc verseihez.

A képeim töredékét digitalizáltam. Ha úgy néze� ki, hogy valahol föl lehet használni, akkor besz-
kenneltem. Csak azért, hogy foglalja a helyet a számítógépemen, de sehova nem kérik majd, an-
nak nem lá�am értelmét. Sok képet adtam a Színháztörténeti Múzeumnak. Az Orvostudományi 
Múzeumhoz kerültek a Baba utcában készült képek.24 A standfotós albumok a Szécsényi Könyv-
tárba. Valamennyi van még idehaza is. Most inkább könyveken gondolkodom, amelyekben a 
fotók melle� az írásaim szerepelnek, olyasfajta kis szösszenetek.

FIATALKOR

1936. november 10-én szüle�em Cegléden. Apám voltaképpen lelencgyerek volt. Tizennyolc 
éves korában tudta meg, hogy nem azok a szülei, akik nevelik. Muszáj i� megemlíteni a vallást. 
Én nem tartom nagyon jelentős kérdésnek, de apám római katolikus paraszt szülők törvényen 

24 A Baba utcai ház, Magyar Fotóművészek Szövetsége, 2002.

Markovics Ferenc: Huszárik Zoltán, 1970 
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kívüli gyereke volt. Elte�em a gyászjelentést a ’48-as honvéd Markovics Józsefről, amelyen fel 
vannak sorolva a gyászolók. O� úgy szerepel: Markovics Benjámin, felesége és gyermeke, Fe-
renc. Komolyan ve�ék tehát, amikor kive�ék négyéves korában a lelencből. Benjámin csizmadia 
volt Cegléden, a felesége, Borbála, háztartásbeli. Apám színjeles tanuló volt a gimnáziumban. 
Ére�ségi ajándékként egy gyönyörű bőrtárcát és egy arany Ferenc József-tízkoronást kapo�. Ez 
ma is megvan, őrzöm kegyele�el. Egyetemre nem tudo� jelentkezni, mert azt már nem tud-
ta vállalni az evangélikus egyház. Cegléden a városházán, a számvevőségen kezde� dolgozni, és 
számvevőszéki tanácsosságig haladt előre.

Tulajdonképp történész is lehete� volna, ha arra tekeredik a pályája. Például ő deríte�e ki, hogy 
mikor születe� Tömörkény István. Meg készíte� dán–magyar, magyar–dán szótárt. Ennek az a tör-
ténete, hogy elvált anyámtól, és ki akart vándorolni Dániába. Kiszemelte magának azt az országot, 
nagyon tetsze� neki, de nem léteze� szótár, és ő úgy akart odamenni, hogy azért valamit „hebeg-
jen”. Volt egy kis szőlője, és emlékszem a képre, a szőlősorok közö� ül a homokban nyáron, rekkenő 
hőségben, faládák közö�, és alfabetikus sorrendbe rakta a szavakat egy német szótár segítségével. 
Mellesleg akkor már lefordíto�a Martin Andersen Nexö Szürke fény című regényét, mert az még 
akkor nem volt átültetve magyarra. Elkészült a dán szótár, talált kiadót éppen az in�ációs időben, 
amikor a milpengők háromnaponként tornyosultak, ugráltak fölfelé. Fölhozta a kéziratát, a kiadó 
boldogan átve�e, ki�ze�e, mondhatni gavallérosan. Apám rendkívül boldog volt, és a zacskót, ami 
milpengőkkel volt kitömve, a feje alá te�e éjszakára a tisztviselőszálláson. Azon az éjszakán két 
nullát romlo� a pénz, és a honorárium egy gyönyörű, márkás, aranyozo� irídium hegyű Everest 
töltőtollra futo�a. Na, hát ezt is őrzöm… Végül nem ment el Dániába. Elég az hozzá, hogy ilyen 
�loszi, búvárkodó hajlamú volt. Később dacból – mert időben nem tanulhato� tovább – levelező 
úton Szegeden elvégezte az egyetemet, a jogi kart. Anyám tanítónő volt Cegléden. Mindez elegen-
dő volt ahhoz, hogy én abszolút értelmiséginek számítsak, és sehova ne vegyenek föl az egyetemre.

Le� volna egy bátyám, de a nyakára tekerede� a köldökzsinór, és holtan születe�. Le� volna 
egy öcsém is, de épp akkor skarlátban megbetegedtem, anyám elkapta, és elvetélt. És még ké-
sőbb, amikor újra férjhez ment az anyám, le� egy húgom, aki 27 éves korában, két gyerek meg-
szülése után, minden előjel nélkül szívproblémákkal meghalt.

A „rendje-módja” szerint úgy zajlo�, hogy jelesen végeztem az általános iskolát, de a gimná-
ziumba nem ve�ek föl. Apám közbenjárása kelle�. Összetalálkozo� a gimnázium igazgatójával, 
aki diákkoruk óta tisztelte apámat, és aki azt mondta, Feri, küldd be a �adat, van hátul egy fél 
pad. Azért volt fél pad, mert akkor még széntüzelés volt, és az utolsó padot ke�éfűrészelték, hogy 
ne legyen olyan közel a kályhához. Már tíz napja ment a tanítás, oda behívo� és leültete�, de az 
osztálykönyvbe nem mert beírni. Végül jelesre leére�ségiztem, irodalmi pályázatot nyertem… 
Ezt azért mondom el, mert a jeles ére�ségivel és a pluszpontokkal sem ve�ek föl az ELTÉ-re. 
Jö� egy stencileze� értesítés: megfelelt a felvételi vizsgán, de férőhely hiányában sajnos… Fel-
lebbeztem. Beadtam a papírt az egyetemen a titkárnőnek, ült mögö�e egy �atal srác, de csak így 
üldögélt – én azt hi�em, hogy az ő rokona, �a, valakije. Váratlanul félrehívo�: mondd, te vagy az 

a „duplaértelmiségis”? Mosolyogva kérdezte, azzal együ� a térdem összeverődö� a rémüle�ől, és 
azt mondtam: „igen, igen”. Hmm, így bólogato� mosolyogva. Azt kérdeztem valahogy: de azért 
beadhatom? – mármint a fellebbezést. „Persze, persze, nyugodtan!” – és visszament az asztalhoz. 
Persze nem ve�ek föl. 1955-öt írtunk. Két évre postasegédtiszt le�em, aztán behívtak katonának.

Az ÉS-ben az utolsó oldalon volt a riportrovat, ahol egyszer Bajor Nagy Ernő írt Ceglédről 
azzal a címmel: A földszintes város.25 Ez megmaradt bennem. De nekem nagyon kedves volt. 
Bandában nevelődtünk az általános iskolában is, a gimnáziumban is. Ma is összejárunk, és nem 
ímmel-ámmal. A kohéziós erő a magyartanárunk és osztályfőnökünk, Velkey Imre volt. Mia�a 
magyar-történelem szakos tanár le�em volna, ha le�em volna… Szóval összetartó banda volt, 
sportoltunk, atletizáltunk. Mi akkor persze nem tudtuk, hogy ezek nagyon silány és szegényes 
körülmények. Mindenki abban élt, és ebben megtaláltuk a helyünket.

A kémia is érdekelt. Olyan kémiatanárunk volt, aki beengede� a kémiaszertárba, és o� garáz-
dálkodtunk a vegyszerek közö�. Nehezen fogom kiejteni neked azt a szót, hogy: „művészet”, de 
valami ilyesmi az, hogy összekutyultunk vegyszereket, az egyik színtelen volt, a másik mondjuk 
sárga, és amikor összekeverted, akkor csodálatos berlini kék le� a befő�esüvegben. Építe�ünk 
detektoros rádiót is. VIM-es dobozra sellakkal, szigetelt dró�al, kristállyal. Emlékszem arra a bol-
dogságra, amikor megpiszkáltam a kristályt a detektoron és a fejhallgatóban megszólalt a Kos-
suth Rádió. Meg akartam osztani az örömömet, kirohantam az udvarra – senki nem volt o�hon 
– és ordítozva futkároztam föl-alá: szól, szól, szól!

Mindenfélével foglalkoztunk, de hogy eljussak a fotóhoz: apámnak volt két fényképezőgépe, 
egy 6x6-os Voigtländer Brillantja és egy kis�lmes Agfa Karatja. Az a fajta alapos amatőr volt, aki 
mindig állványra te�e a gépét, nagy műgonddal beállíto�a, Electro Bewivel fényt mért (az egy 
kezdetleges, de akkor korszerűnek számító fénymérő volt), és akkor exponált. A �lmeket Pesti 
Antalhoz vi�e, aki drogista volt, drogériája volt a város kellős közepén, de egy labort is vezete�.

Neki, mint számvevőségen dolgozó embernek, rengeteg írástudatlannal volt dolga. Köztük a 
Szűcs-telepi cigányokkal. Nagyon jóban le� velük, mert helye�ük szívességből megírt a kérvé-
nyeket, kitöltö� papírokat. Viszont arra roppant büszke volt – kevés dologra volt büszke –, hogy 
meghívták esküvőkre, ahol egyedüli nem cigány volt. Ilyen alkalmakkor például fényképeze�, 
beálltak neki a fotókra.

AZ ELSŐ FÉNYKÉPEZŐGÉP
Szerete� fotózni. Elég nagy negatívgyűjtemény maradt utána, de annak egy részét föl kelle� szá-
molnom. Albérletben lako� egy néninél, négyezer kötet könyv halmokban, köztük ösvények. 
Meg furcsa tárgyak: a Teleki tér volt a háború után a nagy vadászterülete, o� csuda dolgokat 

25 Élet és Irodalom, 1964. szeptember 12., 12.
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szerze�. Eredeti orosz szamovár, parafakalap Afrikából, farago� pásztorbot rézfejjel… mozdulni 
nem lehete� a szobájában. Minket a két kishúgommal anyámnak ítélt a bíróság. Amikor anyám-
tól eljö�em ére�ségi után, akkor apámmal egy fedél ala� laktam. Egyszer – nem tudom, mi ok-
ból – megszállt a vágy, hogy kell egy fényképezőgép. Ez 1953-ban lehete�. Megkörnyékeztem 
apámat, azt hi�em, hogy az egyik géptől meg fog válni. Ezzel szemben egy könyvet nyomo� a 
kezembe, a Fári-Vermesnek a Korszerű fényképezés című művét, ami akkor a szentírás volt. És azt 
mondta, hogy amikor tudom, hogy mi mire szolgál egy fényképezőgépen – zár, blende, egyebek 
–, akkor megfontolja. Suli után éjfélig forga�am a Fári-Vermest elölről hátra, amíg lassan rájöt-
tem, mi a lényeg. Két hét múlva összecsaptam a bokámat, és amikor előadtam, hogy mire szolgál 
a mélységélességi korong egy objektíven – mert azt ő sem tudta –, akkor megilletődö� egy picit 
és előhúzo� egy Zorkijt, amit nekem ajándékozo�. Az ideiglenesen i� állomásozó szovjet had-
erőtől ve�e, mint mindenki Cegléden. Ez volt az első gépem.

Nem tudom megmondani mi vonzo� a fotóban. Volt, akit a technika nyűgözö� le, volt, akit 
a kémia. Engem a kép. Emlékszem, volt valamilyen vízilabdameccs Cegléden. Úgy ültem, átel-
lenben volt a lelátó, ment le a nap, habzo� a víz, úsztak, csapkodtak. Ez a mozgalmasság, ezek a 
fények, a víz csillogása… De jó lenne most egy fényképezőgép! Valami ilyesmi. Az első két ex-
ponált tekercsem előhívására Tóth Istvánt kérte meg, aki már akkor a fotószakkört veze�e Ceg-
léden a kultúrházban. Tóth mindegyik felvételről nagyíto� egy kópiát. Mert feltűnt neki, hogy 
nem úgy fotózok, mint a többi gimnazista srác, nem a kislányokat, hanem olyan témákat keresek, 
ami Cegléden szokatlan volt. Például: volt egy odvas fűzfa egy kis téren, az odúja leért a földig. A 
nagy meleg elől napközben egy kecskét kötö�ek be ebbe az odúba. Oldalról úgy fényképeztem 
le a fűzfát, hogy csak a kecske farka lógo� ki az oduból. Az a fehér olyan fura volt. Szóval ilyen 
bizarr témákat fotóztam. Ez feltűnt a Tóth Istvánnak, és azt üzente apámmal, hogy ha a gyerek-
nek van kedve, jöjjön be a fotószakkörbe. Amikor az első alkalommal bementem, egy rögtönzö� 
képértékelést tarto� a szakkörben. Hosszasan beszélt a Lenin-parkban készíte� képemről. Volt 
egy szökőkút, és abban volt két-három teknősbéka. Azok a víz mélyén alig látszo�ak. Én ezt akar-
tam lefényképezni. Persze óhatatlanul bekerültek növényi indák, azt megsütö�e a nap, és Tóth 
azt elemezte, hogy a növényzet fénye, milyen tudatosan megkomponált. Én meg vártam, hogy 
térjen már rá a teknősbékákra. Lapozni akart, de közbeszóltam: „és a teknősbékák?” Azt mondta: 
„miféle teknősbékák?” „Hát – mondtam –, azok o� a vízben!” „Hogy te azokat akartad lefényké-
pezni?” „Hát, igen.” „Na, akkor még egy kicsit gyakorolni kell.” Azóta is gyakorlom.

TÓTH ISTVÁN

Tóth István alapjában véve nem volt tanult ember. Hat elemije volt, de hihetetlen felhajtóerő 
működö� benne, ambíció. Összeismerkede� Haller Frigyessel, aki fantáziát láthato� ezekben a 
vidéki körökben és írt képenként egy bírálatot. Mint egy vezérfonalat, Tóth úgy te�e ezt maga 

elé te�e, és ugyanazokat a témákat megcsinálta egy éven belül. Újra feljö� Budapestre, és ez 
már feltűnt a Hallernek. Ez volt Tóthra jellemző, a pedantéria és a tanulási vágy. Szerveze� fo-
tópályázatokat, házi fotópályázatokat, amelyeknek a zsűrizésében – hogy nehogy elfogultsággal 
vádolja valaki – pesti zsűrorokat hívo� meg, Bence Pált, a Foto főszerkesztőjét, Járai Rudolfot, 
Zajky Zoltánt és még sokan másokat… Nagyon sok fontos tanácsukat jegyeztem meg, de volt 
furcsaság is. Szöllősy Kálmán bácsi idősebb ember volt. Nagy izgalommal adtuk oda képbírálatra 
a zsengéinket, amiket elkezde� lapozgatni, rakta egymásra, a tizediknél megállt egy kicsit, és azt 
mondta: jó. Ment tovább. Aztán az újabb tizenötödiknél megint azt mondta: jó. Mi meg vártuk, 
hogy hol jön i� az esztétika, az átlós vonalvezetés, az aranymetszés, mert Tóth Istvánnál ezen 
nevelkedtünk.

Később, amikor a postán dolgoztam, engem is bevont a szervezésbe. Fotópályázatot hirdet-
tünk, versenyen kívül színes diáikat küldö� huszasával Gellért Géza, Szöllősy Kálmán, Zajky 
Zoltán, Járai Rudolf. Volt egy tekintélyes dobozom, és abból vetíte�em ezzel a lökdösős diavetí-
tővel Cegléden a kultúrházban. Ez volt az esztétikai élmény Cegléden, a Kárpát-medence kellős 
közepén. Nem nagyon volt szakirodalom sem. ’54-ben elindult a Foto, az volt az egyetlenegy 
szem hozzáférhető magyar nyelvű szakirodalom. Az első számról lemaradtam, egyetlenegy jö� 
Ceglédre. Kinyomoztam az újságosnál, hogy ki ve�e meg, Borka Lali, aki faesztergályos volt. He-
tekig alkudoztam rá, valami olyan érzés csapha�a meg, hogy egy aranytömbön ül. Nagyon sokáig 
nem volt hajlandó megválni tőle, úgyhogy hiányos volt az az évfolyamom hosszú időn át. Most 
már teljes, mert megszereztem tőle, i� van a polcomon bekötve. Amihez ezen kívül hozzáfértem 
azt jórészt apámtól kaptam, aki Pestre járt antikváriumokba. Például a Fotoélet folyóirat kósza, 
lerongyolódo� számait. Érdekességként említem meg, hogy dr. Gyulai Ferenc egyetemi fotólek-
tor, aki a Fotoéletet szerkeszte�e a háborúig, ellátogato� Ceglédre – rokonai éltek o� – egy hét-
végére. Szólt, hogy szeretné a várost lefényképezni, és kérne egy kísérőt hétvégére. Tóth engem 
jelölt ki. Na, most jö� a katarzis: szombaton o� állok tíz órakor a Szabadság téren, jön a Gyulai 
Ferenc doktor, és nincs nála fényképezőgép. Mondom neki: doktor úr, közel van a rokonsága, 
most megyünk még a fényképezőgépért? Azt mondja: nem, most nem hoztam fényképezőgépet, 
ma csak jegyzetelek. Teljesen elájultam. Körbeveze�em Cegléden. Őnála egy notesz volt, amibe 
beírta, hogy az evangélikus templomnak délelő� fél tizenegykor a legideálisabb a világítása. Ez 
engem teljesen megdöbbente�. Hát, mi? Egész nap o� áll a templom, körben meg van világítva, 
bármikor le lehet fényképezni. És másnap, már nélkülem, körbejárta és lefényképezte ezeket a 
helyszíneket. Nekem hihetetlen élmény volt. Hát ilyet is lehet csinálni? Vagyis befolyásolni a 
képtémát.

A gimnazista csapatból, amelyikkel elkezdtem Tóth Istvánhoz járni péntek esténként a fotó-
szakkörbe, többeket zavart Tóth – hogy is mondjam… – egocentrizmusa. De néhányan tényleg 
arra �gyeltünk, amit mondo�. És lehete� is �gyelni! Tóth arra nevelt bennünket, hogy próbál-
juk alakítani a képet. Oda járt Csala Károly (költő le�, műfordító és kritikus), ő ezt nem bírta 
hallgatni. De oda járt Lőrincz József is, aki �lmoperatőr le�, és semmi fenntartása nem volt. Őt 
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fölve�ék a Filmművészetire, az operatőri szakra, engem oda sem ve�ek föl, mert akkor épp nem 
indult, amikor végre mehe�em volna, csak rendezői. Egy évre rá igen, de akkor meg már behív-
tak katonának.

A rendezői felvételi különben érdekes történet. Meg akartam úszni a katonaságot – ez 1956 
nyara volt –, ezért jelentkeztem rendezőnek, bár azt sem tudtam, mit jelent. Hatszáz jelentkező 
volt, és aki velem szemben ült, arról én nem tudtam, hogy ő a Makk Károly, de jókat mondtam 
neki, viszont önmagamat bukta�am le. Igazából csapdába csalt, mert gyanús voltam neki a fo-
tóimmal. 30x40-es képeket vi�em mutatni, míg mindenki tenyérnyieket vi�. Azt kérdezte: „mit 
láto�, ami nagy hatással volt magára?” Hát, mondom: A félelem bére.26 Mi volt az első kocka, 
ami megjelent a vásznon? Mondom: „az első képen a földön cérnaszállal összekötve bogarak vo-
naglo�ak a porban, szét akartak futni, de nem tudtak, arról föligazíto� a kamara, egy terepjáróra 
és azzal a svenkkel bemuta�a a falut, ami a miliő lesz majd.” Ezzel buktam le: sokakat megkér-
deztem azóta, de a bogarakra nem emlékeze� senki. Továbbengede�, de ahogy szűkölt a kör, a 
végén azt mondta: „nézze, most mi fel fogunk tudni venni nyolc embert az osztályba, de azért, 
hogy egy év múlva átsasszézzon az operatőri szakra, nem fogjuk felvenni, hogy elfoglaljon egy 
helyet. Csak azért ne hívják be katonának. Ez luxus.” Igaza volt. Amikor a Filmgyárban a Szerelem 

című �lmbe bekerültem fotósnak – ez most nagy ugrás – jó darabig nem mondtam meg Makk-
nak, hogy ő volt, aki o� velem szemben ült. Aztán mégis elmondtam. Azt válaszolta: ajjaj, egy 
általam kirúgo� ember a stábban! De azt is hozzáte�em, hálás vagyok érte. Tényleg. Mert – visz-
szatekintve – le� volna belőlem egy közepes operatőr, vagy nem tudom… De a fotográfus éle�el 
tökéletesen elégede� voltam.

KATONASÁG
A katonaság két év három hónap volt. Mert… A szerencsének, a véletlennek nagy szerepe van 
az ember életében. A következő történet: második gimnázium végén jö� a �zikatanár, Piros 
Kálmán tanár úr, hogy „�úk, indul egy rádiós tábor Székesfehérvár melle�. Három hétig tart, 
ez ala� megtanultok morzézni és építeni rendes rádiókészüléket.” Egymásra néztünk Szeleczky 
Karcsi barátommal, akivel a VIM-es dobozra tekertük a drótot: elmenjünk? Elmentünk. Elmen-
tünk Sárszentmihályra, egy volt gró� kastélyba, csodálatos miliő, évszázados fák, kinn az udvaron  
ültünk és tanultunk morzézni. A lényeg az, hogy tudtam morzézni, amikor behívtak katonának 
– megint a szerencse – hova? Azt mondja nekem ’56 szeptemberében a sorozáson, tehát két hó-
nappal az események elő�, azt mondja a sorozótiszt: ha maga tud morzézni – mert mindennek 
nyoma volt –, akkor magát valamilyen híradó alakulathoz fogjuk helyezni. Felhoztak Adyligetre, 
mert i� volt a híradózászlóalj.

Igen ám, de ők azt is tudták, hogy én már a fotószakkörbe jártam, eredményeket értem el. A 
Határőr újság szerkesztőségében próbálták duzzasztani a létszámot, és fotólaboránsuk nem volt. 
Hetilap volt a Határőr, tizenhat oldalas mélynyomású lap. A Zrínyi Nyomda épületében, ami 
most az Ei�el-díszpalota, o� volt az összes katonai lap szerkesztősége. O� kihasíto� egy szobából 
labort, én pedig értesítést kaptam… Ez volt ’58. január táján. Egyszer csak jö� a hír, hogy kinn 
gyakorolnak az egységek április 4-re a Hősök terén, valakinek ki kellene menni fotózni. Senki 
nem volt hadra fogható – szó szerint –, és nagyot nem lehete� veszíteni, mert ha nem sikerültek 
volna a képeim, akkor még másnap volt idő korrigálni. Szóval elmentem, fotóztam, de véletlenül 
belebotlo�am olyan jelenetbe is, ami nem szorosan a díszmenet gyakorlása volt. Egy-két zsá-
nerképet csináltam, és megmuta�am. Nézege�ék, és legközelebb megint elküldtek. Úgyhogy 
szépen o�ragadtam. Minden lapszámban volt fotóm. Észreve�ék, hogy politikai gyűlésekre nem 
szívesen járok. Nem kellemetlenkedtek emia�, inkább kultúreseményekre küldtek.

A fotófelszerelést a Belügyminisztériumtól kelle� igényelni. Egy kitűnő barátom révén, aki 
’56 óta kinn élt, nekem járt a Popular Photography. Olvastam egy ismertetést a Hasselbladról, be-
írtam az igénylésbe. Visszaszóltak, hogy mi az? Jónéhány hónap múlva kaptam az értesítést, hogy 
megjö�, de Bartal Feri, aki az MTI-től a Magyar Rendőr újsághoz került, közelebb volt a tűzhöz, 
azt mondta, el fogja kérni, majd én kapok a következő kontingensből. Beírtam, hogy azt sem tud-
ják, mi az, és akkor… A politikai csoportfőnököm is „berágo�”, hogyhogy a Magyar Rendőr… 
Mindig léteze� a fegyveres testületek közö�i villongás. Így én kaptam meg, és Bartal Feri nagyon 
sokáig orrolt rám (pedig ceglédi felesége volt). De a tanítványaimnak mindig mondogatom, hi-
ába egy Hasselblad, ha aztán Opemus nagyítód van a laborban. Ez olyan, mintha egy nagyon 
jó hanglemezt egy kiváló lemezjátszóval lejátszol, de a végén o� egy kis Videoton hangszóró… 
Szóval ez egy lánc. Nincs értelme a gépfüggőségnek, az egész felvételezési technikát kell uralni 
addig, amíg el nem hagyja a kezedet a kész produktum. Az expozícióval nem fejeződik be a kép 
sorsa, hanem utána igen jelentős utóélete lehet még. Amikor kiállítási tevékenységet folyta�am, 
és külföldre küldtem a képeimet, különösen a 60-as években – volt olyan év, hogy száz helyre is 
továbbíto�am fotókat, amelyekből elég szép számmal el is fogadtak –, akkor még külön öröm 
volt az, hogy be tudtam avatkozni a képek milyenségébe. 

A �lmgyári munkám során már biztosan úgy éreztem, ura vagyok a szakmának, de talán még 
előbb is, amikor a Határőr újságnál dolgoztam. O� rövidesen rovatvezető le�em, nyolc ember 
dolgozo� a kezem ala�. Ez azért volt érdekes számomra, mert az, hogy főnök vagyok, abszolút 
nem érdekelt, nem szerze� örömet. A feladatokat eloszto�uk egymás közt. Tudtam, hogy ki-
nek mi áll közel a habitusához, igyekeztem arra ösztökélni, hogy azt csinálja – ezt el is fogadták.  
Volt olyan, hogy – de ez nem utasítás volt – „Pistikém, te i� kihagytál egy nagy lehetőséget.” Nem 
örült neki az illető, de fölkerekede�, és akár a határszélre is elment még egyszer, megcsinálta jól, 
és utána tudta értékelni a produktumot.

26 Le salaire de la peur, francia-olasz �lm, 1953., rendezte: Henri-Georges Clouzot
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FILMGYÁR
Együ� jártam a gimnáziumba Lőrincz Józse�el, aki operatőr le�. Bűbájosok, Szerelmes�lm…  
ismerhető a neve. Egyfolytában mondoga�a nekem, hogy gyere el a �lmgyárba standfotósnak. 
Inkey Tibort ismertem személyesen, nagyon komoly szakembernek tudtam, meg fogok ennek 
felelni? Amikor nyugdíjba ment, úgy felbátorodtam, hogy jelentkeztem – és felve�ek. 1969 júli-
us 1-jén léptem be.

Olyan, mint hogyha dicsekednék, de engem standfotósként nem instruált senki. Még ami-
kor Makk Károly és Tóth Janó mellé kerültem, ők sem. Általában egy forgatás után három-négy 
nappal a fotós vi� egy marék képet a helyszínre, megmuta�a. A Szerelem című �lmnél a Makk 
végiglapozta a képeimet, nem szólt semmit, visszaadta. Amikor ez már a harmadik napon tör-
tént, mondtam Kovács Gyula kameramannak: „gyerekek, aggódom, hogy nem szól semmit a 
Makk.” Azt válaszolta: „örülj neki! Ha nem tetszenének a képeid, már nem volnál i�.” Később 
egyszer Makk odahívta Darvas Ivánt: „gyere, nézd meg az új arcodat!” Ebből gondoltam, hogy 
valamit sikerült átvinnem. Iván át is lapozta: „de jó, nagyon jó, érdekes.” Az első időben féltem 
a színészektől, rémtörténeteket hallo�am, hogy milyen jelenetet tud csinálni egy Básti például, 
ha valami nem tetsze� neki. Ivánnal nagyon jóban le�em később, meg sok színésszel, Márkus 
Lacival, nem is sorolom.

A legelső �lm a Balaton partján forgo�, a Bűbájosok, annak Rózsa János volt a rendezője, és 
Lőrincz Jóska az operatőre. O� gyakorlatilag szabad kezem volt. Jóska se mondo� semmit, mert 
nem nagyon volt mit mondani. Amikor már átnéze� mondjuk tíz képet, és muszáj volt valamit 
mondania, akkor legfeljebb ennyit: ezt i� vágd meg. Aztán jö�ek sorban a �lmek. Tévés munkák 
is. Azzal csábíto�ák el a televíziós rendezőket, Szinetárt és a többieket, hogy ezekért sokkal több 
honoráriumot �zete� a �lmgyár. Szívesen jö�ek, de fotósuk nem volt. Ötvennégy játék�lmben, 
televíziós �lmben, koprodukciós �lmben dolgoztam annak idején 69-től 86-ig. Az első időben 
– hogy összefoglaljam – virágzo� a �lmgyár. Évi két �lmem volt, szerencsével három is. De énne-
kem valahogy a nehéz �lmek juto�ak, hosszú forgatás, de csak egy gyártási pótlék. Nem tiltakoz-
tam, mert a forgatási szünetekben az Országház-könyveim készültek. Természetesen igyekeze� 
az ember megközelíteni az operatőr által megálmodo� képkivágást, a tónusokat s a többit, de 
még o� is készíte�em kötelezőt és szabadon választo�at. Tehát azt, amit az operatőr csinált, és 
azt, amit én jobbnak tarto�am. Amikor bemuta�am az én változatomat is a rendezőnek, nem 
ritkán áldását adta rá, hogy az szerepeljen a propagandaanyagban.

Színészképeket készíte�em, színészportrékat. A sztár szót akkoriban üldözték, Acél György 
azt hirde�e, hogy az kapitalista csökevény. Természetesen voltak híresebbek, a �lm fotóalbumá-
nak elejére nyilvánvalóan a főszereplők kerültek, portréfotók. Jó le� volna műteremben fotózni 
őket, nem forgatás közben. Ostoba helyzet: a Filmgyárnak nem volt fotósműterme. Elindultunk 

az udvaron a főszereplővel – ezt hívtam én a falhoz támaszto� színész portréjának –, és homogén 
há�eret kerestünk, ami elő� elkészülhete� a kép. Végül hárman, Endrényi Egon, Kende Tomi 
és én, évekig béreltünk a Városház utcában egy üres lakást. Berendeztük műteremnek, lámpákat 
vásároltunk, há�ereket, mindenféle ketyeréket. Csak egymással kelle� egyeztetni, hogy a másik 
mikor akar menni fényképezni Monori Lilit, Hernádi Jucit vagy bárkit. Az én személyes pechem, 
hogy a Csontváry idejébe ese� bele az a három év, és a főszereplőről, a bolgár Ichak Finciről, senki 
sem tudta kicsoda, tehát tőlem képet nem kért senki sem. Viszont épp akkor változo� a szerzői 
jogi törvény, azt nagyon gondosan tanulmányoztam, annyira beleástam magam, hogy elkezdték 
kikérni a tanácsaimat, ha képet kértek közülünk valakitől, hogy „te, énnekem most használná a 
Psota egy fotómat, mit csináljak?” És elmondtam, most mi a teendő…

Akkoriban volt a kutyabélyeg-per. A Posta kihozo� egy kutyabélyeg-sorozatot, amelyen há-
rom bélyeget az utolsó szőrszálig fotóról másoltak át. Ezt fölfedezte a fotós, és Sólyi doktor, aki a 
Szövetség tagja volt, segédkeze� a per lebonyolításában. Senki sem hi� benne, hogy egy gra�kus-
sal szemben nyerhet egy fotós. De a Bíróság kimondta, hogy ez a három bélyeg a fotós műve. Az 
ítélet akkora vihart támaszto�, hogy onnantól oda�gyeltek a fotók szerzői jogaira. Apám Sólyi 
Józse�el együ� járt a jogi egyetemre, jó haverok voltak, tehát ha valami gondom volt fotóügyben, 
fölhívtam őt, aki készségesen – az apámra, nem rám való tekinte�el – útbaigazíto�. És – hogy 
lerövidítsem a dolgot – eléggé o�hon voltam ezekben a jogi ügyekben. Ennek nemcsak a Film-
gyárban terjedt híre, hanem a Szövetségben is kezdték kikérni a véleményemet. Aztán egyszer 
csak valakinek eszébe juto�, hogy valamelyik szakmai bizo�ságba hívjanak meg. Úgyhogy én 
sorban tagja voltam a legnépszerűtlenebb bizo�ságoknak: a tagfelvételinek, az etikainak, és a 
művészetinek is. Azt Hemző Karcsi veze�e, de olyan �noman, hogy senki nem sértődö� meg, 
akinek nem juto� kiállítási lehetőség. Abban az időben nagy jelentősége volt a szövetségi tagság-
nak, mert kiállítása annak lehete�, akire a művészeti bizo�ság áment mondo�.

HUSZÁRIK ZOLTÁN

Huszárik Zoltánnal nagyon jó kapcsolatba kerültem. Fellini egy fotóst szerepeltet az Édes élet-

ben, aki a jobb körökben forog Rómában, képeket készít, amelyekkel később zsarolni tudja az 
előkelőségeket. Sára Sándor is egy ilyen rejtélyes fotóst szerepeltete� a Holnap lesz fácán című 
�lmjében. Ezt a karaktert Huszárik játszo�a. Zoli tényleg fényképeze�. Lá�am ezeket a képeket, 
de Sára nem használta föl őket, úgy látszik, nem volt helye a �lmben. Én meg sem mertem szólíta-
ni Huszárikot, ő akkor már készen volt, ugye, a Szindbáddal. Egyszer csak leült mellém a fűbe o� 
a szigeten, elkezdte kérdezgetni, hogy „te, ebben Tessar objektív van, ezt a Sanyi adta nekem, de 
mik ennek a tulajdonságai?” „Miután ez egy precíz, nem lágy, nem szépítő, tehát dokumentarista 
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célra kitűnően alkalmas objektív, valószínűleg azért adta Sanyi.” Beszélge�ünk, és egy idő múlva 
rájö�em, hogy nemcsak unalomból vagy udvariasságból kérdeze�, hanem tényleg kíváncsi volt. 
Aztán persze másról is beszélge�ünk, sok mindenről.

Amikor lement Sára �lmje, felhívo� Huszárik. Indult a Csontváryval, és hív engem, hogy át-
mennék-e hozzá a Kolumbusz utcába másnap reggel. Beállíto�am, és képzeld el, éjszaka rászakadt 
a feje mögö�i polc nehéz művésze�örténeti könyvekkel mázsa számra megrakva, végigdőlt a szo-
bán, de Zolin valahogy átdőlt, egy karcolás nem volt rajta. Volt nálam gép, nem mertem megkér-
ni, hogy készíthessek róla képet. Tudod, az el nem készült képek nyomasztják az embert. Szóval 
akkor vete�e föl, hogy elvállalnám-e a Csontváryt? Nagyon hosszú �lm lesz egy gyártási pótlékért, 
nem tudja megmondani, hogy mennyi ideig tart, és hogy közben tudok-e valamit vállalni. Igent 
mondtam. Egy kérésem volt. Mondom, Zoli, a Filmgyárban az a divat, hogy a külföldi forgatást 
jutalomjátéknak tekintik. Tehát a fotós kéjutazásra megy. Én meg munkának szeretném fölfogni, 
nyaralni majd nyáron fogok mondjuk Zadarban vagy Dubrovnikban (oda már lehete� menni). 
Azt válaszolta: „Feri, ez természetes, mindenhol o� leszel.” „Jó.” És a következő történt. Úgy tűnt, 
a második taorminai útra nem mehetek. Erről ő nem tudo�, én meg nem tudtam, hogy ő ezt nem 
tudja. A Gellértben a záró jelenetet forga�uk, a felvételvezető ment jobbra-balra, és hallo�am, 
hogy mondja másoknak: „akkor holnap reggelre hozd be az útleveledet”, „holnapra hozd be az 
útleveledet”, nekem meg nem szól. Feldúlt voltam. Kimentem az előcsarnokba, nem volt o� senki, 
éjjel 3 óra, o� álltam a fal elő�, és rugdostam a falat. Mérgemben meg elkeseredésemben. Egyszer 
csak arra jön Dobai Péter és megkérdi: „Feri, mi van?” Elmondtam, nem ebben állapodtunk meg. 
Nyugi, feleli, nem hiszem, hogy erről Zoli tud. Negyedóra múlva Zoli is jö�, hogy nem tudo� 
erről a marhaságról. Akkor, hajnalban bement a gyárba, leült a gyártásvezető küszöbére és elaludt. 
Képzeld el! Reggel elintézte, akkor ment haza aludni még egy keveset az indulás elő�. Filmrende-
ző nem sok volt, aki ezt így megte�e volna. Mindent elte�em, amit a Csontváryról írtak.

MAKK KÁROLY
Öt Makk-�lmben voltam… Egyszer az egyik �lmjét tárgyalták a Minisztériumban. Akkor Ré-
vész Miklós volt a Filmgyár igazgatója, akinek fogtechnikus volt az eredeti szakmája. Ültek ezen 
a megbeszélésen, Makk a leg�atalabb volt, hiszen a Liliom�t kölyökként csinálta. Mindenki be-
szélt, mindenki mondta a magáét, ő meg ült az asztal végén. Ismertem a Makkot, hogy hogyan 
megy fel ilyenkor benne a pumpa. Akkor Révész is elmondta a véleményét, hogy mit kellene 
csinálni, és a forgatókönyvnek ez a része jó, ezt a részt át kell írni. Valakinek eszébe juto�, hogy 
esetleg a �lm rendezőjét is talán…, de már akkor egy órája dumált mindenki. Makk előre dőlt, és 
az elő�e szóló Révészhez fordult. „Révész elvtárs, i� a jobb hátsó fölső ke�esemmel problémám 

van, ha arra vonatkozólag tudna tanácsot adni, nagyon szívesen fogadnám; egyébként a �lmmel 
kapcsolatban pedig…” Marha nagy botrány le� ebből, Makknak meg kelle� csinálnia a 39-es 

dandárt ezért. Becsületesen leforga�a, de nem volt szívügye. Karikás Frigyes talán legjobb írásá-
ból készült. Voltaképp arról szólt – a kulcsjelenetben, Makk ezeket nagyon tudta –, hogy a főhős 
nem akar lőni, mert az is munkás, aki a cseheknél, az ellentáborban, szemben a lövészárokban 
van. De amikor látja, hogy az a haverját lelövi, abban a pillanatban elönti a vér az agyát, és… 
Szóval i� nem a hősök születéséről van szó, hanem szemet szemért, fogat fogért.

Amikor a Filmgyárba kerültem, tudtam, hogy egy másik művészeti ágat fogok szolgálni a ma-
gam módján és a magam területén. Inkey Alice, amikor elolvasta tőlem ezt a véleményt, kikelt 
magából, és jól leteremte�. Próbáltam neki elmagyarázni az álláspontom: ezt ke�é kell válasz-
tani, a rendező, az operatőr tálal elénk bizonyos dolgokat, a mi feladatunk az, hogy a fotográ�a 
eszközeivel a lehető legjobb módon sűrítsük, illetve vigyük át a mozgóképi világból az állókép-
világba azt, ami o� történik.

FILMGYÁRI ALBUMOK
A �lmgyári fotós zsargon selejtnek nevezte azokat a képeket, amelyek nem kerültek be a gyári al-
bumokba. Ezek az albumok képezték a bázisát a �lmpropagálásnak a Moképnél, a Hungaro�lm-
nél és a többi szervezetnél. Ami bekerült a gyári albumba, az gyönyörűen katalogizálva volt, 
sorszámozva. A negatívokat is mellékelni kelle� az albumok mellé egy dobozban. Kivágtuk a 
tekercsből, a többi selejt volt, a „fono� archívumba” került, azaz a lábunknál lévő szemétkosárba. 
Pedig sokszor törtük a fejünket, hogy egy-egy tekercsről melyik a jobb kép.

A Filmgyárban eleinte az egyik titkárnő szobájában voltak az albumok, aztán ahogy kinőt-
ték a helyet, kikerültek egy garázsba… meg egyre kijjebb. A Szerelem albuma a legalsó sorban 
volt, úgyhogy amikor csőrepedés történt, víz alá került. Valahogy sikerült kiszárítanunk ezeket 
az albumokat, a szétázo� kópiákat újra elkészíte�em és kicseréltem, ugyanígy a többiek is, akik 
ebben érintve voltak. Később átvándoroltak Müller Magda rezidenciájára, a Gyarmat utcába, 
o� már véde�ebb körülmények közö� voltak. Majd jö� a lámparaktár, végül Szentendrére, a 
házukba juto�ak, és onnan pedig a Szécsényi Könyvtárba. Oda úgy, hogy Magda – nem titok – 
nagyon rossz viszonyba került Szabó István feleségével, Gyürey Verával, aki a főnöke volt kinn, a 
Filmintézetben, és oda semmiképp nem akarta adni őket. Úgyhogy addig ügyeskede�, amíg az 
OSZK-ba került nagyjából nyolcszáz album. Tulajdonképpen nem rossz megoldás, mert o� az 
örökkévalóságig őrzik őket.
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FILM SZÍNHÁZ MUZSIKA
Ez volt a �lmes élet. De ’85 vége felé lá�uk, hogy összeomlóban van a Filmgyár. Új vezető jö� a 
fotósokhoz, gazdasági ember, és azt kérte, számítsuk ki, hogy mennyibe kerül egy 13x18-as fotó-
kópia. Mondom, ez nem ilyen gazdasági kérdés, nem az a kérdés, mennyibe kerül, hanem mi lesz 
a sorsa? Mert van olyan �lmünk, amiből standfotó készült 13x18-asban, bekerül egy albumba, 
és az életben nem fogják használni, míg viszont egy Talpalatnyi földnél Góz Jóska, s a többi, amíg 
fotótörténeti vagy �lmtörténeti mű születik, addig ezt kérni fogják. Ez nem csavargyár. Hetekkel 
később interjú készült Kézdi-Kovács Zsol�al, a Ma�lm akkori igazgatójával és az volt a szalagcí-
me: „Mi nem csavargyár vagyunk”. Szóval a Filmgyár zsugorodni kezde�. Elhívtuk Illés Gyuri 
bácsit, aki mindent mindenről tudo�. Megkértük, mondja meg, mi a jövője ennek az egésznek. 
„Hát, nézzétek, most zsugorodóban vagyunk. Nagyon remélem, hogy ebből ki fogunk lábalni. 
De hogy egyhamar nem, az is biztos.”

Nem valószínű, hogy velem kezdték volna a fotóosztály felszámolását, mert egyik �lmből a 
másikba estem, és általában három �lmre volt ajánlatom. De kaptam egy telefont Fábián Lacitól, 
a Film Színház Muzsikából. „Feri, indul a Képes 7, Féner Tamást elhívták oda főszerkesztő-he-
lye�esnek, tehát i� felszabadul nálunk a képszerkesztő helye, van-e kedved idekerülni, de holnap 
reggelig választ kell adni, mert másképp a Siklósi Norbert betölti, ha nem vigyázunk.” Ez azért 
váratlanul ért, egyet nem aludtam rá, reggel választ adtam, hogy igen. Így kerültem a Film Szín-

ház Muzsikához. Bedolgoztam magam a laphoz, rengeteg képet csináltam nekik, személyesen 
is ismertek, jóban voltunk sokakkal. Bementem a szerkesztőségbe, Iszlai Zoltán, a főszerkesztő 
leültete�, és azt mondta – amit nagyon becsületes dolognak tartok –, hogy: Feri, én nem ér-
tek a fotóhoz, de abszolút megbízom benned, és amit te jónak látsz, csináld. Egyet tudjál: nem 
akarunk forradalmi változást, tehát Fénert szeretnénk egy hasonló tudású vagy nézeteket valló 
emberre átváltani, de forradalmat nem akarunk. Rendben van, mondtam, tudomásul veszem, és 
így lesz. Ehhez tarto�am magam.

Öt és fél év lezajlo� a Film Színház Muzsikánál békében. Aztán a lap is a ha�yúdalát zengte, 
lehete� tudni, hogy a New York-palotát úgy egészben be fogják zárni, sorra szűntek meg a szer-
kesztőségek. A rendszerváltás idején kéthetenként indult új lap, szűnt meg egy másik. Kaptam 
én is megbízásokat, i�-o� kialakultak kapcsolataim, ha magamnak akadt valami témám, meg tud-
tam csinálni. 

A rendszerváltás elő� megvoltak a magam csendes kételyei, valami múlófélben volt, Kádár 
széke „recsege�”. Hogy valamiféle változás lesz, azt tudtuk, de senki nem gondolta, hogy így 
alakul. Elég az hozzá, hogy a Katona István, a Szövetség elnöke, aki Kádár titkára volt, eleinte 
valóban jó néhány dolgot elintéze� a szakmának, de amikor már tényleg kezdtek a változások 
szelei fújdogálni, akkor… akkor kihagyo� egy pár lehetőséget. Komoly székháza lehete� volna a 
Szövetségnek a Báthory utcai helye�, de Katona nem foglalkozo� vele, és ez a lehetőség elszállt. 

Ugyanakkor ő volt az, aki Kecskeméten azt a helyet megszerezte, amelyből a Fotómúzeum le�. 
Ez az ő érdeme volt, kétségtelenül. Katona ilyeneket mondo�: pluralizmus van, lehet kiállításo-
kat csinálni. Valóban, nívótlan helyen is rendeztek kiállításokat, és bárki rávésethe�e a kapuján 
a réztáblájára, hogy fotóművész. Ezt túlzásnak éreztem, valamiféle kontrollnak kelle� volna len-
nie… Katona is ajánlo� olyan vállalkozót tagnak, aki hihetetlen pénzeket tudo� megszerezni. 
Az illető megtudakolta, kik a felvételi bizo�ság tagjai, és azoknak magánértesítést küldö�, hogy 
Cibachromra nagyon szívesen lenagyít kiállítási méretű anyagokat. Szóval ellentmondásos his-
tória volt, sok visszásságot megértem, és azoktól eléggé viszolyogtam. A Szövetség akkor már 
haldoklo�.
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Féner 
Tamás

Féner Tamás neve (1938) a magyar fotó egy korszakával forrott össze: a Kádár-kor fotográfiáját 
egyfelől az ő műveivel, másfelől kezdeményezéseivel lehet jellemezni. A munkásság vagy a zsidó-

ság életéről szóló felkészült és kendőzetlen beszámolói tabukat döntöttek. A magas szintű fotóok-

tatásért, a fotóelméletért és -kritikáért, az autonóm fotóriportért, a fotóművészet megbecsüléséért 
tett lépéseinek nem mindegyike ért célba, de folyamatosan pezsgésben tartotta a szakmai köz-

életet. Személyéről sok történet keringett, egyesek nagy tisztelettel emlegették, mások kevésbé 
jóindulatúan. Soha nem fogja elmondani, melyik pletykából mi igaz. De az bizonyos, személye széles 
körben ismert, törekvései nyomot hagytak. Röviden: a reformer szocialisták lehetséges tevékeny-

ségi körét jelölte ki a fotós szakmában.
Egyre több napi ügyet intéztem a Szövetségben. A hatvanas évek közepén kerültem az elnök-

ségbe. A legtöbb elnökségi tag azzal volt elfoglalva, hogy képviselje a saját csoportja érdekeit, 
az érdemi munkába nemigen folytak bele. Volt dolog, a Fotóművészet lap ügyeit intézni, a kiál-
lításokat intézni. Egyre több időmet vitte el a Szövetség körüli fontoskodás. A Szövetségben a 
Budapesti Fotóklub, a MADOME volt a hangadó. Bonyolult volt ebben a mezőnyben mozogni. A 
legtöbb fotóst, a sok jó művészt, sokszor szövetségi tagokat az MTI alkalmazta, de ők, már az MTI 
mint szervezet tagjai, minden felett állónak gondolták magukat. Sokáig a kollégák a Szövetség 
munkájában sem vettek részt (kivéve egy reprezentáns elnökségi tagot) – nem biztos, hogy ez 
csak a saját döntésük volt.

Féner Tamás: Akt szobrokkal (Schaár Erzsébet műtermében), 1964 
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CSALÁD

A Féner nevet a dédszüleimig tudom visszakövetni. Egyszer felhívo� egy Michael Fener nevű 
pofa Amerikából, és azt mondta, rokonok vagyunk. Azt válaszoltam neki, hogy ki van zárva, mert 
nekem két rokonom van: a �am és Izraelben egy unokahúgom. Nem, ő Fener. Jó. Találkoztunk 
Pesten egy szállodában. Kiderült, hogy az életét a családfánk felkutatására szánta. Elmondta, 
hogy a nagyapámnak volt egy testvére, Ferenc, aki kiment Amerikába, annak most már talán 
háromszáz leszármazo�ja van. Ami a lényeg a történetben: le� család – Michael Fener tevékeny-
sége nyomán tartjuk egymással a kapcsolatot.

Még egy érdekesség: volt egy nagynéném, Féner Margit. Férje, Jakab, az első világháborúban, 
�a, Oszkár francia maquisban ese� el. Margit néni mozgalmi ember volt. Amikor már a Kút-
völgyiben volt az elfekvőben, behívo�, és azt mondta, nem tud rám mit hagyni, mert eltartási 
szerződést kötö� valakivel. De nekem adja a családi fényképeket. Átnyújto� egy ujjnyi vastag 
fényképköteget, és mesélni kezdte, ki kicsoda. Elérkeztünk egy fényképhez, amely számomra 
elképesztő látvány volt. Egy hosszú szakállú, pajeszos zsidó ember, és egy parókás, öreg, zsidó 
asszony. „Margit néni, ők csak nem rokonaink?” „Nem ismered őket?” „Nem.” „A nagyapád meg 
a nagyanyád.”

Apámék hatan voltak testvérek. Besztercén nevelkedtek, Romániában. Apám részt ve� az első 
világháborúban, azután vörös katona is le�. Később letelepede� Pesten, elhelyezkede� egy nagy 
edénykereskedésben. I� le� raktáros, beszerző. ‘36-ban a főnöke anyagi támogatásával, kölcsö-
néből üzletet vásárolt a Hunyadi téri csarnok oldalában. Az üzlet ‘44-ig működö�. Akkor ve�ék 
el először.

Elhurcolták munkaszolgálatba. Valami szöveggel ráve�e az őket kísérő keretlegényeket, hogy 
a barátjával együ� kísérjék őket Pestre. Bementek az Üvegház egyik kapuján, kijö�ek a másikon. 
Elnyelte őket a köd. A két keretlegény napokig tanyázo� az előszobánkban, várta apámat, akinek 
– persze – esze ágában sem volt hazajönni. A házat, ahol laktunk, a Király utca 35–37-et csillagos 
házzá nyilváníto�ák. Minket később behajto�ak a Nagyge�óba. Apával véletlenül találkoztunk, 
ő is beszökö� a ge�óba. Negyvenötben újraindíto�a a boltját: üveg–porcelán–díszműáru. A há-
ború elő� a Szociáldemokrata Párt tagja volt, a pártegyesítéskor átve�ék az MDP-be. Neki, mint 
magánkereskedőnek ez egyfajta védelmet jelente�. Azért, amikor eljö� az ideje, megint elve�ék 
a boltot. Hát ez felénk mindig így megy. A szüleim tipikus neológ zsidók voltak, istenhívők, de 
csak fő ünnepekkor jártak templomba. Anyám o�hon kóser konyhát vezete�, de amikor elmen-
tünk kirándulni, gond nélkül mege�e a disznósültet.

Én nagyon rossz apa vagyok, de legalább tudom magamról. Apám nem tudta magáról. Alkal-
matlan volt bármilyen közelebbi kapcsolat kiépítésére. Az volt az ambíciója, hogy a gyereket úri 
gyerekként kell nevelni. Volt a háború elő� német nevelőnőm, német nyelvű óvodába jártam. 
A háború után egy szót sem voltam hajlandó németül beszélni, csak később jö� elő, amikor ki 
kelle� menni riportot csinálni az NDK-ba, és pár nap után egyszer csak elkezdtem értegetni a 

nyelvet. Iskolásként nem nagyon tanultam, viszont borzasztó sokat olvastam. És anyám sokat vi� 
színházba, lá�am fellépni Bajor Gizit, Somlay Artúrt, operabérletünk is volt még akkor is, amikor 
már – mint a Film Színház Muzsika munkatársa – bármikor bemehe�em.

’56. október 23-án o� voltam a tüntetésen a Parlamentnél, elindultunk a Rádióhoz, amikor 
eszembe juto�, hogy aznapra operabérletünk van. O�hagytam a forradalmat, és drága édes-
anyámmal elmentem az Erkelbe. A Trubadúr ment, a Toronyária ala� sok házmester és kalauz 
jö� be nagy zászlókkal, és akkor hazamentünk. Október 24-én iszonyú csörömpölésre ébred-
tünk. Anyám fölébreszte� és mondta, hogy ne ijedjek meg, háború van. Rutinosan leköltöztünk 
a pincébe. Tudtam venni egy tekercs Forte-�lmet és ahol érdemes volt fényképezni, oda men-
tem. A Postás Kultúrház laborjában lenagyíto�am – első nagyításaim! –, de a negatívot o�felej-
te�em. Mire visszamentem, kifoszto�ák a labort. A kópiákat nem dobtam el, ami megmaradt, 
hülye fejjel odaadtam a Fotómúzeumnak.27

Akárhogy is forgatjuk a dolgot, ‘56-ban azért az antiszemita mozgások híre elért. Csináltat-
tunk portréfotót magunkról Pobuda bácsinál, beálltunk a követség elé az útlevélért, de olyan 
hosszú volt a sor, hogy nem volt türelmünk kivárni, hazamentünk. Ennyi volt. El kelle� kezde-
ni élni. Próbáltunk alkalmazkodni, próbáltunk életben maradni. Jártam annak államosításáig a 
zsidó iskolába, nagyon nem szere�em, kivéve a cserkészkedést. Nem ese� nehezemre, hogy át 
kelle� iratkozni állami iskolába. Amikor a ‘70-es évek végén elkezdtem a zsidó könyvet csinálni, 
átgondoltam, hogy mit jelent a hit, és mit a vallás az ember életében. Én egy „kultúrzsidónak” 
gondolom magam, jelentsen ez bármit is.

Fotózni apám Voigtländer Brillant gépével kezdtem tizenkét éves koromban. A gimnázium 
ala� lassan-lassan cserélge�em fölfele a gépeket, a végén le� egy Foth-Flexem, redőnyzáras, 6x6-
os, kétaknás gépem. Még a Pestmegyei Hírlapnál is azzal kezdtem a pályát. A gimiben a sportkört, 
a színjátszó kört fényképeztem. Két képem még meg is jelent a Szabad I�úságban. Annak Bass Ti-
bor volt a rovatvezetője, Rákosi hivatalos fényképésze. Pár év leülése majd az 1956-os események 
után átkerült a Lapkiadó Vállalathoz, ő le� a Fotó című lap főszerkesztője, nagy politikai hátszele 
volt. Még gimnazista koromban megpróbáltam a MADOMÉ-be belépni, de nem tudtam, mert 
egyrészt drága volt, másrészt iskolai ajánlást kelle� volna vinni, és nem voltam túl jó tanuló.

FILM SZÍNHÁZ MUZSIKA
Megismerkedtem egy Mészáros O�ó nevű �úval, aki a Pest Megyei Hírlapnak volt a munkatársa. 
Amikor nem ve�ek föl az egyetemre, fogalmam sem volt, hogy egyáltalán mit fogok csinálni. 
Azt mondta: „gyere el gyakornoknak.” Elmentem 1957 nyarán a Pest Megyei Hírlaphoz havi 240 

27 Mivel az alapítványi fenntartású Magyar Fotográ�ai Múzeumnak ezidáig nem készült el a teljes műtárgyleltára, 
így az idők során több alkotóban merültek fel kételyek a működés kapcsán.
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Ft �zetéssel. Szántó Miklós, a szociológus volt a főszerkesztő, aki három hónap múlva kirúgo�, 
mondván, hogy ez nagyon sok pénz, ennyi nincs a lapnak. És utána tíz évig büszke volt arra, hogy 
ő fedeze� föl a fotográ�ának.

Sétáltam össze-vissza. Egyszer elmentem pisilni egy nyilvános vécébe. Melle�em pisilt Bass 
Tibor. Azt kérdezte: „mi van magával?” „Hát, mondom, nincs mit csinálnom.” „Nem akar fotóri-
porter lenni?” „Persze, megpróbálhatom.” „Betuszkolt” a Film Színház Muzsikába, felve�ek.

Már gimnazista koromban elolvastam néhány könyvet a fotózásról. Elhanyagolható volt a tu-
dásom, de két-három év ala� behoztam a hátrányaimat. A labormunkát meg lehete� tanulni. 
Akkor még mindenki maga hívta elő a negatívjait, maga nagyíto�. Eleinte romos eszközökkel 
dolgoztam. Egy Plaubel Makinával, világháborús amerikai vakuval fényképeztem, ami mindenre 
alkalmas volt, csak riportot csinálni nem. Három év után kaptam egy Flexaretet, az már használ-
ható volt. Kotnyek Antal volt a fő fotográfus. Nem örült nekem, amikor a laphoz kerültem, már 
elígérte másnak azt a helyet.

Apró feladataim voltak az első időkben: a Vígszínháznál a padon napoztak a színészek – le-
fényképeztem őket. Kotnyek rendszeresen egy-egy kocka sík�lmet ado�, na, az én akkori tudá-
sommal… Aztán haladtam, haladtam. Színház, �lmforgatás, illusztráció interjúkhoz. A színházi 
fotózás úgy ment, hogy Keleti Éva végig nézte a próbákat, aztán a szünetben felment a színpadra 
a világosítójával, bemondta a próba ala� feljegyze� végszavakat, a színészek beálltak pózba – mi 
meg Keleti hóna alól fényképezhe�ünk. ’62-ben muta�ák be Szophoklész Oedipus-át a Nemze-
tiben, Bástival. Szereztem kölcsön egy teleobjektívet, beültem egy páholyba, és végigfényképez-
tem a próbát. Elterjedt, hogy hogy nem, hogy kövér, beszédképtelen, alkalmatlan fotós vagyok, 
aki a színészekkel nem tud kapcsolatot teremteni. Na, ez a Básti-kép volt az első vállalható pro-
dukcióm, utána talán Gábor Miklós Hamletje a Madáchban.

A színházat szere�em. De nem tudtam beilleszkedni. Alig volt színészbarátom. Nem fogad-
tam el a színházi világot, és a színházi világ sem fogado� el engem. Tisztele�eljes távolságot tar-
to�unk.

A Film Színház Muzsikánál voltam 1986-ig, az utolsó tizenöt évben képszerkesztőként. De 
akkor már az időm nagy részét elvi�ék a saját munkáim, és a nyüzsgés a Fotóművészek Szövet-
ségében. Korábban kezdtem Schi�er Pali �lmrendezővel, Kemény István és Solt O�ilia szocio-
lógusokkal járni cigány-ügyben az országot, talán 1971-től. Elég hamar világos le�, hogy ami 
a színpadon történik, az nem az én történetem – az a rendezőé, a fővilágosítóé, a színészé. A 
látványt kelle� lefotózni, ami nem az enyém. A színházban többnyire előre elolvastam a darabot, 
és ezt később elvártam volna a kollégáimtól is, hogy ne csak rádurrantsanak egy jelenetre. Ami 
érdekes volt számomra, az a próba, a munka volt. Különösen szívesen fotóztam bale�et. O� so-
kan közeli barátaim le�ek, Fodor Anti, sőt Róna Viki le� a �am keresztapja. A mozgás érdekelt. 
Ezért jártam a Bábszínházba is: a mozgás mia�.

Fotóriporternek öt-hat év múlva soroltak át, amikor Hámori O�ót nevezték ki főszerkesz-
tőnek. Ő íróként működö�. Amikor megírta élete legjobb könyvét – Fogd kézzel a halat28 –, az 
Aczéllal való kon�iktusa mia� át kelle� írnia. Ez nagyon megtörte. És Aczél, aki addig fontosnak 
tarto�a, utána már nem állt szóba vele. A fotót a lapnál nem ve�ék túl komolyan. Csak teljen meg 
a lap. Amikor a Képes 7-hez kerültem főszerkesztő-helye�esnek, jóval később, az volt a legfőbb 
célom, hogy az újságírókkal megpróbáljam megértetni, a kép ugyanolyan fontos, mint a szöveg, 
pláne egy képeslapnál. Ugyanolyan szerkesztő vagyok, mint a többiek. Nem sikerült.

A fotóban befogadóként más tarto�am fontosnak, mint képcsinálóként. A Szövetség könyv-
tárában voltak albumok, jártak lapok. O� volt azután Molnár Éva könyvtára a Fészekben. Amit 
lehete�, fölvásároltam antikváriumban. A hetvenes évektől, ahol én voltam főnök, oda szaklapok 
is jártak, járt a Camera, a Paris Match, Life, egyebek, hogy lépést tudjunk tartani. Akkor volt erre 
pénz. Ahogy bővültek az ismereteim ebben-abban, a szociológiában is, úgy változo� a fotós ér-
deklődésem.

A kép és a szöveg viszonya érdekelt, a kép szövegként való működése, képi struktúrák létre-
hozása. Mint képkészítőt a dokumentarista fotó foglalkoztato�, de mint befogadó, számomra 
máig a legizgalmasabb az, ami a Neue Sachlichkeit és a Bauhaus közö� helyezkedik el. A mi hazai 
hagyományunkból Balogh Rudolfot tiszteltem. Mindenféle ideológiai problémám volt vele, de 
hogy szakmailag ennyire sokágú legyen valaki a műszaki fotótól a magyaros stíluson át a reklá-
mig… Pontosan tudta, hogy mit miért akar csinálni. A tudatossága nagyon vonzo�. Érdekelt 
Escher sokoldalúsága. Úgy értem, nem volt olyan kérdés a restaurálástól a szociofotóig a riport-, 
ma úgy hívjuk, dokumentumfotóban, amit ne tudo� volna megoldani. Izgato� a Munka-kör. 
Számomra Lengyel Lajos munkássága volt a csúcs. A háború idején abbahagyta a fotózást, utána 
nyomdaigazgató le�. Amikor nyugdíjba vonult, akkor kezde� egy poszt-Bauhaus fotóépítkezés-
be, ami nem állt jól neki. Ebből a körből szinte mindenkit ismertem, akit még lehete�. Utolsó ak-
tív hét évemben az MTI-ben dolgoztam, a fotóalbum-sorozatukat szerkeszte�em. Végignéztem 
Vadas Ernő képeit. Sok rossz volt köztük. Eleve nem lehe�ek jók, azt sem lehete� tudni, hogy 
miért csinálta. Kivéve azt az egyet, amit az anyagból kiválaszto�. Az tökéletes volt. Nem fény-
képezni kell tudni, hanem megtalálni azt az egy kockát. Reismann Jancsival nagyon jó barátok 
voltunk. Ahhoz a korosztályhoz tartozo�, amelyiknek – talán Reismann Mariann, Langer Klára 
és még pár kivételével – fogalma sem volt a fényképezésről. De valamit fontosat tudtak a világról. 
Valami különös érzékenységük volt a dolgokra. Szakmai barátaim ezen kívül nem nagyon akad-
tak. Kivéve rövid ideig az a kör – Hemző, Korniss –, akik Szalay Zolinál összejártunk, pár még... 
inkább �lmesekből állt a baráti köröm: Sándor Pali, Schi�er Pali, Andor Tamás.

A komolyzene és az irodalom továbbra is megmaradt. A Nagyvilág összegyűjtö� évfolyama-
it néhány éve dobtam ki, nem volt már hová tenni. A Modern Könyvtár összes kötete megvan 
még. A tudatos kiállításnézés vagy múzeumlátogatás később alakult ki bennem. Bálint Endrével, 

28 Hámori O�ó (1975). Fogd kézzel a halat!. Szépirodalmi.
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Jakovits-csal, Gyarmathyval, Gyémán�al le�em jóban. O� voltam az első happeningen. Nem 
fényképeztem – nem azért mentem oda, hanem mert érdekelt. Ambícióm volt, hogy o� kell len-
ni mindenü�. A hivatásszerű fényképezést és azt, amit magam számára fényképeztem, azt mindig 
kőmereven elválaszto�am. És soha nem állíto�am ki olyan képet, amit „munkakörömön” belül 
fényképeztem.

MAGYAR FOTÓMŰVÉSZEK SZÖVETSÉGE
Amikor szövetségi tag le�em, összebarátkoztam Cinivel. Zinner Erzsébe�el, a Szövetség főtitká-
rával. Egyre több dolgot rám bízo�. Ő egyre kevésbé volt aktív, fejte�e a keresztrejtvényeit, én 
meg intéztem a Szövetség ügyeit. Alapvetően egy rezervált zsidó úriasszony volt a 30-as évek-
ből, jóban volt például Radnóti özvegyével… ez egy létező, az Aczélig terjedő kör volt. A Duna 
mozi házában lako�, a legjobb minőségű Bauhaus-bútorokkal a lakásában. A férje, Erdős Lász-
ló, �nom úriember, erősen megülte Rákosi börtönét. Nagyon kulturált, emberközpontú fotókat 
csinált Zinner, ahogy az egész korosztálya. Nem fogják őket felfedezni a fotótörténet számára. 
Ahogy engem sem fognak fölfedezni. Ahhoz, hogy a fotográ�a bekerüljön a világba, kell egy 
értelmiségi há�ér. Ahogy a cseheknél: ha nincs Farová, akkor nincs Sudek, ha nincs Mrázková, 
akkor nincs Saudek. Ők közvetíte�ek – nálunk ez a társaság hiányzik. Az lesz nagy kurátor, aki jó 
fotókat mutat be, az lesz nagy fotós, akinek jó kurátora van.

Van egy jiddis kifejezés: amhórec. Amhórec a tudatlan ember, aki a tudós embereket a hülye 
kérdéseivel zavarba akarja hozni. Én amhórec voltam, és a mai napig sok mindenben az vagyok. 
Belekerültem egy közegbe, ahol annyit lá�am, hogy Zinner Erzsébetnek, ennek a borzasztóan 
rendes, jóindulatú, segítőkész embernek nem volt igazán célja/elgondolása a Szövetségről. A 
Szövetség előző vezető korosztályának Vámos Lászlóéknak volt koncepciója, de őt és a társait 
a Szövetség valahogy kivete�e magából. Vámossal, fotóriporter le�, sokáig dolgoztam ugyanab-
ban a laborban, mondhatom, hogy rendkívül művelt, tehetséges nagyon érdekes fotográfus, ám 
elviselhetetlen fráter volt, re�enetesen nehéz ember. Az akkori ügyvezető titkár, Méth Sándorné 
a maga politikai elképzelései szerint akarta formálni a Szövetséget, és ennek során a rendkívül 
öntudatos amatőrökkel nagyon keményen szembekerült. Amikor engem beválaszto�ak az el-
nökségbe, o� akkor is a Budapesti Fotóklub jelesei ültek. Én a fotó másik felét képviseltem, pro� 
fotóriporter voltam.

Zinner tehát hagyo� létezni, én pedig elkezdtem megismerkedni a dolgokkal. Például: meny-
nyire nincs a Szövetségnek kiállításpolitikája. Akkoriban kvóták voltak. Egy ado� összeget költ-
hete� kiállításrendezésre, valamint járt például évi egy kiállítás a Műcsarnokban, ke�ő a Fényes 
Adolf Teremben. Ez még Zinner érdeme volt. Ő nagyon sok mindent el tudo� érni a baráti köre 
révén. A Szövetség meghirde�e a kiállítási támogatási lehetőségeket a tagoknak. Szinopszist kel-
le� benyújtani, néhány képet és költségvetést. A pályázatokat a Művészeti Bizo�ság bírálta el és a 

javaslatukat az elnökség hagyta jóvá. Azoknál a kiállításoknál, amelyeket a Szövetség �nanszíro-
zo�, át kelle� adni a képeket: azok a Szövetségnél maradtak és az érdeklődők kikölcsönözhe�ék. 
Forogtak ezek a kiállítások. Ha a fotókat túl sokat állíto�ák ki, elrongyolódtak, akkor újra meg-
csinálta�ák őket. Ezt Bilkei-Gorzó Magda intézte. A Szövetség úgy tudta gyarapítani a gyűjtemé-
nyét, hogy kötelezővé te�e a kiállítóművészeknek a fotótár bővítésére szolgáló 18x24-es kópiák 
elkészítését a kiállíto� képekből. Nehéz volt behajtani, nem szívesen csinálták, később abba is 
maradt. Magdinak rengeteg munkája volt benne.

Még Zinner idejében megpróbáltam lábra állítani a bizo�ságokat. Kicsit túlzásba is ment, na-
gyon nagyfokú autonómiát kaptak. Például azért nem jö� létre fotómúzeum, mert a fotótörté-
neti bizo�ság és annak vezetője, Szilágyi Gábor fékezte annak létrejö�ét. Amikor főtitkár le�em 
a Szövetségben, a múzeum ügyét is próbáltam életben tartani. Felajánlo�ák a Pásztor-villát, más 
helyeket is. Önzetlen kollégánk, az építész Müller Feri rohant, de mindig valahol elbotlo� a do-
log. Amikor Bereczky Lóri átve�e a Nemzeti Galériát, valamelyik alsó folyosón volt három üres 
terem, megbeszéltük, oda berakjuk a gyűjteményt, átmegy állami tulajdonba, a Galéria egyik 
osztályaként fog működni. Csakhogy akkor írta Szilágyi Gábor a Leletek című könyvét, amihez 
neki a Szövetség birtokában lévő képanyag kelle�, mert azt ingyen tudta megkapni. Ő volt a 
Fotótörténeti Bizo�ság vezetője és ebben a funkciójában ellehetetleníte�e a tervet. És ahogy a 
kiadvány megjelent, lemondo� a bizo�ság vezetéséről és lényegében kiszállt a Szövetség szerve-
zeti életéből. Nem akarom Szilágyit simfelni, művelt, franciás kultúrájú ember volt, egyebekben 
sok mindenben szerepe volt a Szövetség szellemiségének kialakításában. 

A „SZAKMA”

Ne felejtsük el, hogy állt össze a szakma: részben a háború elő�i amatőrök elitjéből és a Mun-
ka-körből került ki, másrészt az alkalmazo� fotográfusokból állt. A fotóriporter-társaság zöme, 
fele-harmada – szemét módon sofőrfotósoknak hívtam őket – a főnöki gépkocsivezetők köréből 
toborzódo�. Ellá�ák a feladataikat. Közülük nagyon kevesen voltak, akik szakmailag jelentőset 
hoztak volna létre. Nem is ambicionálták. Az MTI-vel való kapcsolat külön történet volt. Az 
„emtéisekkel” örök kon�iktusban voltam. Nem tudtam velük megértetni, hogy nem az „emtéise-
ket” utálom, nem az MTI-t utálom, hanem azt az elnyomó pártgépezetet, a szakma rákfenéjét, azt 
az intézményt, amelyik az egész szakmát lenézte. Horvát Tamás, ez az okos zsidó �ú nagyon jól 
felhozta az MTI-t. Akik utána jö�ek, Szebellédiék, azok pártboncok voltak. Az MTI-nek a szak-
ma szempontjából nem volt szerepe. Önmagába zárt, végtelenül agresszív, a kollektíva felé nem 
nyitó társaság volt. Nekik viszont nagyon korlátozo� volt részvételi lehetőségük a Szövetségben, 
illetve a vezető fotósok nem is voltak érdekeltek benne. Negligálták. Úgy gondolták, fölö�e áll-
nak politikailag, szakmailag. Viszont fontos volt a Főfotó riporter-részlege – az Aero cukrászdá-
ban lehete� találkozni velük – és Erdélyi László A�ila, a Főfotó igazgatója, aki a fotográ�a lelkes 
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támogatója volt. A „lapkiadósok” a Hungária kávéház körül „társaságoztak”. Léteze� a Sajtóház, a 
„Népszabi” székház, a fotósaik szintén nem vegyültek, az o�ani büfében éltek társaséletet.

A Budapesti Fotóklubból, de más amatőr csoportból is sok, valóban a fotográ�a iránt elköte-
leze� értékes ember került a Szövetségbe. Chochol Karcsi, Müller Feri… Amikor szóba került a 
Stúdió felépítése, Feri pro bono publico, a szakma iránti lelkesedésből elvállalta a lebonyolítását. 
Amikor esély volt, hogy a fotómúzeumot elhelyezzük a Várhegy ala� a Pásztor-villában, Müller 
loholt, és elkészíte�e az építészeti terveket. Végül azután nem tudták elhelyezni a Vár építőirodá-
ját, ezért jö� össze. Amúgy az amatőrökkel sok bajom volt. Nagyon zavart a Szövetségben a „ma-
domések” csordaszelleme. Topor Zoltán a szövetség alkalmazo�ja, a MADOME hangadója volt, 
mondjuk „két kapura” játszo�. Nagyon okos, ambiciózus ember volt, de ke�ős kötö�sége nem 
könnyíte�e meg a vele való együ�működést. Hivatásos és amatőr: alapvetően más típusú tevé-
kenység, más minőségben működnek. Az amatőr nem alacsonyabb rendű: más. Megpróbáltam a 
Szövetséget érdekcsoportokra, szakosztályokra bontani, hogy világosan kiderüljenek az érdekek, 
a prioritások – de ez nem sikerült. A szakma gondja az volt, hogy nem volt igazán elköteleze� 
értelmisége. Valójában talán ma kezd kialakulni valami szellemi hátországa. Szerkesztőként erre 
próbáltam orientálni a Fotóművészetet, ezért is alapíto�uk a szakírói ösztöndíjpályázatot, ezért 
kezdeményeztük a Fotóművészeti Galériát, a Fiatalok Fotóművészeti Stúdióját, hosszan harcol-
tam a főiskoláért. Foglalkoztato�, hogyan lehet szépen lassan olyan struktúrát létrehozni, mint a 
képzőművészetben. Amikor a Szövetség szakírói ösztöndíjakat ado�, az már az én elgondolásaim 
szerint történt. Így le� ösztöndíjas S. Nagy Kati, Csorba Csilla, Bárkán Gyuri, Beke Laci. Bárkán 
Gyurit megbíztam egy nagy szociológiai felméréssel, hogy kiderítsük, kiből lesz a fotográfus. 
Olvastam mindenféle szakirodalmat, ami le volt fordítva. El is fogadtam azt a feltételezést, hogy 
a mindenkori uralkodó osztály azon tagjaiból, akik az osztályuk támaszto�a követelményeknek 
nem tudnak megfelelni, illetve a feltörekvő társadalmi rétegeknek azon tagjaiból, akik nem tud-
ják megoldani a megfelelő szintű oktatást. Ez konkrétan Bourdieu gondolata. Egyébként Ma-
gyarországon hány államfőnek a �a le� fotós…?

Az évek során volt néhány nagy személyi tévedésem. Ilyen volt Rozgonyi Iván. Ő szerkeszte�e 
a Fotóművészetet, és az egész mély német kultúrájával, széles ismeretségi körével magasan fölöt-
tem állt. Én időnként erőlte�em, hogy alkalmi gesztusokat tegyünk a Fotóművészetben, például 
a pártkongresszus alkalmával cikket tegyünk közzé Bereczkitől annak érdekében, hogy minket 
békén hagyjanak. Iván ezt nem fogadta el. Azt is szere�em volna, hogy minden jelentékeny fotó-
szakmai megnyilvánulásnak helye legyen a lapban. Iván azzal ellenezte, hogy csak elveszi a felü-
letet fontosabb dolgoktól. Lehet, hogy neki volt igaza. De nem emia� volt igazán kon�iktusunk. 
Hanem azért, mert állandóan úszo� a lappal. A cikkek minősége fontosabb volt számára, mint a 
lapzártának a betartása. És egyszerűen nem volt időérzéke. Nekem mint sajtóból jö�nek a lap-
zárta szent volt. És a Szövetség elnökségének is én feleltem a lapért. Ez jó támadási felület volt, 
mert nem jelent meg időben. Emia� sokat nyúztam Ivánt – nem kelle� volna. Ugyanígy voltam 
Szilágyi Gáborral. Tájékozo�, művelt ember volt, de ő sem volt képes a határidőkkel megbékélni.

Elképzelésemnek megfelelően a lapban minden �gyelemreméltó kiállításról következetesen 
beszámoltunk. Tehát a „musz” („muszáj ismertetni”) kiállításokat és a teljesen amatőr dolgokat 
lehetőleg mellőztem. Ez azt jelente�e, hogy behatárolt oldalszám maradt elméleti cikkek szá-
mára. És igyekeztem behozni a lapba az intermediális elképzeléseket, a határterületeket, Vajda 
Lajostól, Bálint Endre kollázsaitól kezdve egy csomó dolgot. Elnézést az egyes szám első szemé-
lyért, de így történt.

A nagy műcsarnoki fotótörténeti kiállítás, a Tény-kép a Szövetség műhelyében formálódo�. 
Az ambícióm az volt, hogy minden kreatív kezdeményezés falra kerüljön. Ragaszkodtam hozzá, 
hogy legyen jelen a Műhely ’67, legyen jelen Hajas és a reklámfotósok. Ebben a szekcióban Szil-
ágyi volt a kurátor – nagyon nagy tudású ember, de konzervatív ízléssel. A fotótörténet könyvé-
ben olyan kategóriarendszert használt, mint a képzőművészet a XIX. század közepén. Ezért sok 
mindenben az én elképzelésem érvényesült. A kiállítás vázát Szilágyi formálta. Azt át kelle� vinni 
a Művészeti Bizo�ságon, amelyik akkor még javarészt a Budapesti Fotóklub jeleseiből állt. (Vé-
gül jö� Pusztai Gabi és Hajast leakaszto�a a falról – nyilván Aczél utasítására.) Maga a kiállítás 
az akkor tudásszintemnek megfelelt. Hogy ma mit gondolok erről…? A mai fejemmel például 
jobban kifejte�em volna, hogy a magyar szociofotó-mozgalom jellemzően a zsidó középosztály 
szegénységszemléletét jeleníte�e meg, ez ilyen lelkiismereti dolog volt a számukra. A kiállítás 
idején ehhez még nem volt szabad hozzányúlni. 

STÚDIÓ NADAR

Annak idején sokat tanultam a gimnáziumi magyartanáromtól, Bada Gyulától, aki eredetileg 
paptanár volt, és abban a társadalmi rendszerben – elképzelhetetlen módon –, megengedte ma-
gának, hogy például ’53-’54-ben az ellenreformáció irodalmát, Pázmányt olvastasson velünk. És 
ahogy az ELTE-re Füst Milán, vagy Lukács órájára jártak be, úgy jártak be Bada Csokonai-órájá-
ra. És sokat tanultam Végvári Lajostól, a Képzőművészeti Főiskola művésze�örténeti tanszéké-
nek vezetőjétől. Tudom, hogy a „Nemzet Locsogányá”-nak nevezték, de baromira megtanultam 
tőle, hogy a műtárgy nem csak spekulációra való, hanem élvezni is lehet. A bölcsészek általában 
hajlamosak arra, hogy csak a spekuláció tárgyának tekintsék a műveket, elhelyezik őket a világ-
képben, a művésze�örténetben, de arra képtelenek, hogy azt mondják: „de jó kép!”

Vagy két évig léteze� a Nadar Stúdió. Úgy jö� létre, hogy Végvári néhány kollégával utazo� 
egy vidéki fotóeseményre, és útközben kitalálták a koncepciót. De ő aztán rájö� arra, hogyha 
mélyebben meg akar ismerkedni a fotográ�ával, szélesebben kell meríteni, és meghívta Hemzőt, 
Kornisst, Schwannert, Csákot, Módost, Bíró Klárit, engem, nem emlékszem már, ki mindenkit. 
Egyívású társaság volt. Jól is működö�, volt két közös táborunk is. A főiskola tanszéki könyv-
tárában vagy Lajos szobájában a havi alkalmakon Végvári tarto� előadást valamilyen aktuális 
képzőművészeti, esztétikai problémáról. Utána jö� a kipakolás, mindenki kirakta az új munkáit. 
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A kon�iktus abból adódo�, hogy mi pro�k folyamatosan dolgoztunk, így minden hónapban ösz-
sze tudtunk rakni vagy húsz új képet. Az amatőröknek ez iszonyú anyagi áldozat volt. Másképp 
viszonyul a fotóhoz egy hivatásos fényképész és az, aki nem hivatásszerűen űzi a fotózást.

Végvári egyébként az újságíróiskola révén került a képbe. Akkoriban nagyon komolyan ve�ék 
a MÚOSZ-iskolát. Arra szolgált, hogy a felsőfokú végze�séggel nem bíró újságíróknak pótolja a 
diplomát. Rendesen tanultuk a magyar irodalmat (ezt Czine Mihály és Gerézdi Rabán taníto�a), 
világirodalmat, történelmet, marxista tárgyakat, szakmai tárgyakat. Az újságíróknak gyors- és 
gépírás volt, a fotósoknak művésze�örténet, amit Végvári taníto�. Ez ’61-62 táján lehete�. A 
végén felajánlo�a talán hármunknak, hogy ha van kedvünk, látogathatjuk az óráit vagy más el-
méleti órát is a Képzőművészeti Főiskolán. A Fotóművészetben elég sok cikke jelent meg. Lukács 
György az állóképekről, a képzőművészetről vagy a fotóról nem írt. Engem nagyon izgato�, hogy 
Lukács gondolatait lehet-e extrapolálni a fotóra. Lajost el lehete� csábítani egy ilyen kalandra. 
De beugra�am ebbe Miklós Palit is, Szerdahelyi Pistát szintén: mi sülhetne ki ebből, ha meg-
vizsgálnánk a fotónál az intenzív totalitás kérdését vagy más meghatározó gondolatait. Lukács 
személyisége imponáló volt – hogy lehet vállalni a Pár�al szemben egy okosan taktikázó szellemi 
szabadságot. Mert ő szabad volt szellemileg, miközben megkötö�e a maga alkuit.

A FŐISKOLAI KÉPZÉS TERVE
Ami az iskoláztatást illeti, akkoriban a Török Pál utcai szakközépnek29 volt meghatározó szerepe. 
De azért hosszú évekig, ameddig a dokumentumfotónak volt erős, addig az utánpótlás zöme 
érdekes módon a Práter utcai szakmunkásképzőből30 került ki, annak ellenére, hogy a legjobb 
mesterek talán nem o� voltak. Arra gondolok, a Práter vonzóerejét az adta, hogy jó közösség 
dolgozo� együ�, egymást hozták fel a gyerekek. Jó nevelő iskola volt a Budai Fotóklub és a MA-
DOME. A MÚOSZ fotósképzése úgy születe� meg, hogy az akkori fotósok túlnyomó részének 
nem volt felsőfokú végze�sége, ezért hoztak létre egy olyan képzési formát – szerintem elég jól 
szerveze�en –, amelyik legalább az alapkérdésekben fölvértezte az utánpótlást a szükséges isme-
retekkel. Az újságírói státuszba kerülésnek feltételévé te�ék, hogy ezt el kell végezni. A baj az volt, 
hogy fényképezést sem elméleti, sem gyakorlati értelemben nem taníto�ak. Szakmai ismeretek-
ből Bence Pál vizsgáztato�, akivel nagyon rosszban voltam, az ő „ősi” nézeteit én nehezen tudtam 
értelmezni, igazi kőszáli bolsevik volt.

Szere�em volna elindítani egy szakmai irányú fotográfusképzést. Dokumentarista, alkalma-
zásában inkább sajtófotográfus, semmint autonóm művészképzésre gondoltam. Azt tarto�am 

volna jónak, ha előkészítünk egy olyan képzési struktúrát, amely hasonlít a többi művészeti terü-
letére. Tehát középszinten lenne a Práter és a Szakközép. Elkezdtem keresni, hogyan lehet feljebb 
jutni. A Képzőművészeti Főiskola felé nem lehete� elmozdulni. A baráti köröm nagy része �lmes 
volt, mégpedig a Herskó-féle stúdió táján. Megkerestem Herskót, érdekelte az elképzelésem. 
Annál is inkább, mivel az operatőröknek az első két évben amúgy is fényképezni kelle�. Ha o� 
indul fotósképzés, akkor az operatőrök is oda járhatnak. Két-három évig dolgoztam ezen a kon-
cepción, néhányszor Prágában jártam a FAMU-n31, megnézni, hogy ők hogyan csinálják. Pásztor 
János operatőrrel írtam meg a tervezetet, amely főleg a szociofotóra, a sajtóra mint felhasználóra 
koncentrált. 

Amikor úgy tűnt, közel lehet a realitáshoz, megírtam a szakmai részt, Herskó alkalmazta a 
főiskolai keretekhez. Akkor indult egy antiszemita hullám, Jancsi megírta a félelmeit Aczélnak és 
’70-ben disszidált. Ezzel a terv szétese�. Ennek az iratait, ahogy a Stúdióét, a Fotógalériáét és a 
többit átadtam a Fotómúzeumnak. Zárolt anyag, ha ki nem dobták.

FIATALOK FOTÓMŰVÉSZI STÚDIÓJA
A többi területnek akkor már működö� stúdiója, a képzőművészeknek, íróknak, �lmeseknek, 
zenészeknek. Így megvoltak azok a szervezetek, amelyeken keresztül az állam tudo� csorgatni 
pénzeket és munkalehetőségeket a �ataloknak. Herskó eltávoztával a főiskolai képzés bedugult. 
Más utat kelle� keresni a fotósoknak. Ne felejtsük el, a Stúdió első néhány évében fontos volt a 
képzési program, jelentős része volt a működésnek, éppúgy, mint az alkotói támogatás. Szocioló-
gia, pszichológia, ábrázoló geometria, fénytan…

Sok barátom dolgozo� a Balázs Béla Stúdióban, ahol nagyon nagy veszekedések voltak: eről-
te�ék a kísérleti �lmeket, és megvetéssel kezelték a hagyományos �lmkészítők tanulmányi �lm-
jeit (pedig a BBS eredetileg ezért jö� létre). A Fiatalok Fotóművészi Stúdiójával ugyanez volt 
a probléma, bár o� talán azért nem volt olyan súlyú gondolkodó, mint a BBS-ben Erdély Mik-
lós, Bódy Gábor. Az avantgárd fotó művelői kőkeményen „gyilkolták” a riportereket. Holo� én 
azt gondoltam, hogy mind a két felfogás egymástól tanulhat mélységet, tempót és jelenlétet, és 
együ� jutnak valamire. Nem ez történt. Gyűlölködtek egymással, kölcsönösen. Az egész stúdió-
béli aktivitás arról szólt, hogy a két tábort kelle� úgy féken tartani, hogy ne tegyék lehetetlenné 
egymást – a másik is kaphasson alkotói támogatást, a másik is publikálhasson. 

Ki akartam lépni a stúdióval való napi foglalatosságból. A gond annak a vezetőnek a megta-
lálása volt, aki képes kézben tartani a dolgokat. Eleinte megpróbáltam a súlyommal – �zikai sú-
lyommal is – kiegyensúlyozni a működést, de én nem arra szegődtem, hogy a Stúdiót vezessem. 

29 Kisképző
30 Munkaügyi Minisztérium 15. sz. Vámos Ilona Szakmunkásképző Intézete a Wesselényi utca 52. szám ala�.  

Ma: Budapesti Komplex SZC Kreatív Technikum
31 A prágai �lmes főiskolát (Filmová a televizní fakulta Akademie múzických umění v Praze) 1946-ban alapíto�ák.
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Átadtam Nagygyörgy Sándornak, aki kulturált ember volt, a Képzőművészeti Főiskolán végze�. 
Ám a veszekedések egyre elvadultabbak, par�alanabbak le�ek. Nagygyörgy távoztával Albertini 
Bélát kértem, vegye át a stúdiót. A maga felkészültségével érte�e, hogy az oktatás egyes elemei 
hogyan állnak össze rendszerré – ő viszont kon�iktuskerülése okán eléggé elengedte a gyeplőt…

Helyiséget kelle� találni a Stúdiónak. Néztük a hirdetéseket, egy Garay utcai pince jó lehe-
tőségnek tűnt. Építészeti ügyekben Müller Feri ado� tanácsot: azt mondta, meg lehet oldani. 
Bereczki javasolta Tóth Dezsőnek, hogy szerezze meg a pénzt. Addig a Szövetség könyvtárában 
találkoztunk, de egy csomó olyan eljárás van, főleg az avantgárd ügyekben, amihez labor kelle�. 
A sajtófotósok – úgy tetszik: a dokumentaristák – a munkahelyi laborokban meg tudták oldani 
gondjaikat. Végül a pincét rendbehoza�uk, beköltöztek.

A nyolcvanas évek közepére kiutáltak a Stúdióból, azóta nem hívnak semmilyen eseményükre sem.

FOTÓMŰVÉSZETI GALÉRIA
A Fotóművészeti Galéria kezdeményezése a Főfotótól indult, fölajánlo�ák a helyiséget, meg-
írtam egy szabályzatot. A munka során egy csomó olyan problémával találtuk szembe magun-
kat, ami ismeretlen volt addig a magyar fotográ�ában. Például: Mi az eredeti? Hogyan lehet a 
példányszámot behatárolni? Kétfajta vásárlás volt. Vagy megve� a Galéria öt kópiát és minden 
további – például kiállítási – kópiát regisztráltatni kelle� a fotósnak a Galériánál; vagy nagyobb 
példányszám reményében a negatívot vásárolták meg, ez esetben kiállítási kópia készítésére ki 
kellet kölcsönözni a negatívokat. A zsidó anyagomnál: nekem kelle� kölcsön kérnem a negatívo-
kat, amikor kiállításra készültem. Az egész az első adótörvényen buko� meg. Úgy számoltuk a 
költségeket, hogy 70–100 márkáért lehete� eladni egy képet a turistának. Levonva a rezsit, adót, 
költségeket, a megmaradt összeget kapta a fotós. Jö� Kupa Mihály, újra kelle� számolni min-
dent: ahhoz, hogy a művész ugyanannyit kapjon, mint addig, 140 márka le� volna az ár. Irreális.

Gera Mihályról csak jót tudok mondani, de művészeti vezetőként azt nem tudta elfogadni, 
hogy a művészeti célok melle� a galériának kereskedni kell, legalább önfenntartóvá kell lennie. 
Nem volt hajlandó kompromisszumokat kötni. Felmerült, hogy a galéria árusítson mondjuk vi-
deókaze�át, �lmet, levlapot – a válasza az volt, hogy ez nem méltó a művészethez. Aztán fokoza-
tosan elsorvadt az egész.

NAGYSOROZATOK
Az első számo�evő – önhibámon kívül számo�evő – anyagom ‘56-ban készült, annál a laborálást is 
én csináltam. Ahogy mondtam, csak néhány gyenge kópia maradt: első nagyítási próbálkozásaim.

A Lapkiadónál, az első munkahelyemen nagy labor volt. Az embernek meg kelle� tanulnia 
rendesen laborálni, felfedezni a trükköket. Aki tudo� ilyeneket, nem mondta el, úgyhogy kézi-
könyveket kerestem. Szép lassan rájö�em sok fogásra. Ha érdekes feladatom volt, akkor szeret-
tem is laborálni. Nekem a leexponált kocka nyersanyag volt. Tehát kedvem szerint megvágtam, 
belenyúltam, mindent csináltam vele. Nem éreztem morális gátlást ebben az ügyben. A pályám 
nagy részében négyzet alakú negatívra dolgoztam, de a sajtóban négyzet alakú kép nemigen van. 
Tehát így vagy úgy meg kelle� vágni. Ha színest csináltam, a sajtónak dia kelle�, ha csak magam-
nak fényképeztem, fekete-fehérre vagy színes negatívra dolgoztam. Amúgy elég hamar abba is 
hagytam a színesezést: amikor megismertem a nyersanyagot, a�ól kezdve nem izgato�. Például 
az „1400 fok” című kiállításomon acélöntödét fotóztam Csepelen. Rájö�em arra, hogy belső tér-
ben műfény�lmmel lehet a képnek nagy mélységet adni. Amit a kohó megvilágít, az színhelyes, 
amit pedig a kívülről bejövő napfény világít, az kikékül. Nagyon jó játék volt – körülbelül eddig a 
szintig. A maximális ambíciója az lehet a fotósnak, hogy minél színhelyesebb legyen (ez engem 
nem érdekelt), vagy kreált színvilágban gondolkodjon (ez sem érdekelt). És ha a nyomda nem 
hozta ki azt a tónust, amit lá�am vagy látni véltem, hisztiztem. Megőrjíte�em a gépmestereket, 
amikor a könyveimet nyomták, minden ívnél o� álltam a nyomdagép melle�. És korrigáltam, 
korrigáltam. A hagyományos nyomdagépeknél még számomra is átláthatóak és korrigálhatóak 
voltak ezek a folyamatok.

A fotótechnika nem különösebben érdekelt. Öröm számomra, hogy az analóg gépeknek így 
lement az áruk. Bármit meg tudok venni, amire vágyom. Ez szórakoztató. Szokás szerint Flexa-
re�el, Kijevvel kezdtem, aztán jö� a Pentacon Six-korszak, a hetvenes években az első Nikon 
F – nálunk Schwanner Bandi ápolta a Nikon kultuszát –, aztán sorban a többi Nikonom. Eleinte 
nem volt teljes objektívsorozatom. Széles látószögű objektívem a kis�lmes géphez volt, telém a 
nagy�lmeshez, amit a színházi fotózásnál használtam. Később használtan ve�em egy jó Leicát, 
bár nem volt rá szükségem. Amikor tárgyfotózni kezdtem, a felületi �nomságokat üldöztem, ak-
kor visszatértem a nagy�lmhez, Linhof, Mamiyák, két lencsés, és tükrös egylencsés Rollei�ex… 
Digitálisan ma azon a szinten fölszerelkezni, mint ami már rendelkezésemre áll analógban, na, 
annyi pénz nincs. És a digitális fényképezéshez legalább olyan sok informatikai ismeret kell, mint 
fotográ�ai. Ha belegondolok, mennyi időt fordíto�am arra, hogy megtanuljam az analóg eljárást 
és most ugyanennyi kellene a digitális fotó műszaki részéhez… Mege�e a fene!

Volt egy fontos cezúra. Az első nagy, három termes kiállításom ’71-ben volt a Műcsarnok-
ban. Annak a kiállításnak jó fele már nem a Film Színház Muzsika számára készült, hanem saját 
kedvemre, azért, hogy kiállítsam. A mohácsi árvíz például – nem is jelent meg sehol. A Schaár 
Erzsi műtermében készült akt vagy a Barcsay Jenőnél készült képek. Barcsaynak külön terme volt 
ezen a kiállításon. Utána már soha nem állíto�am ki olyan képet, amelyik munka közben készült 
volna. A hagyományos színházi fényképezés, hát… az sajátos dolog, legalábbis szerintem. Erről 
sok vitám volt a kollégákkal. A színházi fényképezés a rendező művészete, a színész művészete, 
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a fővilágosító művészete. Tisztességesen meg kell tanulni, hogy hogyan kell végszóra exponálni, 
satöbbi. Ezen túlmenni a színházi fotóban, mást mutatni, mint amit a néző láthat, azt sohasem 
tarto�am korrektnek. Hátulról kidugom az objektívemet a színfalak mögül, és ellenfényben 
fényképezem a jelenetet, azt a néző nem fogja látni. Vagy fölmegyek a világosítóhídra – életem 
egyik kedvenc képét a hídról csináltam Róna Vikiről a Spartacusban, o� voltam egy méterre a 
fejétől –, tehát ez ilyen szempontból nem korrekt. Amikor rájö�em, hogy a színházban az igazán 
érdekes munka, az igazi alkotás a próbateremben zajlik, a�ól kezdve nemigen jártam előadást 
fényképezni. A próbákra jártam. Amikor elkezdtem bale�et fényképezni, Lőrinc György balet-
tigazgató vagy Eck Imre Pécse� volt olyan korrekt és szólt, amikor egy darab olyan szintre került, 
hogy kész le� a rendezés, van mit fényképezni még a bale�-teremben. Loholtam az Operába, 
Pécsre, és ez odáig ment, hogy képes voltam megtanulni legalább lejárni a szerepet, tudtam, hol 
kell lennem. Kun Zsuzsát a Tenger lányában úgy fényképeztem közelről végig, hogy a partner 
helyén voltam, Zsuzsa mintha velem táncolt volna. A következő, ami érdekelt: a mozgás. Ideális 
terep volt a bábszínház. Megint nem az előadást fényképezni, mert az hulla érdektelen, hanem 
ami a paraván mögö� történik.

A ’71-es kiállítás fogadtatása pozitív volt, csak az fájt, hogy senki nem ve�e észre azt, amit a 
kiállításépítővel kitaláltam. A baloldali teremsor volt az enyém, három terem. Ahogy bementél az 
első teremben szemben volt a háromméteres nagy aktom Schaár Erzsi műtermében, kétoldalt a 
portrék. Bementél a második terembe, annak a közepén volt a labdázó angyal képe, körbe pedig 
úgy méreteztük a képeket a szögben befordíto� paravánokra, hogy aki megállt ennek a parabo-
lának a fókuszában, az egyforma méretűeknek lá�a a fotókat. A harmadik teremben csak Bar-
csay-fotók voltak baromi erős fényben. A Film Színház Muzsikánál dolgozo� egy festő barátom, 
Kornis György, fölmentünk a műtermébe és milliméterpapíron nagyon pontosan megterveztük 
az egészet. A kijelölt kiállításrendezővel volt némi vitám, emelt hangon, de így építe�ük föl a 
teret. Később is rengeteg időt töltö�em a kiállításaim installálásával. Bonyolultnál bonyolultabb 
struktúrákat találtam ki.

Amúgy igazi amhórec voltam, tudatlan. Az olvasmányaimból, a baráti beszélgetésekből folya-
matosan töltö�em föl az ismereteimet. Sok szakkönyvet olvastam az irodalom melle�, szocioló-
giai, pszichológiai, szemiotikával, néprajzzal meg egyéb témákkal foglalkozó könyveket. Van egy 
talán hatezer kötetes könyvtáram, az elmúlt két-három évben már a katalogizálást is feladtam.

Nekem úgy alakult, hogy a 60-as évek elejétől a baráti köröm nagy része �lmes le�. Az újság-
író klubban a �lmes szakma egy része összejárt. Így kerültem Sándor Pállal, Simóval, Schi�errel 
barátságba. Schi�er 1970 körül kezdte csinálni a cigány�lmjeit. Mentem velük és Kemény Ist-
vánnal, Solt O�íliával, haverságból terepre. Megtanultam o� kontaktust teremteni. Csak egy-egy 
kulcsszó kelle� kapnom – például családstruktúra, az eszközök másodlagos használata –, hogy 
megértsem, hogy mire �gyeljek. Elindíto� egyfajta gondolkodás irányába. Tehát, hogy �gyeljek: 
a szokás, az eszközök, az anyagok másodlagos használata, a családszerkezet, mondjuk a hagyo-
mányos cigánymunka struktúrája... Utána már elindultam a saját fejem után.

Aztán is jó párszor válto�am. Nem, nem tudok megülni egy témán, ahogy illik, hogy ezt vagy 
azt fogom az életem végéig fényképezni. A szociofotónál elsősorban nem is a fényképezés érde-
kelt. A probléma. Világosan megfogalmazható verbális, elvi problémafelvetéseim voltak. Azok-
nak akartam megfeleltetni a képeket.

Ilyen sorozat volt a szén, a bányászat. Abban a korban a gazdaság számára talán legfontosabb 
munka volt a bányászmunka. A lakáskérdésük viszont nem volt megoldva. Jó, kísérlet sem tör-
tént a kérdés megoldására. Tehát a bányászlakás mint probléma volt a téma. Megfogalmaztam 
magamnak, hogy miről kell szólnia a képsornak, és addig jártam a bányákat, amíg nem találtam 
olyan csapatot, brigádot, amelyik az általam tételeze� magatartásformákat megtestesíte�e. Tehát 
a hagyományos, családi házban több generáció, a kétlaki, aki rohangál a bányából a földjére, és a 
proletarizálódo� lakótelepi. Tudatosan csináltam, tételesen végigfényképeztem.

Aztán jö� az olajbányász sorozat. Az fontos termelési ág. Vagyonokat érő munkaeszközöket 
működtetnek. És milyen dolog, hogy a munkásokról minimálisan sem gondoskodnak? Tehát 
nincsen mosdási lehetőségük, nincs étel, nincs semmi. Aztán a DKV, Dunai Kőolajipari Vállalat, 
a nagyjavítás. A szocialista iparban, minő meglepetés, szervezetlenség van. Ezt a szervezetlensé-
get akartam lefényképezni – hogy miért nincs anyag, mi miért nem működik… így ve�em végig 
a kérdéseimet.

Aztán a zsidó anyag következe�, szintén a ‘70-es évek vége, i� is megfogalmaztam, hogy sze-
rintem mi a kérdés. A probléma: a szocializmus eljuto� arra a fokra, hogy az emberek alapvető 
szellemi-érzelmi szükségleteit sem tudja kielégíteni. Ado� egy társadalmi rend, amelyik a nor-
máihoz való kapcsolódást elvárja az emberektől, miközben elvesze� a csoporthoz való tartozás 
lehetősége. Korábban talán működőképes formákat hoztak létre, mint a szocialista brigád, KISZ 
meg egyebek, amik eddigre kiürültek. Az ember közösségi lény, és i� maradtunk megtartó közös-
ségek nélkül. Tehát nem tud közösséget teremteni. Az ember közösségi lény. Na, akkor nézzük 
meg, azt a közösségi igényt hol tudják kielégíteni. Hát csak a vallás marad. Mondtam én akkor. 
Keressünk erre példát, mondjuk a zsidó közösséget. Ezt ismertem a legjobban, akkor hajrá! Elég 
jól sikerült. Többet ilyen szociológiai anyagot nem is csináltam. Tudtam, ennél jobbat én nem 
tudok ebben a tárgykörben készíteni. Elkezdtem másfelé fordulni.

Az „… és beszéld el �aidnak” esetén eleinte nem érzékeltem, hogy a téma tabu. Ugyanúgy volt 
koncepcióm, munkatervem, mint a bányászokra vagy a cigányokra. Azért nem pontosan így tör-
tént. Le akartam fotózni a gyerekkorom tájait. De nem lehete�: amikor gyerek voltam, az utcán, 
a Dob utcán, a Kisdiófa utcában még nem álltak autók. O� toporogtam, amikor kijö� egy pofa a 
kóser húsüzletből, és mondta: nem ismersz meg? Én vagyok a Berger Gyuri papája. Berger tény-
leg osztálytársam volt ‘46-ban. Hát valahogy így kezdődö� ez a kaland. Apámék a Vasvári utcai 
zsinagógába jártak. Amikor elhatároztam, ez lesz a következő történetem, leóvakodtam oda, nem 
csináltam semmit, később előve�em a Nikonomat, a pultra te�em, ennyi. Azután fényképezni 
kezdtem.



84

Nagy szerencsém volt, minden rabbi kirúgo� volna, de o� Schweitzer Jóska volt a rabbi, aki 
megengedte, hogy a főünnepeken is fotózzak, amikor egyébként szigorúan tilos, nemhogy kép-
mást alkotni, de akár dolgozni, a li� gombját megnyomni is. 

Akadtak azért vicces történetek. Egy rabbi, Lőwy Tamás, aki a nagyvágóhídon dolgozo�, 
hívo�, hogy érdekes lesz, marhát vág. Még elő sem ve�em a gépet, amikor csöngö� a telefon: 
egy főrabbi leszólt, hogy takarodjak, amíg nem hozok arra pecsétes engedélyt, hogy zsidót fény-
képezhetek. Valami riport mia� ismertem Miklós Imrét, az Egyházügyi Hivatal vezetőjét. Tőle 
kértem pecsétes papírt, hogy nekem jogom van zsidót fényképezni.

Sor került a kiállításra a Néprajzi Múzeumban. Helyet kerestem az anyagnak, nagy anyag volt, 
104 kép. Nem protezsált senki, megmuta�am Ho�mann Tamásnak, a Néprajzi igazgatója, elvál-
lalta a kiállítást. Kijö� Mrávik Laci a Pártközpontból és betilto�a a kiállítást Aczélra mutogatva. 
Ho�mannak is megvoltak a maga kapcsolatai, én meg Katona Pistához, a Kádár-titkárság veze-
tőjéhez rohantam. A kiállítás megnyílt, a könyv megjelent, Katona tanácsolta, hogy dedikáljak 
egy példányt Kádárnak, egyet Aczélnak, én fogom letenni az asztalukra és akkor rendben vagy.

RENDSZERVÁLTÁS
1986-ban kerültem a Képes 7-hez. Ez a következőképpen történt. A Film Színház Muzsikánál 
megerősödö� egy népi, jobboldali szárny. Velük szinte verekedésig fajult a viszonyom. Akkor 
alakult a Képes 7, a főszerkesztő Gyapay Dénes le�. Annak, hogy átmenjek, feltételéül támasz-
to�am, hogy főszerkesztő-helye�es lehessek. Az, hogy egy fotós legyen a főszerkesztő-helye�es, 
példátlan volt. Nagyon komolyan ve�em a munkám. Más dolog, hogy az újságírók a szerepemet 
„mi az, hogy egy fotós főnök?” Megpróbáltam megértetni, hogy a képekkel ugyanúgy kell foglal-
kozni, mint a szövegekkel.

Hatalmi kérdés volt, mert a lap tele volt innen-onnan kikopo� egykori káderekkel, akik erő-
szakosan bizonyítani akartak. Egyetlen partnerem az egyik tördelő volt, Molnár István, aki értet-
te, hogyan működik az amerikai típusú képeslap.

A nyolcvanas évek közepére a szakma érdekében történő szervezkedéseim elakadtak. Azt 
nem lá�am előre, hogy ennyire mellőzni fognak. Életem legnagyobb tévedése volt, hogy a leg-
több energiát a közösségi dolgokra fordíto�am.
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Tóth 
József
Füles

Tóth József (1940) – a szakma számára csak „Füles” – a Kádár-kori reklámfotó ötletgazdag, erede-

ti főszereplője (habár e korszak reklámfotója piacgazdaság híján fából vaskarika). A fotó mellett 
szívesen készített karikatúrákat. Másféltucat könyve jelent meg autonóm és alkalmazott fotóiból. 
Ezek sorában az egyik a Magyar fényképészek arcképcsarnoka32: mély empátiával, de sok-sok 
fricskával elkészített portrésorozat jeles pályatársairól. Imád mesélni, jók a történetei – és igazak.

A piacgazdaság beindulásával, a rendszerváltással a magyar áruk nagy része el fog tűnni. Jön-
nek a külföldi cégek, hozzák magukkal a reklámokat, és ezzel nekünk végünk. Nagyon hamar 
lá�am ezt, és mint mindig – ha változás közelíte� –, gyorsan tudtam váltani, új utakat keresni. 
Panaszkodhatnék is, miután a történelem különböző korszakaiban kelle� boldogulnom, és ezzel 
sokféle veszteség is járt, de a szülői minta, az o�hontól hozo� szemlélet mia� ezeket nem éltem 
meg traumaként. Az én igen egyszerűen gondolkodó, de ösztönösen intelligens anyám és apám 
mindig azt mondta, előre kell nézni. Én is mindig így te�em. Ha nem jö� megrendelés, akkor 
találtam magamnak feladatot. Például kigondoltam legyen egy könyv a műemlékhidakról, aztán 
a középkori templomokról, és így tovább. Úgy gondolom, hogy soha nem voltam egyoldalúan 
csak fényképész, sok minden érdekelt. A képzőművészet, az építészet, a komolyzene mindig na-
gyon közel állt hozzám.

Tóth József Füles: Tehéntúró, 1972

32 Tóth József „Füles” (2001). Magyar fényképészek arcképcsarnoka. Interart Stúdió.
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CSALÁD

Apám sopronkövesdi születésű parasztgyerek volt, anyja, apja földműves. Három testvére szü-
lete�, ők is mind a földből éltek. Soha nem mentek férjhez, nem nősültek meg, kivéve apámat, 
akinek valószínűleg nem tetsze� a vidéki élet. Négy elemije lehete�, és o�, Sopronkövesden 
hentes volt. Aztán felkerült Pestre, kitanulta a vendéglős szakmát is, majd a XI. kerületben a Fe-
hérvári út 74-ben nyito� vendéglőt, a Zöldlugast. 

Anyám a szülei révén bácskai, de ő már Pesten születe�. Tizenhét évvel volt �atalabb apámnál. 
Édesanyja szakácsnőként dolgozo� apám vendéglőjében. I� ismerkedtek meg apámmal. 

Anyai nagyapám cipőfelsőrész-készítő mesterként szintén a kerületben, a Dombóvári út 
1-ben tarto�a fenn műhelyét. I� egészen rendhagyó módon sok száz könyvet tarto�. Még a haj-
dani osztálytársam egyetemi tanár apja is járt hozzá kölcsönözni. Az első könyvet nagyapám adta 
a kezembe. Egyszer, amikor olyan 16 éves lehe�em, anyám azt lá�a, hogy Dosztojevszkij Bűn és 

bűnhődését olvasom. Azt mondta: „Apus, maga meg van őrülve? Egy 16 éves gyereknek Doszto-
jevszkijt?” A Nagyapám blazírtan válaszolt: „hát, Balzacokon már túl van”.

Nagyapám bizonyos mértékig Apámat helye�esíte�e, akinek nem volt ideje velem foglalkoz-
ni. Sok dolog volt a vendéglőben, mindig jelen kelle� lenni. Ráadásul lejárt Pécsre is, a Li�ke 
pezsgőgyárba, ami a második leghíresebb volt akkor az országban, és egyú�al a Zsolnay gyárban 
tervezte�e a vendéglői tányérokat. 

A vendéglővel egy épületben volt a lakásunk. A fürdőszoba szenzáció számba ment, Zsol-
nayék gyárto�ák azt is. A háborúban aztán a szomszédság mindent ellopo�, székeket, tárgyakat, 
de még a fürdőszobát is leszerelték.

Az ostrom végén az orosz katonák elkapták apámat, bevi�ék a “málenkij robot” gyűjtőhelyre. 
O� meglá�a egy hajdani törzsvendég: „Tóth úr, maga meg van őrülve, mit keres i�? Figyeljen 
rám, én most, miután egy szavamat sem fogják érteni, magyarul elkezdek magával ordítani, sőt 
még jól bele is rúgok magába, aztán kikísérem, de nekem aztán napokig ki ne jöjjön a pincéből!” 
Az apám azt kérdezte: „de hát miért?” „Mindig olyan jókat e�ünk maguknál a vendéglőben” – 
hangzo� a válasz. Így menekült meg az orosz fogságtól.

A háború után rögtön helyrehoza�a a vendéglőt, amit aztán 1950-ben államosíto�ak. Apám 
ötven éves volt, anyám harminchárom, húgom hét, én meg tíz. Gyakorlatilag mindenünk odale�, 
és o� álltunk a semmiben. Mindent elve�ek, csak néhány tányér maradt. Mai napig őrzöm ezeket.

Soha nem néztek vissza, soha nem panaszkodtak, hogy mi le� volna, ha... Apám mindig csak 
azt mondta: előre kell nézni. Egy ötven éves fér� a semmiben, o� vannak a gyerekek, a feleség, 
az ötezer forintos adótartozás, amit állandóan be akartak hajtani, de nem volt miből. És én nem 
éreztem, hogy a családban bármi probléma volna. Ők valahogy mindig, mindent megoldo�ak.

Apámtól elsősorban szeretetet kaptam, amit én a legfontosabbnak tartok. Tudom, ez roppant 
szentimentális, de azt gondolom, hogy nagyon lényeges. Plusz odahaza, hogy hétköznapi ma-
gyarsággal mondjam, nem volt se zsidózás, se cigányozás, én szélsőséges véleményeket soha nem 
hallo�am. Valószínű, ezért le�em úgymond konszenzuskereső, elfogadásra törekvő ember.

Elmondom az életem egy nem büszkén viselt kalandját. 1951-ben vagy 1952-ben kiválasztot-
ták a Sopron úti általános iskolát33 – nem Csepel, nem Rózsadomb, ezért épp jó a ke�ő közö� –, 
hogy Rákosi pajtás, népünk „szerete� vezére” meglátogassa a Kossuth Lajos ú�örő �úcsapatot. 
Előző nap megjelentek a belügyesek, lepróbálni a jelenetet, ami abból állt, hogy vezénylést köve-
tően egy diák a nyakkendőjét felköti Rákosi elvtárs nyakába. A csapa�anács elnöke, egy egyszerű 
család gyermeke volt kijelölve a feladatra, akinek egyébként sem volt túl nagy hangja, de amikor 
meglá�a a százkilós belügyest csak hebege�-habogo�. A belügyes pali erre azt mondta a mi teljes 
mértékben reakciós igazgatónknak: Mály József igazgató elvtárs, ezt Rákosi elvtárs nem fogja 
hallani! Mály erre azt felelte: majd Tóth Jóska fog vezényelni, kis növésű, de van hangja. Mály 
engem jól ismert, mert rendszeresen Apámnál ebédelt. Exhibicionista kisgyerek voltam, marhá-
ra tetsze� a dolog, így odaálltam és elüvöltö�em magam. Néztek nagyot, hogy egy 1 méter 33 
centis gyerekből hogyan jön ki ekkora hang! És így aztán világ szégyene, de én kötö�em Rákosi 
pajtás nyakába a nyakkendőt! Apám csak annyit mondo�: „hmm”.

A történetnek folytatása is le�. Megtiszteltetésből elmehe�em a télapó-ünnepségre a Parla-
mentbe. Jelmezverseny! Huszár akartam lenni, ezért az én csodálatos anyám elvi� a jelmezköl-
csönzőbe, kiválaszto�uk a huszárruhát, bevonultam a parlamentbe. Hadics László opere�énekes 
volt mindig a télapó. Úgy mentem be, hogy természetesen én fogom nyerni a jelmezversenyt. 
Amikor meglá�am, hogy harminckét huszár van rajtam kívül, akkor már tudtam, hogy i� én 
labdába nem rúgok. Hadics meglá�a, hogy sok a huszár, azt kiálto�a: „huszárok, fel!” Felálltak a 
különböző méretű huszárok, azt hi�em int, hogy mindenki lépjen le. Ekkor az egyik huszárgye-
rek kilépe�, előránto�a a kardját, és elkiálto�a magát: „A néppel tűzön-vízen át!” Nyert. Megta-
nultam: csak a duma számít. 

Én azt hi�em, hogy örökké iskolába járunk majd, nagyon meglepe�, hogy egyszer csak vége 
le�. Mindenki tudta, mi akar lenni, én abszolút nem. A képzőművészet érdekelt, az építészet is, 
de igazából nem produkáltam semmit. De azt el kell mondjam, hogy az első kvízen, 1959-ben, a 
Bartók Színpadon – amit felve� a televízió és Szepesi György volt a játékmester – nyertem egy 
Orion rádiót. Ma napig őrzöm. Szepesi megkérdezte, mi a foglalkozásom, segédmunkás voltam 
épp a MOM-ban. A körülö�em lévők meg mind egyetemisták.

Mondták, hogy ügyvédnek kell lennem, mert nagy a „pofám”. Jelentkeztem is a jogra, termé-
szetesen nem ve�ek fel, hisz apám kizsákmányoló volt. Nem bánkódtam, egyáltalán nem akar-
tam csinálni tulajdonképpen semmit, ez az igazság. Különböző gyárakban segédmunkásként dol-

33 Ma: Domokos Pál Péter Általános Iskola (1117 Budapest, Sopron út 50.)
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goztam, és tudom, hogy furcsának tűnik, jól éreztem magam. Nem úgy emlékszem, hogy ezek 
kényszerpályák le�ek volna, mert ha nagyon eltökélt le�em volna valami irányába, akkor nyilván 
bánatosan mentem volna reggel 6-ra a MOM-ba, de nem, erről szó nem volt!

MTI

Apám közvete�en érinte� abban, hogy fényképész le�em. Ez egy abszolút mesebeli történet. 
Egy nap összetalálkoztam Vitályos József nevezetű volt iskolatársammal, aki akkor már az MTI-
ben dolgozo�.

„Szevasz, Tojáskám, mit csinálsz?” – így én. 
Azt mondta erre: – „Fotóriporter vagyok az MTI-ben.”
„És ez mit jelent?” – kérdeztem én.
Hát, azt mondta: „Ha Szombathelyen kell egy riportot csinálni a nem tudom milyen gyárban, 

akkor felülünk a repülőgépre (– volt még belföldi járat –) lefényképezzük és hazahozzuk a ripor-
tot, leadjuk.”

„Hát, e�ől a repülőtől teljesen kész le�em.” 
„Nem tudnál engem oda bevinni?” – kérdeztem
„Ó, hát oda nagy protekció kell, nem tudok segíteni” – válaszolta. 
Elmeséltem ezt apámnak – noha addig a fotóhoz nekem semmi közöm nem volt – aki ajánlot-

ta, hogy van egy régi szakszervezetis embere, Forgács elvtárs, aki o� szoko� inni a Pipa utcában, 
ahol ő pincérkede�. Forgács egy kis vacak papírra kézírással ráírta, hogy ő nagy tisztele�el kéri az 
MTI Fotót, hogy Tóth Józsefet, aki annak idején a szakszervezeti gyűlésre odaadta az é�ermét, 
támogassák: „vegyék fel a �át fotósnak.”

Elindultam a cetlivel a Tanács körútra, ki volt írva: MTI Fotó. Bementem az ajtón, fel az eme-
letre. Egy �lodendron ala� ült egy nő. „Csókolom, mondtam, szeretnék fotós lenni.” A nő nézte a 
papírt, azt kérdezte: „ki az a Forgács?” Mondtam: „valami szakszervezetis.” Erre, ő azt válaszolta: 
„maga ugyan nekem szimpatikus, de ide, a Főfotóhoz (– eltéveszte�em az ajtót! –) tanulónak 
csak a saját dolgozóink gyerekeit veszik fel. Ebben a pillanatban megszólalt a telefon, a nő hir-
telen az kérdezte: „Hogy hívják magát?” Mondtam: „Tóth József ”, mire ő: „Marikám, én akkor 
felküldöm hozzátok a Tóth Józsefet, jó? Szervusz!” „Ne kérdezzen semmit, mondta nekem, men-
jen fel a Naphegy térre az MTI-be, keresse Véghnét!” Felmentem. „Csókolom!” „Ja, igen, tudom, 
szeptemberben kezd, i� ez a papír, ezt töltse ki!” – mondta nekem. Ekkor belépe� egy kopaszodó 
ember… „Tamás, tudod, tudod, az a csere!” Horvát Tamás, az MTI fotó vezetője a következőt 
kérdezte: „hol vannak az eddig készíte� képei?” „Hát – mondom – azt majd i� szeretném meg-
csinálni.” Azt kérdezte erre: „magának nincsenek fotói?” „Nincsenek” – mondtam én. Ekkor ki-
robogtak Marikával az ajtón, majd vissza, nekem meg ki kelle� töltenem a papírokat. Később 

derült ki a kavarodás, valahogy két fontos elvtárs gyerekét akarták így „keresztbe alkalmazni”, de 
végül így kerültem én tanulónak az MTI-be.

Zacsek Gyulának hívták a mesteremet, 70 éves volt, de nem akarták még elküldeni, mert két 
�atal gyereket nevelt egy kései házasságból. A következők voltak a tanulók: Andrónyi András, 
Jakab Emőke, Krasznai Mária (később a feleségem), Manek Antal, Szebellédy Géza.

Őket nem igazán érdekelte komolyabban a fényképezés, én viszont be akartam hozni a lema-
radásomat. Gyula bácsi lá�a, hogy én bolondja le�em a dolognak, adta a régi fekete Linhof gépet, 
adta a sík�lmeket, és én dolgoztam. Vadas Ernő, Járai Rudolf, Sziklai Dezső és Németh József, 
fantasztikus fotósok voltak o�. Én világosítóként mentem a nagyokkal. Nagy hatással volt rám 
Németh József. Vele tanultam meg, hogy mi az a tudatos fényképezés.

Horvát azt mondta, hogy riporter senkiből nem lesz, mindenki laborba fog kerülni. Nagy 
mondása volt, hogy aki a négy emeletet – négyemeletes volt az MTI épülete – „átüti” a tehetsé-
gével, abból lesz fotóriporter.

A tanulóévek végén, amikor mindenkit laborba helyeztek el, szülői értekezletet hívtak ösz-
sze. Anyám o� volt. Horvát mindenkiről mondo� valamit, rólam egy szót se szólt. Anyám oda-
ment, mert bánto�a a dolog. Már a megszólítás jó volt: „Horváth úr – Horvátnak a személyéhez 
a elvtárs úgy hozzátartozo�, mintha a keresztneve le� volna, másképp ki sem mondták – az én 
�amról, a Tóth Józsefről nem tetsze� beszélni. Asszonyom, arról nem kell beszélni, az egy más 
kategória, válaszolta Horvát.”

Másnap összeraktam az addig csinált zsengéimet, csupa reklámszerű dolgot, és kértem Hor-
vá�ól egy meghallgatást. Ült, az arcán soha egy mosoly nem volt, lete�em a dobozt, kinyito�a, 
nézte a képeket, egy árva szót nem szólt. Majd felemelte a telefont, felhívta az illusztrációs rovat 
vezetőjét, Busztin Líviát, akinek a háború elő� közös műterme volt Zinner Erzsébe�el, és azt 
mondta: „Lívia, i� Horvát, Tóth József holnaptól kezdve nálatok fog dolgozni.” Hát, én azt hit-
tem, elájulok!

1962 és 1970 közö� az MTI-ben mi úgy mondtuk, reklámfotókat készítünk. 9x12-es Lin-
hof Technikával dolgoztunk sík�lmre, és papírképek készültek. A „brie�ng” akkor körülbelül így 
hangzo�: mondjuk a Tannimpextől Somos Kati, aki egy rendkívül értelmes propagandista volt 
– ma marketingesnek neveznék – felhívo�, hogy „Füleském, kaptunk egy-két új cipőt, csináljon 
már nekünk róla néhány reklámfotót.” Én meg megcsináltam.

Amikor bekerültem a rovatba, az öregek nem igazán kedveltek, Busztin Lívia sem. „Kellene 
valamit csinálni” – gondoltam. Kivártam, hogy fél ötkor elmenjenek haza, tudtam hol vannak a 
megrendelések, kiszúrtam, hogy a Medimpexnek o� van egy megrendelése már régóta. Hunyadi 
János keserűvíz. Hazafelé bementem a gyógyszertárba, ve�em egy üveggel, és csináltam valami 
képet. Mondtam másnap Lívia néninek, próbálkoztam egy fotóval. Eszébe juto�, hogy hónapok 
óta o� hever már a megrendelés. Elküldte a megrendelőnek, aki nem volt más, mint dr. Veres 
Gáborné – később a Fabulon anyja –, őrülten intelligens nő. Azonnal felhívta a Líviát, hogy ki 
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készíte�e ezt a fotót, engem meg berendelt, hogy akkor ezekről a gyógyszerekről is kellene vala-
mit csinálni.

Amiket fotóztam, egészen más volt, mint az addigi elképzelések. Ha pl. fejfájásra gyógyszert 
kelle� reklámozni, akkor általában készült egy kép, amin egy ember fancsali pofát vág, mert fáj a 
feje, utána meg vigyorog. Én abszolút mást csináltam, asszociatív képeket, nem direkt dolgokat. 
Veresné nagyon vevő volt erre, de más vezető, „impex” vállalatok, az Elektroimpex, a Tannimpex 
stb is. A propagandisták mind nők voltak, egytől egyig, és egymásnak mondoga�ák, hogy „dol-
goztál már azzal a �atal pasassal”? Jö�ek a megkeresések, onto�am a melókat. De nem kaptam 
több pénzt ezáltal. Ezer forint volt a �zetésem. Amikor 1970-ben tíz év után eljö�em az MTI-ből, 
akkor kétezer.

Németh Józsefet 1961-ben hívták oda az MTI-hez. Nagy szerencsémre egy szobában ültünk. 
Abszolút úriember volt! Megváltozta�a még a rova�agok öltözködését is: fehér ing, nyakkendő, 
mellény, mint akik egy divatlapból léptek ki. Tőle tanultam az egyszerűséget: egy lámpa meg egy 
derítőlap, aztán jó napot kívánok. A többiek össze-vissza világíto�ak mindenfélével. Egyszer se-
gíte�em neki, amikor fényképeze�, exponált, kive�e a sík�lmet, majd így szólt: „megkérhetlek, 
hogy átvidd a laborba?” Mondom: „természetesen. De Jóska bátyám, egy duplikátot nem csi-
nálsz?” Azt válaszolta: „egy kell, nem?” Ez a totál biztonság! Anélkül, hogy nagyképű le� volna.

Engem aztán vi�ek az állandó megrendelések. El szoktam mondani, minden újságriportban 
leírták már, engem fényképezés közben a legjobban a fényképezőgép zavar. Nem vagyok a szónak 
abban az értelmében fotográfus, mint amilyen Benkő Imre, Korniss Péter vagy Urbán Tamás. 
Ők egészen mást tudnak, mert végtelen a kitartásuk. Én nem tudok egy témával akár tíz évig 
foglalkozni, visszajárni. Ha fél év ala� nem csinálok meg egy könyvet, akkor az agysejtjeim már 
kicserélődnek, már nem arra jár a fejem. Amikor csinálom, akkor viszont csak arra koncentrálok. 
Maga a fényképezés engem soha nem érdekelt. Technikailag megtanultam egy szintig fényké-
pezni, hogy olyan legyen, mint amit én elképzeltem. Ámultam a nagy technicistákon, akik olyan 
szinten tudnak bizonyos dolgokat, amiről nekem fogalmam sincs. Nekem a kitaláció fontos. Iga-
zából sokszor nem is annyira volt fényképszerű, amit csináltam.

Horvát Tamás volt a Magyar Fotóművész Szövetség felvételi bizo�ságának az elnöke, és ő 
szólt nekem 1966-ban, hogy jelentkezzek a Szövetségbe. Eszembe sem juto�, mivel a reklám 
sosem tartozo� a fotóművészet körébe, de legnagyobb meglepetésemre felve�ek. 26 évesen. 
Horvát elfogultságának nagy szerepe lehete� ebben. Azt tapasztaltam, mikor egy pályázaton el-
indultam, hogy jóindulatúan kezeltek. Ezt a jóindulatot mindig mindenhonnan éreztem.

Az MTI-ből való kilépésemnek nagyon érdekes a története. Létre akartam hozni az illusztráci-
ós rovat melle� egy más szellemiségű rovatot. Tizenkét pontból álló elképzelést te�em le Horvát 
elé. Azt mondta, ő csak nyolcat tud teljesíteni, mert az öregek nagyon kiborulnának, hogy i� 
egy külön társulat áll fel. Ha nem tizenke�ő, akkor én elmegyek, mondtam. Így le�. Az MTI-ből 
kilépni akkor elképzelhetetlen dolog volt. Mindenki oda akart bekerülni. Az MTI, a Főfotóval 
és a Fény-Szövvel vagy a nyomtato� sajtóval ellentétben a legjobban elláto� cég volt. A szocreál 

MTI-épüle�el szemben felépült a nagy műterem, amely akkor európai szintű volt. Úgy pazarol-
ták a �lmet, hogy azt elmondani nem tudom. Németh-et leszámítva mindenki gyárto�a a fölös-
leges duplikátokat. 

Érdekes módon bennem semmi félelem nem volt, amikor kiléptem. Igaz, a korábban emle-
gete� „impexek” előre biztosíto�ak, hogy velem fognak dolgoztatni. Ezt azért tudták megtenni, 
mert léteze� a szocializmus találmánya, a Művészeti Alap. A fotóknak ára volt (tól-ig), a pros-
pektus belső például 500–800 forint. A legmagasabb ára a plakátnak volt, a fotóplakátnak. 3200 
forint. Ha örökáron megve�ék, akkor a duplája. Ha a Magyar Hirdető ado� egy megrendelést, 
lezsűrizte�ük, megállapíto�ák, hogy 600 forint, adtak róla egy elismervényt, nem volt adó, nem 
volt számla, és mégsem voltunk közveszélyes munkakerülők. Nem volt munkahelyünk, holo� 
akkor mindenkinek kelle� legyen, de beírták a személyi igazolványba, hogy Magyar Népköztár-
saság Művészeti Alapja, mintha az a munkahely volna. 

TEHÉNTÚRÓ
1972-ben készíte�em el a Tejipari Vállalat megbízásából a Tehéntúró-plakátot. Abszolút forra-
dalmat jelente�, ezt nyugodtan mondhatom. Addig a gra�kai plakátnak teljes volt az uralma, a 
fotót lenézték. Az én plakátkészítő karrierem ekkor indult el. Elkezdtek az ügyfelek plakátmeg-
rendelésekkel hozzám jönni. Rengeteg munka és lehetőség. Igazából mindig ez a lehetőség, a 
kitaláció érdekelt. Ha le� volna melle�em valaki, aki elvégzi a fotográfusi munkát, valószínűleg 
a géphez hozzá sem nyúlok. 

A túróplakátot megcsináltam, a zsűriben óriási botrány kerekede�, a gra�kusok le akarták 
söpörni. Töreky Ferenc gra�kus állt ki melle�em. Pedig nem ismertük egymást. Végül az év ke-
reskedelmi plakátja le�. Fenn, a Nemzeti Galériában volt a kiállítás. Az első nap nem az én nevem 
volt odaírva, hanem kiváló kollégám, Tarnóczy Balázs gra�kusé, aki a betűket te�e rá, hogy „te-
héntúró”. Na, ebből aztán balhé le�, és mégis lecserélték az én nevemre.

Mindig pofon egyszerű világítástechnikát alkalmaztam. Abból indultam ki, hogy mi van a ter-
mészetben: egy főfény, körben derítés, és kész. Az én képeim nem a világításon múlnak, hanem 
az ötleten. Keveset áldoztam a felszerelésre, gyakorlatilag végig egy gépem volt. Fel sem merült, 
mi van, ha esetleg az elromlik. Viszont rengeteg sok kelléket ve�em, gyűjtö�em. Jártam a lomta-
lanításokat, az Ecserin, a bizományikban minden szombaton megfordultam. A raktáramban sok 
minden akadt, nem kelle� semmit sem kölcsönkérni innen-onnan.

Körülbelül 350 plakátot csináltam életemben. A Videotonnak például rengeteget. Lementem 
Fehérvárra, a propagandista „Magdikával” leültünk, lerajzoltam, mit fogok csinálni, megbeszél-
tük. „Magdika” bement az osztályra, részletesen elmondta, min dolgozunk. Tehát a magáénak 
érezte az egészet, holo� semmit nem ő talált ki benne. Én abban hi�em, hogy fölényből nem 
lehet melókat megcsinálni. 
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A másik: lehet ez nagyképűnek tűnhet, de ha én hi�em valamiben, és megpróbálták azt lesö-
pörni vagy átalakítani, azt mondtam: nem. Az IPV főembere Moldován Tamás volt. „Száz évig” 
dolgoztam vele. Az Utazás-plakátomat 1981-ben – a földgömb, aminek bőröndfogója van – neki 
csináltam. Amikor bemuta�am, azt mondta, hogy nagyon jó, de erre kell még egy repülőgép, egy 
autóbusz, egy autó meg egy vonat. Mondtam neki: „nem”. „Mi az, hogy nem?” – kérdeze� vissza. 
„Hát, mondtam, nem, mert ez így a plakát. Tamás, semmi probléma, dobd ki!” Elmúlt egy év, 
hívo� a titkárnője: „tudja, hogy kinyomatja a maga plakátját?” Évekig aztán az volt a plakátjuk, 
de nemhogy a plakát az volt, a levélpapírjuk emblémájaként is használták.

A 70-es évekig papírképeket csináltunk, de a túróplakát már diapozitívre készült. A plakátjaim 
95 százalékát az Ofszet Nyomdában nyomták. Akkor már mindig diapozitívre dolgoztunk. Na-
gyon nagy váltás volt az is, hogy bejö� Magyarországra a Mamiya. A Mamiya RB67! Hát, olyan 
alapvető technikai különbség volt Praktisix meg e közö�, hogy egyszerűen nem akartam hinni a 
szememnek.

Jó kapcsolatot létesíte�em a nyomdászokkal, a gépmesterekkel: lá�am, hogy mi múlik rajtuk. 
Két óráig csak a beállítás zajlo�, elképesztő volt az az előkészítés. Manuálisan, szemre ment a 
dolog, nem úgy digitálisan, ahogy ma csinálják. A nyomdában a színbontó vezetője behívo� en-
gem, hogy megtudja, miért van az, hogy olyan rendkívül kiegyensúlyozo�ak a diáim – nincsenek 
alálőve, nincsenek fölélőve. Mit csinálok, hogy mérem be? Mondtam, hogy én is a szememmel. 
Tudni kell, hogy retusálás nem léteze�. Ami a dián, az a nyomaton. Tehát nagyon oda kelle� �-
gyelni, hogy amit leadok, az tökéletes legyen. A ’86-os kiállításomon a Vigadóban az egész nyom-
da o� volt. 

A plakátjaimból egy gyűjteményt, kb. 300 darabot, a Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipa-
ri Múzeumnak adtam, ezen felül körülbelül 200 falinaptárat szintén. A Széchényi Könyvtártól 
kezdve a Nemzeti Múzeumon át több helyen fellelhetők plakátjaim meg naptáraim.

Csináltam több mint ötszáz újságcímlapot is. A címlapok lényegében kisplakátok. A Fi-
gyelőnek négy éven keresztül készíte�em a nagyon egyszerű címlapjait. Szere�em. Pénteken 
megmondták a témát, hétfőn reggel vi�em, jó kis hétvégi gondolkodás volt. A másik hasonló 
munkám a Privát Pro�t volt szintén éveken keresztül. De dolgoztam a Hungarian Digestnek, a 
Reklám-Propagandának, a Gabi-Maminak és még jó pár egyéb magazinnak.

Amikor a Nők Lapja kreatív igazgatója le�em, akkor is minden gépindulásnál o� voltam az 
Athenaeum Nyomdában. Én nagyon szere�em az egész folyamatot látni. Vagy amikor egy pró-
banyomatot kiraktak, és megbeszéltük, hogy még mit kellene és lehetne javítani. Szóval nagyon 
benne voltam ebben az egészben, és erre legalább annyit áldoztam, mint a fényképezésre.

Modenában volt az olasz kommunista pártnak egy nyomdája, ezek összejö�ek a Hirdetővel, 
ők vállaltak nyomásokat, plakátokat. Nekem főleg a Videoton-plakátjaimat nyomták, istenien. 
Ők még egy szintet emeltek a minőségen. A Tannimpex-magazinokat is kint nyomták. Az elsők 
még úgy készültek, hogy nekünk kelle� a papírképekből összeragasztani az oldalakat, azt lefény-
képezték. Később a digitális technika mindent megváltoztato�. Én is hamar átálltam a digitálisra, 

meglá�am a fantasztikus előnyeit, például, hogy olyasmiket is meg lehet oldani Photoshopban, 
amit régen nem tudtam megcsinálni. Vitáznak, hogy analóg vagy digitális? Ceruza vagy golyós-
toll? Van különbség, de én soha nem erről az oldaláról közelíte�em, hanem arról, hogy mit tud 
hozzátenni ahhoz, amit kitaláltam: amit az egyikkel nem tudok megcsinálni, azt a másikkal meg 
tudom? Ez volt az alapkérdés.

SZABADÚSZÁS

A hetvenes években csak a reklám volt. Aztán a címlapok is, meg a képszerkesztés. Mikor mire 
volt kereslet. A kilencvenes évek felé már azért egyre kevesebb le�, de még elég ahhoz, hogy 
az ember megéljen. Volt szép lakás, ve�ünk egy nyaralót, Zsigulit, majd Ladát, megszülete� a 
lányom. A nejem az MTI-nél dolgozo� egész életében. Remek baráti kör ve� körül, sokat utaz-
tunk. Belföldön és külföldön egyaránt. Külföldre IBUSZ-szal mentünk, szere�em a kényelmét.

Üzbegisztán és Egyiptom kivételével az utazásokra nem vi�em magammal gépet. Emlékké-
peket nem gyártok, arra o� vannak a prospektusok, képeslapok. Egyszer a kezembe került egy 
Krakkó-könyv egy o�ani fotóstól. Komolyan mondom, elszédültem. Aki o� él negyven éve, 
olyan városképei vannak, amit meg sem lehet közelíteni. Ahhoz, hogy például az Ei�el toronyról 
valami új készüljön, amiben gondolat van, ahhoz hosszan o� kell élni. Útközben ez nem megy. 
Nekem semmiképp.

A nyolcvanas években jö� az újságíróiskola. Béreltünk egy műtermet a Fény-Szövtől, abban 
hi�em, hogy gyakorlatban kell megmutassak csomó mindent. Mindig tele volt a terem, ven-
déghallgatók is jö�ek. A műtermi világítást nem okta�ák akkoriban, teljes hiánycikk volt. A Bu-
dapesti Fotóklubban valamikor napfényműterem volt, o� például tíz előadásból álló sorozatra 
kértek fel. Berendeztem egy alkalmi műtermet, és végigve�ünk mindent az üvegtől a fémen ke-
resztül a porcelánig. Mindent lefényképeztem, megmuta�am, hogy én hogyan csinálom, milyen 
világítástechnikával. Isteni volt, mert még a hátsó sorokban a székeken állva is jegyzeteltek. 

Oktatás, képszerkesztés, reklámfotózás – változatos volt az életem. Az első kiállításom 1966-
ban volt az MTI-ben, a Vadas Ernő-teremben, Bara Istvánnal közösen. Mozaikszerűen reklámfo-
tóim voltak kitéve egy nagy falon. Ábel Péter nagyon pozitív kritikát írt róla. Azután 1983-ban, 
Debrecenben, az Orvostudományi Egyetem aulájában. O� kinyomtato� plakátok szerepeltek. 
Következe� 1986, Vigadó Galéria. Plakátkiállítás volt ez is, nagyon nagy sikert hozo�, hihetetlen 
tömeg volt. Volt egy terem, ahol összesen, azt hiszem, négy plakát volt kiállítva. Az az Élmény az 

ágyban című plakát is, amelyen én fekszem. Bevi�ük a kiállításra a rézágyat is, és egy szobrász ba-
rátom megalkoto� engem. O� feküdtem, mint a Madame Tussaud-nál a panoptikumban. Volt a 
kiállítási térben egy cselló, a húrjaiba húrtartónak a Lánchíd make�je be volt rakva. A következő 
teremben mintha plakáthordó emberek sétálnának, hungarocellből kivágo� sablonokra voltak 
kasírozva a plakátok elöl-hátul. Nagyon más volt, mint az addigi kiállítások.
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1988, Fotóművészeti Galéria. Na, ez nagyon érdekes történet! A Vigadó-kiállítás után eljö� 
hozzám Gera Mihály – kiváló újságíró és esztéta – és annyit mondo�: „te, Jóska, szeretnék a 
Fotóművészeti Galériában csinálni neked egy kiállítást, de nem a reklámjaidból. Találj ki vala-
mit!” Abban a pillanatban mondtam, hogy olyan régen szere�em volna már a kollégáimat fény-
képezni. Megcsinálom a magyar fényképészek arcképcsarnokát. Tetsze� neki. Kiválaszto�am 
harminc nálam idősebb embert, csak olyanokat, akiket személyesen ismertem. Felhívtam őket, 
elmentem hozzájuk, és elmondtam, hogy én hogyan látom őket a fotószakmában. Hát, azokat 
az arcokat látni kelle� volna! Sajnálom, hogy a beszélgetéseket legalább nem ve�em magnóra. 
Elmondtam, hogy képzelem el a képet. És Gera Misi irányításával mindenki mellé választo�am 
egy fotót, amelyet én rá jellemzőnek tarto�am. A portréfotót mindenkinek megmuta�am, sen-
ki nem vitatkozo�, de azon sem, hogy melyik képüket tegyem mellé. Csak egy példa: Kónya 
Kálmán kiemelkedően okos pali volt, művelt, eléggé kilógo� a társaságból. Azt mondtam neki: 
„Kálmán, tulajdonképpen egy kicsit okoskodó vagy, ezért téged olyan nagyon nem is csípnek, 
mert annyira érzik rajtad, hogy mennyi minden van a fejedben. Az én számomra te vagy a bölcs 
bagoly.” „És?” – kérdeze� vissza. „Hát, mondom, bagoly fönn a fán, felmegyünk a Svábhegyre, 
felmászol a fára” – ekkor már nagyon elkerekede� a szeme – „és nézel ránk, hülyékre.” És ponto-
san ez történt. Megcsináltuk. Aztán egyszer csak azt látom, hogy Kónya Kálmánnak egy bagoly 
van kitűzve a zakójára.

És a folytatás? Eltelt tíz év, akkor bővíte�em, az én korosztályomat is beleve�em. Játék, ez is 
egy gondolati, asszociációs játék volt, mint minden, amit csináltam. A teljes anyagot, a kollégák-
ról készült 30x40-es vintage kópiákat a negatívokkal együ� a Nemzeti Múzeum portrétárának 
adományoztam.

Mindig kicsit társadalmi „munkás” is voltam. A Szövetségben eljuto�am odáig, hogy a fel-
vételi bizo�ság vezetője voltam egy időben. Aztán a MAOE34-ban öt évig voltam a fotótagozat 
vezetője. Javaslatomra születe� a tagozat életműdíja, az A�NY�ZE�A, amit minden évben 
egy hetven év fele�i jeles kolléga kap, kiállítással egybekötve. 

Nincs bennem irigység és nincs bennem önbizalomhiány, önkritikám van. Pontosan tudom, 
hogy a reklámnak a hiánygazdaságban nem volt szerepe. Feladatként tekinte�em rá, amit alapter-
mészetemből fakadóan mindig humorral igyekeztem megoldani. Sokszor hangsúlyoztam, hogy 
nem vagyok „par excellence” fényképész, hanem inkább egy gondolkodó, közérzetjavító. A pla-
kátok, prospektusok, később a könyvek is ennek a kifejezésére szolgáló eszközök voltak. Legyen 
jó kedve annak, aki rájuk néz, ennyi volt a célom. Minden, ami több, már ráadás.

34 Magyar Alkotóművészek Országos Egyesülete
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Erdélyi 
László
Attila

Erdélyi László Attila (1941) mérnök létére professzionális intézményvezetőnek bizonyult, igazgató 
létére megmaradt az érzékenysége a művészet felé, műélvezőként nemcsak „fogyasztó” volt, ha-

nem jó szervezőkészséggel tett is a művek megőrzése és nyilvánosságra kerülése érdekében. A 
Filmlabor volt a második otthona, ám amikor lehetőséget kapott a Főfotó vállalat vezetésére, felépí-
tette az ország legnagyobb, gördülékenyen működő fotólaborját – amelyet csak az analóg eljárás 
alkonya és a rendszerváltás utáni kezelhetetlen és kegyetlen piac számolt föl.

Amikor a Főfotóhoz kerültem, kavarogtak bennem a technikai (édesapámtól) és a művészeti 
(ez édesanyámtól jö�) szempontok. A Fotóművészeti Galéria is így jö� létre. Állandóan téma 
volt mindenfajta baráti, szövetségi és egyéb megbeszélésen, hogy borzasztó jó lenne egyrészt, ha 
lenne fotográ�ai múzeum, másrészt olyan kiállítótér – kvázi egy fotográ�ai műcsarnok –, ame-
lyik a szakma bemutatásával foglalkozik. Szó szót követe�, végül azt mondtuk, hogy miért ne 
csinálhatnánk mi egy kiállítótermet. Végül az a döntés születe�, hogy áldozzuk fel a Váci utcai 
helyiséget. 

A KEZDETEK
Korai gyerekkorom Sárospatakhoz kötődik. Édesapám, Erdélyi László a Sárospataki Reformá-
tus Gimnázium �zika-matematika tanára volt, nagyon erős technikai-technológia érdeklődés-
sel. Komolyan foglalkozo� fotográ�ával, mi több, keskeny �lmmel is. Már az 1930-as években 
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amatőr�lmeze�, nálunk o�hon értelemszerűen volt laboratórium. Természetes volt, hogy amit 
lefotografált, azt ki is dolgozta. Úgyhogy ezt o�hon szívtam magamba.

Édesanyám, Erdélyi Lászlóné, leánykori nevén Murin Lenke. Pesten végze� a Zeneakadé-
mián, ahol zongoratanár le�, ezután került vissza Sárospatakra. Az élete a zene volt. Később ő 
le� a miskolci Egressy Zeneiskola35 alapító igazgatója, nemrégiben róla nevezték el a zeneisko-
la koncer�ermét. A zenét tágabb értelemben közelíte�e meg. A zeneoktatásba ő veze�e be a 
gyerekoperát mint módszert, mondván, hogy a gyerekeknek a zene tanítása szempontjából az, 
hogy szerepelhetnek és énekelhetnek, óriási lehetőség. Beveze�e az óvodáskorú gyerekeknél a 
zeneóvodát, valamint a ritmika nevű gyakorlatokat, összekötve a zenét és a mozgást. A ritmikát 
végül nem tudták elterjeszteni Magyarországon, mert a Kodály-módszer nem tartalmazza ezt a 
metodikai részt, és akkor Kodály volt a „pápa”. Később aztán édesanyám kikerült Finnország-
ba, ahol óriási sikere le� a zeneóvodának és a gyerekoperának mint pedagógiai metodikának. A 
�nnek mindezt a legmagasabb állami kitüntetéssel ismerték el. Ezt később szerencsére i�hon is 
megte�e a kulturális kormányzat. 

A zene o�hon is a mindennapjaink fontos része volt. „Kis�am, olyan nincsen, hogy ne tanulj 
valami zenét.” Így aztán hegedültem, amiben nem voltam túl sikeres, de eljuto�am az iskolai 
zenekar koncertmesteri székéig. Az, hogy Bartókon nő�em fel, megalapozta, hogy miként vi-
szonyulok ma is a komolyzenéhez. Miskolcon nagy zenei és színházi élet volt. Természetesen 
mindent lá�unk, minden hangversenyen o� voltunk. Mivel édesanyámnak a Zenepalota hang-
versenytermében saját páholya volt, én csak mentem a kulcsért és beültem. 

Visszatérve Sárospatakhoz: o� gimnázium tanárának lenni nagyon komoly dolog volt. Nem 
tartoztunk a vagyonosok közé, de családi házunk volt, és a szüleim el tudtak tartani három gye-
reket. 

’46-47-ben, miután szétrobbanto�ák a pataki gimnáziumot, Miskolcra költöztünk. Én akkor 
kezdtem iskolába járni. A papa egy darabig a miskolci tanítóképző matematikatanára volt, majd, 
amikor a villamosenergia-ipari technikumot megalakíto�ák, akkor annak ő le� az igazgatója. Ő 
teremte�e meg a gyakorlati képzés feltételeit, hozta létre a műhelyeket, a gyakorlati oktatást. Ké-
sőbb azt kérte, hogy az igazgatás terheit vegyék le a válláról, mert ő csak tanítani szeretne. E�ől 
kezdve – papíron igazgatóhelye�esként – matematikát és �zikát oktato� haláláig. Én is jártam 
hozzá matekszakkörre. Később is, amikor egyetemista le�em Budapesten, és o�hon mondtam 
neki, hogy ezt meg azt nem értem matekból, elmagyarázta – annyira világosan tudo� mindent 
elmagyarázni és megértetni! Zseniális tanárnak tarto�am. Szó volt arról, hogy átveszik az akkor 
már induló miskolci egyetem matektanszékére, de valami oknál fogva azt nem akarta, szíveseb-
ben taníto�a a középiskolás korosztályt. Ötvennyolc évesen halt meg. 

Úgy gondolom, a halálában jelentős mértékben közrejátszo� az, hogy a háború után őt meg-
hurcolták. Amikor besorozták, a nyugati frontra vi�ék, ahol az amerikaiak elkapták, és hadifo-

goly le�. Mivel nyitva volt a láger ajtaja, egyszerűen fogta magát, és elindult gyalog haza. Nagy 
boldogan hazaért, majd másnap elvi�ék a rendőrök, mert ugye nem lehete� tudni, hogy nem 
szervezték-e be ezek az átkozo� amerikaiak. Majdnem egy évig vizsgálati fogságban volt. Az-
tán hazaengedték, de nem sokra rá szétrobbanto�ák a gimit. Szóval ez zűrös időszak volt. Bor-
zasztóan megviselte a technikum létrehozása is. Elképesztő munka volt, és nagyon nagy teher 
is egyben az ötvenes években felépíteni egy olyan műhelyszárnyat, ami szerintem ma is csoda 
lenne, beszerezni az eszközöket, gépeket. És még egy apróság: akkoriban is re�enetesek voltak 
a pedagógus�zetések. Tehát ahhoz, hogy létezni tudjunk, az úgyneveze� Dolgozók Iskolájában 
vállalt képzést délutánonként, esténként. Reggel hétkor elindult o�honról, este tízre hazajö�, 
és közben elszívo� három doboz cigare�át: Ötéves tervet meg Munkást. Napközben nem sokat 
lá�am, de hétvégén nálunk törvényszerű volt, hogy megyünk a Bükkbe. Volt, amikor csak egy 
napra, volt, hogy ke�őre felmentünk Bánkútra. Ezért úgy ismerem a Bükköt, mint a tenyeremet. 
Végül is ezek a hétvégék kárpótoltak minket, és mi tudomásul ve�ük, hogy anya dolgozik, apa 
dolgozik – mi meg suliba járunk. 

Nagyon ambiciózusan neveltek bennünket. Nem erőszakkal, hanem azzal a pedagógiai fo-
gással, hogy te vagy a legokosabb, meg tudod csinálni, ezért nekünk kelle� mindig a legjobb-
nak lenni, legalább is törekedni erre. A dicséret volt a nevelés legfontosabb eszköze. Azóta is 
azt mondom, hogy a pozitív hozzáállású nevelés százezerszer eredményesebb, mint bármilyen 
fegyelmezés vagy erőszak.

A Földesbe36 jártam gimibe. Ez elit gimi, szuper suli volt. „Földesistának” lenni sikk volt. O� 
én voltam a suli fotósa. Nem egyszer, nem kétszer nyílt az ajtó órán, bejö� egy tanár, hogy „Er-
délyi, �am, menj le légyszíves a fotólaborba, és csinálj nekem egy igazolványképet.” Sok minden 
mást is csináltam egyébként. Fotó és �lm. A bátyám később már a villamosmérnökire járt, „nyíle-
gyenes az út”, azt mondta, hogy „�lmgyár, hangmérnök, nincs mese”. „Majd én előhívom a �lmet, 
bátyó te meg megcsinálod a hangját” – ez akkor teljesen egyértelmű volt. 

EGYETEM, PÁLYAKEZDÉS
1959-ben felve�ek a Budapesti Műszaki Egyetemre, vegyésznek jelentkeztem. Elsőre felve�ek, 
pedig az értelmiségi származás akkoriban hátrányt jelente�. A fotó iránti érdeklődésem folyta-
tódo�. Akkor már kiállításra küldtem saját képeket, és rendeztem kiállítást a kollégiumban is. Ki 
mertem lépni közönség elé, de azért visszatekintve nem vagyok nagy fotóművész. Az egyetem 
ala� is, a BME-n is csináltam fotólabort. A �lm azonban jobban érdekelt. Szépen lassan kikristá-
lyosodo� bennem, hogy nekem ebbe az irányba kellene menni. Csináltunk egy egyetemi �lm-
klubot, nagyon szuper programjaink voltak.

35 Egressy Béni Zenei Alapfokú Művészeti Iskola, Miskolc 36 Földes Ferenc Gimnázium, Miskolc
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Sajnos ‘62-ben meghalt a papám. Akkor a Mama azt mondta, hogy kis�am, i� a pózna vége. 
Tudok adni havonta 100 forintot, nem többet. Ez azt jelente�e, hogy nem tudom folytatni az 
egyetemet. Egy ismeretségen keresztül eljuto�am a váci Forte Fotókémiai Iparvállalat nevű cég-
hez, ahol sikerült elérni azt, hogy társadalmi ösztöndíjat kaptam. Ha jól emlékszem, ez 1100 
forint volt, ami akkor egy kezdő mérnök havi �zetésének felelt meg. 

Akkor már annyira a �lm érdekelt, hogy rendszeresen jártam az úgyneveze� Szivárvány labo-
ratóriumba – később Magyar Filmlaboratórium –, ami a Filmgyár területén belül az egyik épü-
letben volt. Megismerkedtem Dobrányi Gézával, aki a kísérleti labor vezetője volt, később pedig 
ő le� a Labor igazgatója. Ebben az időben fu�a�ák fel a színes �lmgyártást, és Dobrányi rám 
úgy tekinte�, hogy friss tudásom van, és bármit kérdeze� tőlem, csípőből meg tudtam válaszol-
ni, mert hiszen akkor tanultam. Dobrányi zseniális pasi volt, rendkívül kulturált, kiváló ízléssel, 
hatalmas tudással. A laborban o�hon éreztem magamat, az volt én igazi világom. Az ösztöndíj 
viszont a Fortéhoz kötö�, ahol a vezetői gárda baromira nem tetsze�. A kutatóban dolgozó kol-
légákkal viszont nagyon jóban voltam, fantasztikus társaság volt. A későbbiek során, amikor már 
a Filmlaborban dolgoztam, és volt valami olyan téma, amihez úgy ítéltem meg, hogy kell egy 
konzulens, akkor kimentem Berty Imréhez a Fortétól – színes fejlesztésben ő volt a csúcs. 

Az egyetemi évek ala� sokat és szívesen tanultam. Élveztem azt, hogy megismerek, megta-
nulok és meg tudok oldani dolgokat. Közben valahányszor elmentem a Budakeszi úton, ahol 
nagyon szere�em felfelé bringázni, lá�am, hogy épül a Magyar Filmlaboratórium épülete. Dob-
rányi szólt, hogy odaköltöznek. Én meg: szeretnék o� dolgozni. Így „ve�ek meg” a Fortétól. 
Utólag vált világossá, hogy az egyetemen kutató vegyészi gondolkozást neveltek belénk, nem 
pedig egy vegyi üzemnek vagy kémiai technológiának az irányítását. Ezért amikor már a Filmla-
borban dolgoztam, sokkal inkább foglalkoztato� az, hogy egy szenzitometriai témában kutatást 
csináljak, mint az, hogy a szenzitometriai laboratórium, ami hozzám tartozo�, annak a napi mun-
kája menjen. Akkoriban sok szakcikkem jelent meg, tudományos kongresszusokon adtam elő, 
voltak �gyelemre méltó szakmai eredményeim. A zakopanei fotográ�ai kongresszuson a német 
és a lengyel küldö� az én egyik szakcikkemen vitatkozo�, aztán én is bekapcsolódtam, szuper 
volt. Előadtam Montrealban, Moszkvában is, és még sok helyen. Később persze a szemléletem 
változo�, és lassan felfedeztem a technológiák, a Labor, az üzem irányításának szépségeit is... a 
Filmlaborban kapo� feladatok inspiráltak.

FILMLABOR

1964 szeptemberében léptem be a Magyar Filmlaboratórium Vállalathoz. Ez akkor indult, a hí-
vógépek egy részét még szerelték, ebben már én is részt ve�em. Amikor beléptem, leültem Dob-
rányival, hogy csináljunk valami jövőképet. Azt mondtam, hogy idáig az egyetemi �lmklubban 
16-os fekete-fehérrel dolgoztam, azt hívtuk, abban van némi tapasztalatom. Azt mondta, hogy fe-

lejtsd el, színes! Az első pillanatban bedobo� a mélyvízbe. A kísérleti laborba kerültem fejlesztő-
mérnöknek. El kelle� kezdeni mélyebben megtanulni dolgokat: elsősorban szenzitometriát, ez 
mindennek az alapja. A kísérleti laborhoz került a gyártás összes napi problémája. Ilyen módon 
tulajdonképpen a hívástechnológiában szinte mindennel foglalkoztam: analitikai labor, hívógé-
pek, vegyszerellátás. Végigjártam a szamárlétrát, felelős voltam a hívógépekért, a laboránsokért 
és a teljes hívási folyamatért. Ez igen jó iskola volt. 

Később, amikor már nem a technológiát felügyeltem, megbíztak azzal, hogy a �lmes pro-
dukciók felé én legyek a kapcsola�artó. ‘70-től ‘78-ig én voltam felelős mindenfajta produkciós 
munkáért, negatívhívás, muszterkészítés, nullkópia. Nagyon érdekes időszak volt ez is. Renge-
teget jártam ki produkciókhoz, naponta ötvenen hívtak fel telefonon, hogy milyennek látom az 
anyagukat. Ennek köszönhetően nagyon szoros kapcsolatom alakult ki az operatőrökkel. Az én 
feladatom volt a német közszolgálati televíziónak, a ZDF-nek (Zweites Deutsches Fernsehen) 
készült kópiák átadása is kint, Nyugat-Németországban.

Akkor már taníto�am az SZFE-n37, ami akkor még főiskola volt. Tulajdonképpen azt is a Dob-
rányitól ve�em át. Azt mondta: papi, nincs időm elmenni. Egy darabig úgy volt, hogy mindig 
lehívo�, hogy „holnap órám van tíztől, és nincs időm elmenni, tartsd meg az órát!”. Amikor ez 
tizenötödször is megtörtént, azt mondta, hogy „na, akkor az egészet átadom neked”. Így kezdtem 
tanítani 1969-ben, és a mai operatőri gárda szinte kivétel nélkül az én „kezeim közül” került ki. 
Később nagyon büszke voltam, hogy egyetemi docens le�em, de ma már sokkal büszkébb va-
gyok arra, hogy a szakmai és az oktatói tapasztalataimat sikerült egy tankönyvbe összegezni, és 
azt jónéhány operatőr ma is a bibliájának tartja. 

Az egyetemen nagyon forszíroztam azt, hogy a hallgatók a fotón keresztül legyenek ope-
ratőrök. Egy ideig minden végzős évfolyamnak rendeztünk kiállítást a Mai Manó Házban, de 
valahogy az egyetem nem ve�e igazán komolyan a fotót. Egy időben Féner Tamás fotográfussal 
dolgoztunk azon, hogy a Színművészeti Főiskolán legyen fotós tanszék. Elkészült a részletes ok-
tatási tematika, tantárgyak, minden, ami kell. Ez aztán, nem tudom miért, nem jö� össze. 

A CSALÁD

Sikerült egy 48 négyzetméteres panellakást keríteni, aminek hihetetlenül örültünk. Ve�ünk egy 
Trabantot, aminek szintén eszméletlenül örültünk. Jól éreztük magunkat, születe� három pici: 
két �ú, egy lány. Boldogok voltunk. Sikeresek a munkában, sikeresek a családban. Nem volt sem-
mi kesergés. Amikor valaki később azt mondta nekem, mit szenvedhe�ünk az orosz katonacsiz-
mák taposása ala�, azt válaszoltam, hogy voltak gondjaink, persze, nem is kevés, de nem szenved-
tünk, mert egyrészt mi szerencsére nem lá�unk orosz katonákat, másrészt meg �atalok voltunk, 
jól éreztük magunkat, szerelmesek voltunk, te�ünk-ve�ünk, éltünk.

37 Színház- és Filmművészeti Egyetem
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Hát, a család azért nem kis elfoglaltság, főleg három kölyökkel! Emlékszem, hogy nem egy-
szer, nem kétszer volt, hogy nyáron hazaértem délután hatkor, és az udvaron o� várt a három 
gyerek biciklivel, meg mögö�ük még vagy tizenöt. Indulunk, apu? Ezután jö� másfél-két óra 
biciklizés a Szabadság-hegyen. De jó volt.

FŐFOTÓ
1977 végén megkerestek azzal, hogy épülni fog Európa egyik legmodernebb színes laboratóri-
uma a Fehérvári úton, és keresnek egy olyan főmérnököt, aki ezt az egész beruházást kézben 
tartja. Sokat gondolkoztam, hiszen az én életem a Filmlaborhoz kötődö�. Aztán azt mondtam, 
hogy ilyen feladat – van egy üres telek, és ebből kell csinálni egy 4500 négyzetméteres modern 
laboratóriumot, annak minden problémáját, gondját kézben tartani – az ember életében egyszer 
adódik.

A hetvenes évek közepén olyan mértékben megnövekede� az amatőr színesfotó iránti igény, 
hogy nem tudták kielégíteni. A Könnyűipari Minisztérium – akkor még volt – 108 millió fo-
rint vissza nem �zetendő szolgáltatásfejlesztési támogatásról döntö�, ha ezt a problémát valaki 
megoldja. Felmerült az is, hogy a Filmlabor telephelyén technológia-fejlesztéssel csináljunk két 
vonalat: színes negatívhívás és színes amatőr papírkép. A negatívhívás egyszerű le� volna, hiszen 
a hívógépek ado�ak, technológiailag csak a papírképet kelle� volna fejleszteni. Komoly tanulmá-
nyokat készíte�em ez ügyben, és talán a szakmában ez terjedt el, hogy az Erdélyi nyüzsög ebben 
az ügyben is, ezért kerestek meg a Főfotótól.

Hosszas gondolkodás után végül úgy döntö�em, belevágok, és 1978 elején átve�em a fej-
lesztést-beruházást a Főfotónál. Amikor elmondtam Dobrányi Gézának, aki akkor már a Labor 
igazgatója volt, azt mondta, megérti, hogy egy mérnök számára ez mit jelent, hiszen ő is vegyész-
mérnök. Azt mondta: „Megcsinálod, OK, de utána várunk vissza!” Ez szép és nemes gesztus volt. 
Ez később kicsit másképpen teljesült. Amikor Dobrányi meghalt, akkor 1990-ben visszahívtak 
igazgatónak.

A Főfotó központja akkoriban még a Tanács körúton (mai Károly körút) volt, ahol én le�em 
a főmérnök. A belépésemtől a termelés elkezdéséig két év telt el, amiből az elsőben az építkezés 
zajlo�, és közben az elszórtan lévő laboroknak a működtetéséről is gondoskodni kelle�. Megta-
láltam magam a cégnél, befogadtak. Amikor az igazgatónő elment, nagyon sokan szere�ék volna, 
hogy vigyem tovább én az egész céget. Az illetékesek hezitáltak, pedig a valóságban már én ve-
ze�em a vállalatot. Amikor kérdeztem, hogy mi a gond, mit köve�em el, ez volt a válasz: „Nem 
veled van probléma, hanem a kerületben meg van szabva a vezetők körében a fér�-nő arány. Te-
hát vagy egy igazgatónőt kerítünk, vagy egy női igazgatóhelye�est, és akkor minden rendben.” A 
Filmlaborban korábban együ� dolgoztam Galambos Ágnessel, aki tehetséges mérnök volt, �lm-
mérnöki egyetemet végze� Leningrádban, a Laborban pedig az egész kémiai technológia egyik 

irányítója le�. Megkerestem, és kitartó győzködésemre elvállalta az igazgatóhelye�esi pozíciót. 
Így megkaptam az igazgatói kinevezésemet 1980-ban.

Amikor odakerültem a céghez, az éves árbevétel 90 millió forint volt. Ez a laborház belépé-
sével hihetetlen mértékben emelkede�, évente 40-50-60%-ot. Megjegyzem, hogy amikor 2005-
ben nyugdíjba mentem és megváltam a Főfotótól, közel 10 milliárd Ft-os árbevételt értünk el. 
Az új laboratórium korszerű, ú�örő technológiát képviselt. Csak példaként említve 1981-ben 
már egy Digital PDP 1144-es számítógép irányíto�a az üzemet, ami elvileg nem lehete� volna 
o�, mert COCOM-listán38 volt, „csak úgy odakerült”. Beveze�ük a vonalkódos azonosítást, ami 
akkoriban éppen, hogy elkezdődö� néhány szupermarketnél, de abszolút nem volt általános, 
üzemi alkalmazása pedig egyáltalán nem volt. Ez a vonalkódos azonosítás az egész rendszert 
á�ekinthetővé, irányíthatóvá és elszámoltathatóvá te�e. Beveze�ük a folyamatos negatívhívást, 
ami fotó�lmeknél ismeretlen volt addig. Ehhez egyébként jó néhány olyan megoldás párosult, 
ami még ma is ú�örő lenne. Például a hívás elő�i �zikai ellenőrzés infravörös fénnyel. (Ez a mai 
napig sehol máshol nincs megoldva.) A gépek java része vadonatúj volt, így a legkorszerűbb meg-
oldásokat tudták. A vágó-szortírozó-árazó rendszerünk például felvágta a negatívot a szükséges 
darabokra, automatikusan hozzá a papírképeket is, kinyito�a a zacskót, berakta a zacskóba, ára-
zo� azonnal, mégpedig boltspeci�kusan. Megjelentek nálunk a �lmszkennerek, ami úgyszintén 
nemcsak fotográ�ában volt újszerű, de a �lmtechnikai gyakorlatban még nem is léteze�. Végül 
megjelent a fejlesztésben a digitális kamerákkal rögzíte� kép printelése. A következő fázisban pe-
dig megoldo�uk azt, hogy hogyan lehet interneten küldeni a szerverünkre anyagot bárhonnan, 
és másnap ment is ki a kész kép. Ez akkoriban mind teljes újdonságnak számíto�. Az egész rend-
szer fotográ�ai minőségét műszeresen ellenőriztük, szenzitometriai módszerekkel teszteltük. 

Én ma is azt mondom, hogy Európa egyik legkorszerűbb laboratóriuma volt. Elképesztően 
élveztem. A sikeres cég hangulata nagyon feldobo� mindenkit. Többször is „Kiváló Vállalat” 
le�ünk. Akkoriban ez nagy elismerés volt. Ünnepség, pénzhullás, „mulatozás, nagybeszédek”, 
kitüntetések. Szép időszak volt.

Persze volt sok gond és kon�iktus is. Egyszer behívtak egy ilyen kontrollingszerű szervezet-
hez, és azt mondták, hogy nem megengedhető ez a nyereség, túl nagy, túl jövedelmező a cég. Azt 
kérdeztem: „mi az, hogy nem megengedhető?” Azt mondták, hogy lejjebb kell vinni az árakat, 
mert mi ezáltal kizsákmányoljuk az embereket. Mondom: „hát, ennél lejjebb már hova vigyük?” 
A konkurencia, meg mondjuk a vidéki fényképész-szövetkezetek sokkal drágábban dolgoztak. 
„De hát Erdélyi elvtárs vegye tudomásul, hogy ez a nyereségszint túl nagy, nem megengedhető.” 
A mostani fejjel gondolkozva ez vicc.

A Főfotó nem volt különösebben jelentős cég az ipari főosztály vagy a Könnyűipari Minisz-
térium keretén belül. Emlékszem, hogy amikor a Patyolatnál nyugdíjba ment a vezérigazgató, 
felhívtak az ipari főosztályról, hogy vegyem át. Mondtam, hogy nem értek hozzá. „Mi az, hogy 

38 A keleti blokk országai számára tilto� csúcstechnológiai termékek listája a hidegháború idején.
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nem értesz hozzá? Vállalat, vállalat.” Mondom: „Én ezt szeretem. A fotográ�a és a �lm az életem.” 
„De hát ti egy C-kategóriás vállalat vagytok, a Patyolat A-kategóriás! Egyből megduplázzuk a 
�zetésedet.” Mondom: „értsd már meg, nem!” „De az illetékesek már elfogadták a kinevezése-
det!” „Hát” – mondom – „lehet, de én nem.” „Hát, ez most már borzasztó kellemetlen, mert a 
káderosztály küldte fel a személyi anyagodat!” „Hát, mondom, ez a dolog nem működik, elnézést 
kérek, én a Főfotót akarom csinálni.”

FOTÓMŰVÉSZETI GALÉRIA
Jól ismertem a fotóéletet, minden fotókiállításon o� voltam, minden ezzel kapcsolatos folyóira-
tot elolvastam, megnéztem, a Fotóművészetbe alkalmanként írtam is. Dr. Hefelle József számos 
fotós tanára, fotográ�ai szakkönyvek szerzője közeli barátom, aztán munkatársam is volt. 

Akkoriban sokkal inkább a realisztikus fotográ�a felé hajlo�am. Amikor a Fotóművészeti 
Galériát megcsináltuk, változo� az ízlésem némileg, bár hozzáteszem, hogy André Kertészt to-
vábbra is a világ egyik legnagyobb fotográfusának tartom, és ő többnyire abszolút realisztikus 
fotográ�ákat csinált mindenfajta manipuláció nélkül.

Az induláskor nagyon komoly segítséget kaptunk a Művészeti Alaptól, o� pedig Borbély Ká-
rolytól – az Alap igazgató helye�esétől –, élt-halt a fotográ�áért. A Fotóművészeti Galéria hi-
vatalosan gazdasági társaságként alakult, Fotóművészeti Galéria Gt. le�. Bármennyire furcsa, a 
kiindulási probléma az volt, hogy hogyan lehet a fotográ�át beárazni. Ebben az utolsó pillanatig 
véleménykülönbség volt köztünk, de miután a Művészeti Alap volt a főhatóság, kénytelenek vol-
tunk elfogadni, amit mondtak. Szerintük egy fotográ�a ára a�ól függ, hogy mekkora. Előírták, 
hogy az eladásra kínált fotográ�a árát úgy kell képezni, hogy az ado� kép előállításához szükséges 
költséghez hozzá kell adni a Lektorátus által megállapíto� szerzői jogdíj megfelelő részét. Tehát, 
ha a szerzővel abban egyeztünk meg, hogy tíz nagyítás készül, akkor tízzel kell osztani a jogdíjat. 
Tehát mondjuk egy dekoratív fotó, amit fel lehet rakni Mari néni szobájába, de művészileg érdek-
telen, többe fog kerülni, mint Kertész képei. Ebben nem voltak hajlandók engedni, és ezt a mai 
napig nem tudtam megemészteni. 

A galéria mindvégig súlyosan veszteséges volt, de ezt a Főfotó elviselte. Sokrétű, jó kiállítá-
sokat rendeztünk. A holográ�a első magyar kiállítása például o� volt. Emlékszem, olyan tömeg 
érdeklődö�, hogy az utcán álltak az emberek. André Kertésszel többször találkoztunk o�, aztán 
amikor kiadtuk a Kertész-albumot, o� dedikálta a galériában. Hosszú sor állt. Mondtam neki, 
hogy az a baj, hogy indulni kellene, mert Ráckevén nagy ünnepséggel várnak minket. „Hát, ezek 
nekem fontosabbak.” Telefonáltam Katona Istvánnak, a Fotóművészeti Szövetség elnökének, aki 
főállásban a Kádár-titkárság munkatársa volt. Ő intéze� a pártgarázsból egy Mercedest és egy 
rendőrségi felvezető autót, és amikor elfogyo� a sor, elindultunk szirénával Ráckevére. Olyan 

sebességgel száguldo�unk, hogy Kertész inkább becsukta a szemét. Ráckevén igen bensőséges 
ünnepséggel fogadtak, o� is egy Kertész-kiállítást nyito�unk meg.

A Galéria a szakma találkozóhelye le�, sokan bejártak csak úgy beszélgetni: egy kis pletyka, 
egy kávé. Nagyon kelle�, és ez szerintem ez azóta is baromira hiányzik. Jó szívvel emlékezem 
vissza erre az időszakra. Visszagondolva azt mondom, ez a magyar fotográ�a egyik fénykora volt.

Katona javasolta, hogy vegyenek fel a Szövetségbe, annak ellenére, hogy nem vagyok „nyom-
kodó fotográfus”, hanem idézőjelbe te� szakíró, szervező – vagy nem tudom, minek nevezzem 
magam. Úgyhogy szövetségi tag le�em, amire büszke voltam.

1990 körül a Főfotó privatizálása jó lehetőségnek tűnt. Azt mondtuk, ha sikerülne egy sike-
res nyugat-európai konszernhez kapcsolódni, akkor az előnyt jelentene. A gyakorlatban kiderült, 
hogy nem annyira vidám ez a dolog, mint ahogy mi ezt feltételeztük. A privatizáció kapcsán szét-
robbanto�ák a Galériát is, re�enetes dolog volt. Mi a Galéria minden dolgát kezde�ől dokumen-
táltuk. A Főfotó ira�árában volt egy polc, tele a Fotóművészeti Galéria anyagaival. Később, mikor 
már nyugdíjba mentem, jeleztem, hogy a Galéria anyagait szeretném elhozni. Azt gondoltam, 
hogy az egészet – ahogy van – a múzeumnak odaadjuk. De később, amikor a Főfotót sajnálatosan 
felszámolták, a felszámoló biztos mindent kidobo�. Mindent!

FOTÓMÚZEUM
A Galéria megalapítását követően egy múzeum létrehozását indíto�uk el. A Szövetség szerencsé-
re mindvégig foglalkozo� gyűjteménygyarapítással, de a fotókat borzasztó mostoha körülmé-
nyek közö� tárolták. Féner Tamással – a Szövetség akkori elnökével – eléggé komolyan kezdtünk 
dolgozni azon, hogy legyen múzeum. Neki volt egy-két ötlete, hogyan oldjuk meg, de elmozdu-
lás nem történt. Amikor Katona István le� a Szövetség elnöke, abban bíztunk, hogy az ő politikai 
befolyása ezt a dolgot jó irányba viszi. Valóban sikerült neki a Bács-Kiskun megyei vezetésnél azt 
elérni, hogy felajánlják az eléggé cudar állapotban lévő kecskeméti zsinagógát erre a célra. Katona 
erre azt mondta, hogy tudjuk, hogy ez nem megoldás, semmiképp nem végleges, de „szúrjuk le 
i� a karót, aztán majd továbblépünk”. Tehát aki bármikor kifogásolja, hogy miért Kecskeméten 
van, annak az a válasz, hogy igen, ez a karó, amit oda leszúrtunk, tovább kell lépni.

Összehívtuk a szakmát a Főfotó tárgyalójába, és o� születe� az az egyezség, hogy összedobjuk 
a pénzt, és létrehozzuk a Magyar Fotográ�ai Alapítványt, amely arra hivato�, hogy létrehozza, 
�nanszírozza és felügyelje a Magyar Fotográ�ai Múzeumot. Ezt jegyzőkönyvbe rögzíte�ük, és az 
Alapítvány ezzel de facto létrejö�. Az alapító tőkét a Szövetség és a Fényképész Szövetkezet �zet-
te be elsőként, így jogilag ők le�ek az alapítók, de nem szabad a többi cégről sem elfelejtkezni: ez 
közös munka, közös döntés volt.



108

Elkészült az épület a műemlékvédelem jelentős hozzájárulásával, és felkértük Kincses Károly 
fotótörténészt igazgatónak, aki több éven át veze�e az intézményt. A kecskeméti Magyar Fo-
tográ�ai Múzeum 1991-ben megnyito�a kapuit a látogatók elő�, de leginkább a kutatók számá-
ra. A múzeum azóta is létezik, és bár igen mostoha körülmények közt, néha kétségbeejtő anyagi 
helyzetben, de teljesíti hivatását. Nem olyan régen felmerült, hogy Budapesten az újonnan lét-
rejövő múzeumi negyed első épülete a fotográ�ai múzeum lesz, aminek re�enetesen örültünk. 
Végre! Lehet vitatkozni, hogy az épület terve milyen volt, hogy az mennyire szép volt, kinek 
tetsze�, kinek nem tetsze�. A döntéshozó azonban áthúzta az egészet. Azt mondom, hogy le� 
volna egy fotográ�ai múzeumunk. De lesz! Megoldjuk!

A Fotóművészeti Galéria, illetve a Magyar Fotográ�ai Alapítvány és a Fotómúzeum létreho-
zásáért, valamint szakírói tevékenységemért és egyéb, a fotográ�a érdekében végze� munkámért 
a Fotóművészek Szövetsége 2023 áprilisában Életmű-díjjal tüntete� ki. Ezt a díjat a szakma adja, 
minden más felhangtól mentesen, ezért erre nagyon büszke vagyok.
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Haris 
László

Haris László: Szembesítés, 1973

Haris László (1943) mérnökként dolgozott hosszú időn át: a pontosság, figyelem ma is jellemzi. 
Képzőművész barátai, a Szürenon39-kör révén kezdetben neoavantgárd eseményeken szerepelt, de 
a fotográfia természetén túl sokkal inkább érdekelte a szellem természete. Életműve nem túl nagy: 
csak akkor fotózott, ha erre erős belső késztetést érzett, ha a fejében már kész volt a mű. A hozzá 
forduló kollégáknak bármikor, bármiben segített, s a rendszerváltás óta erre intézményes lehetősé-

gei is adódtak. Sokat tesz a fotóművészet megbecsüléséért.

Főleg képzőművészekkel álltam kapcsolatban. Általuk erősödö� meg bennem a szabadság szerete-
te. Sok képzőművész használt fotográ�át akkoriban, én viszont valami mia� elsősorban fotográfus-
nak képzeltem magamat, annak ellenére, hogy semmi ilyen irányú képze�ségem nem volt. Azzal 
azért többször találkoztam, hogy a technikai vagy szakmai tudásom felülmúlja sok úgyneveze� 
pro� fotós felkészültségét, ezt szerénytelenség nélkül mondhatom. Ugyanakkor kevés visszaigazo-
lás jö� szokványos pro� fotós feladat kapcsán, hogy hogyan állom meg a helyem. Ezért örültem na-
gyon az olyan jellegű megbízásoknak, mint például amikor a Nagyító című lap fotósává válha�am.

SZÜLŐK
A családban édesapám volt a meghatározó, aki mérnökként kezdte budapesti pályafutását. Fel-
vidékről származo�, az édesapja csendőrtiszt volt, aki o� teljesíte� szolgálatot, ahova küldték. 
Amikor Békés városába helyezték, a békési városi csendőrség parancsnoka volt, akkor kezde� 

39 .........................................................
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apám iskolába járni. O� ére�ségize�, felkerült Budapestre, gépészmérnök le�. A ’28–29-es vi-
lágválság idején végze�, elég rossz idők jártak, nehéz volt elhelyezkedni. Elhatározta, hogy sze-
rencsét próbál, és elment Nyugatra. Ausztriában vagy Németországban volt egy ideig, de nem 
nagyon kapo� munkát, úgyhogy végül is hazajö�.

Ismerte már édesanyámat, úgy döntö�ek, összeteszik a két „semmit”, abból hátha valamivel 
több lesz. Édesanyám tisztviselő volt az OTI-nál, az egy biztosítótársaság volt, ahol ő legalább �x 
�zetést kapo�. Édesapám tényleg a nulláról indult. Először a Váci utcában bérelt egy kis pince-
helyiséget, ahol zárjavítással és ilyesmivel foglalkozo�. Elromlo� vagy beletört kulcsokat szede� 
ki a zárból, mérnökként ez volt a munkája. Minden megspórolt pénzét ebbe a műhelybe fekte�e, 
amely aztán elkezde� fejlődni. Néhány év múlva ve� egy másik helyiséget a VIII. kerületi Futó 
utca 48-ban, o� le� aztán az az üzem, amelyet ő alapíto�, és egészen 1952-ig az ő üzeme volt. 
Ebből azért látszik, hogy nem nagy gyár volt, mert azokat sokkal korábban államosíto�ák.

Apámat tulajdonképpen négyéves koromban ismertem meg, ugyanis ’43-ban szüle�em, őt 
a háború befejezését közvetlenül megelőző időben behívták katonának – diplomás emberként 
tartalékos tiszt volt. ’45. január elején hadifogságba ese�, ’47-ben szabadult. Szerencsésen túlélte, 
lefogyva, de boldogan hazatért végül, és elég gyorsan összeszedte magát.

Nagyon vidám, sok reménnyel kecsegtető idő kezdődö�, ugyanis nem lehete� akkor látni, 
legalábbis az én szüleim nem lá�ák világosan, hogy tulajdonképpen nagyon a vége felé jár a sza-
bad élet. Az üzem működö�, míg haza nem jöhete�, az öccse veze�e. Amikor apám visszajö�, 
nagy lendüle�el vete�e bele magát a munkába. Ő maga is mindig bent volt az üzemben, de úgy, 
hogy olajos volt a keze. Öt vagy hatévesen voltam benn egyszer, és muta�a a kezét. Mondtam: 
„jaj, de piszkos!” Azt mondta, hogy: „ez nem piszkos, hanem dolgos, azért ilyen”.

Az államosítás úgy zajlo�, hogy kijö� két ember, felmérték az üzemet, és megállapíto�ák, 
hogy mennyi az értéke. Ami persze csalás volt, mert édesapám szerint sokkal többet ért. Édes-
anyám, kicsit másképp élte meg a dolgot, ő inkább örült, mert voltak olyan iparos barátaik, akik-
nek sokkal szomorúbban alakult a sorsuk, megverték vagy internálták őket.

Édesanyám szintén Felvidékről származo�, az ő apja, bizonyos Józsa László szeszgyárigazgató 
volt Losonc melle�. Aztán Sárospatakra költöztek, édesanyám o� járt általános iskolába, gimná-
ziumba pedig Egerben.

Közeledünk a fotóhoz. Édesanyámnak Pesten, az OTI-ban volt egy kolléganője, bizonyos 
Adél néni, aki amatőr fotográfus volt. Vénkisasszonyként élte a világát, fényképeze�, és voltak 
is fényképezéssel kapcsolatos könyvei. Például őtőle kaptuk a bátyámmal Hevesy Ivánnak a HA-
FA-kiadásban, ’43-ban megjelent, A fényképezés technikája című könyvét, amely kifejeze�en arra 
való volt, hogyha valakit érdekel a fényképezés, meg tudja tanulni belőle. Nagyon okosan megírt, 
gyönyörű, hasznos könyv volt, amelyet én aztán később teljesen ronggyá olvastam – tulajdon-
képpen abból tanultam meg fényképezni.

Édesanyám egy hős volt. Mindig – mindig! – mente�e, ami menthető. A háború idején lenyo-
mo� egyedül négy évet három gyerekkel. Rendesen és nagyon szépen élt a család. Abban nő�em 

föl, amit minden kényszer nélkül magam is helyesnek találtam. Az volt a kiindulópont, hogy egy 
�ú, ha jó tanuló, nem buta, akkor természetesen mérnök lesz.

A család mindkét ágon katolikus volt, templomba jártunk minden vasárnap. Pesten a Sziget-
vári utcában laktunk kétszobás, kispolgári lakásban. Az államosításig nem nélkülöztünk, nya-
ranként nyaralni mentünk, de mindig úgy, hogy édesapám nem volt velünk. Hétvégén lejö�, 
meglátogato� minket, aztán vonatra ült, feljö� Pestre, és dolgozo� megint, ahogy a többiek. Az 
államosításig soha nem volt szabadságon.

FÉNYKÉPEZÉS
Egy Kodak boxgép volt az első fényképezőgépem. Két blendét lehete� rajta állítani és elka�in-
tani, 4x6,5-ös méretű képeket készíte�, nyolc felvétel volt egy tekercsen. Irtó olcsó volt a fény-
képezés. Abszolút nem voltunk gazdagok az államosítás után, de igazándiból azokhoz a lehető-
ségekhez képest, amiről egyáltalán tudtam, azokhoz képest nem jelente� különösebb terhet a 
fényképezés. Nagyon korán fotózni kezdtem a Kodakkal és a bátyám Taxonájával, ami hozo� 
némi jövedelmet. Amikor a Dugonics utcai iskolával kirándulni mentünk – egy kiugro�, nagyon 
kulturált piarista tanár volt az osztályfőnökünk, Somorjai tanár úr – akkor ezeken a kirándulá-
sokon fényképeztem. Utána o�hon szépen kidolgoztam, megnagyíto�am, 6x9-es nagyításokat 
csináltam, és azokat árultam az iskolában egy forintért darabját. Komoly bevételem le� belőle.

A miénk a házban azon kevés lakás közé tartozo�, amelyiknek volt fürdőszobája. Ez volt a sö-
tétkamrám. Tulajdonképpen a bátyám rendezte be, Adél nénitől kaptuk sötétkamralámpát, volt 
nagyítógépünk, 6x6-os. A vegyszerek: Devofort meg Fixofort – így nevezte el nagy találékony-
sággal a Forte. A Devofort volt az előhívó, a Fixofort meg a �xír. Azzal azért lehete� dolgozni, 
nagyon egyszerű szinten persze.

1956

’56-ban a bátyám már egyetemista volt. Nincs annyira a köztudatban, hogy a Műszaki Egyetemen 
Hadmérnöki Kar is működö� akkoriban. O� a legtöbben átálltak a forradalomhoz, az egyetemi 
nemzetőrséget ők szervezték meg. Bátyám erre jelentkeze�. Október 24-e után benn maradt az 
egyetemen. Mi lenn voltunk az óvóhelyen. A szüleimet eléggé frusztrálta, hogy semmit nem tud-
tunk róla. A parancsnokuk pro� katonatiszt volt, a végén lá�a, hogy innen addig kell elmenni, 
amíg mód van rá, mert i� csak meghalni lehet, hogyha megvárják a „felszabadítókat”. Úgyhogy a 
bátyám november 4-én szerencsésen hazaért. Így be tudta fejezni az egyetemet, elhelyezkede� a 
Szerszám- és Gépelemgyár porkohászati gyárában Budaörsön, ahol elég hosszú ideig dolgozo�. 
Amikor ére�ségiztem és elsőre nem ve�ek fel egyetemre, elmentem oda dolgozni, ahol ő mér-
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nök volt. A fotólabor vezetője le�em. Volt ugyan képze� fotós, de én veze�em be például a színes 
mikroszkópi fényképezést.

Még korábban, november 4-e elő�, amikor a forradalom sikeres szakasza zajlo�, szere�em 
volna elmenni fényképezni. A VIII. kerületben laktunk, közel a Kilián laktanyához, a Rádióhoz, 
a Köztársaság térhez. A lövéseket állandóan hallani lehete�. Úgyhogy a szüleim egyszerűen nem 
engedtek el o�honról. Jö� november 2-a, amikor úgy tűnt, rendben van minden, vége a forrada-
lomnak, az oroszok kimentek Budapestről. Akkor elengedtek, hogy fényképezzek. Nem egyedül 
indultam el, hanem a nagybátyám kíséretében. Péntek volt, a korábbi borongós idő után sütö� 
a nap, lehete� fényképezni. A Szigetvári utcából az első utunk a Köztársaság térre vezete�: min-
denkivel lehete� beszélni, és nem akadtam össze olyan emberrel, aki ne örült volna, hogy „na, 
most tényleg minden jó lesz”. Hullákat lá�unk az utcákon, fel volt ásva a tér, a pártház tele belö-
véssel, szétlő� autók és ilyesmik. O� hallo�am valakitől, hogy még repülőről is bombáztak. Az 
O�hon Áruháznak a Huszár utcával szemben volt egy épülete, amely tényleg gyakorlatilag ab-
szolút megsemmisült, földig volt rombolva. Állítólag azt repülőről bombázták. Lefényképeztem. 

Utána a Körút felé mentünk, o� volt a Szabad Nép-székház és a Szikra könyvesbolt. Lehete� 
látni, hogy a könyveket korábban kihordták és elége�ék – Lenin-összes, Marx, Engels. Nem ün-
neplem a könyvégetést, de forradalmi gesztus volt, hogy ezeknek a csirkefogóknak a könyveit 
elége�ék. Maradt azért „Lenin-összes” Budapesten bőven. A következő fotón a „SZABAD NÉP” 
felirat. Nyilván felháboríto�a a forradalmárokat ez a disznóság, és leverték. Látszik, hogy az 
egyik betű már majdnem leese�, amikor valakinek zseniális ötlete támadt, és azt mondta: várja-
tok, ne verjük le az összeset. Az maradt kiírva: „A NÉP”. Biztos, hogy nem esztelen rombolás volt 
ez az egész, íme a forradalom kézjegye, i� járt a nép. Mentünk tovább, a Rókus-kápolna értelmet-
lenül szétlőve, a Múzeum körúton lá�unk egy tankkal szétnyomo� 49-es villamost, a Nemzeti 
Múzeum melle� a kerítés tövében egy katonaládát, fölö�e a cédula: „A forradalom tisztasága 
megengedi, hogy így gyűjtsünk mártírjaink családjának”, a ládában pedig papírpénzek. Volt ilyen 
láda a Harmincke�esek terén is, de azt nem tudtam lefényképezni, mert addigra már majdnem 
sötét volt. Utána jö� az Üllői út, a Kilián, amelyről tudtuk, hogy a forradalom egyik központja. 
A Körút felé eső bejárat elő� a kapuban állt egy tank, rajta a Kossuth-címer. Azt mondták o� az 
emberek, hogy az Maléter tankja, akiről tudtuk, hogy ő a Kilián parancsnoka. Az Üllői úton volt 
egy kilő� orosz tank, az elején körülbelül 80 centis ovális lyuk, oda lehete� menni, és benézni. 
O� lá�am orosz katonákat összesülve, mint ahogy a hús összesül a sütőben. Nyilván valamilyen 
páncéltörő ágyúval lő�ék ki a tankot. A Taxonával fényképeztem, nem volt fénymérője, táblázat 
meg saccolás alapján lehete� beállítani az expozíciót. Ilyen különleges helyzetet – befényképezni 
a tankba – nem tudtam megoldani. Fényképeztem, de hogy nem sikerült, az biztos. Ezután jö� 
a legfontosabb kép: a Kisfaludy utcánál jö� egy teherautó magyar zászlóval és forradalmárokkal. 
Fotóztam még a Nap utcában és a Práter utcában, de már túl sötét volt. Eszem ágában sincs va-
lami hatalmas művészi teljesítménynek tartani a fotóimat, egyszerűen o� voltam, élmény volt, 
nem tudtam kivonni magamat a hatása alól.

KÖZÉPISKOLA
Szerintem irtó jó gyerek voltam. Az iskolában jó jegyeket kaptam. A Vörösmarty Gimnáziumban, 
mert az igazi emberi alakuláshoz azért nagyon fontos a gimnázium, volt egy pár fontos tanárom, 
aki nagyon sokat hozzáte� ahhoz, amivé le�em. Angolt tanultunk. Ez számíto�, mert a Popular 

Photography járt egy barátomnak, Berényi Jancsinak, és el tudtam olvasni. Tagja le�em a Kádár 
Jenő-féle illegális cserkészcsapatnak, amely persze másképp hívta magát: a Budapesti Kénsa-
vgyár I�ú Turista Szakosztálya. Ezzel folytatódo� a nyiladozó fotográfusi és vallásos életem. Azt 
gondolom, sem Kádár Jenő, sem a szüleim nem voltak rendszerellenesek, hanem a rendszer volt 
emberellenes.

Másodikos voltam, amikor felve�ek a MADOME-ba. Akkor a MADOME tényleg a csúcs 
volt a Fotóművész Szövetségen kívül. Eléggé alacsony csúcs volt, nem a Himalája. Berényi Jan-
csival elkezdtünk oda járni. Nekem az az élményem, hogy rohadt unalmas társaság volt, öreg-
emberek, akik olyan technikai dolgokról beszéltek, amelyeknek nagy részét már úgyis tudtam. 
Próbáltuk keresni azokat a lehetőségeket, hogy mit érdemes fényképezni. Elég volt egy homok-
zátony, homokrakás a Duna-parton, amiben nagyon érdekes jeleneteket lehete� találni. Vadas 
Ernő, Járai Rudolf, az ő nevük ismert volt számomra könyvekből. Igazi fotográfussal barátként 
először Lőrinczy Györggyel találkoztam, de már ’70-ben, amikor eljö� a kiállításomra a Hotel 
Műszakiba. 

EGYETEMI ÉVEK
Művészeti vonal nem volt a családban, de engem például Veres Péter író lovagoltato� a térdén. 
Apám ugyanis Békésből jö�, az iskolai ismerősei közö� volt Püski Sándor, innen az ismeretség a 
Püski Kiadó íróival, és így járt nálunk Veres Péter is. Az o�honi könyvtárban komoly, jó könyvek 
voltak, Kodolányi, Nyírő, magyar történelmi életrajzok. 

’59-ben már az volt a helyzet, hogy akiket nagyon ki akartak végezni, azokat kivégezték, sőt 
kezde� valamilyen enyhülés kialakulni, be kelle� indítani az életet, és akkor hatalmas dolgok 
kezdődtek, amelyek sokkal jobban érdekeltek.

Ezekben az években kezdtem olyan helyekre járni, mint az Egyetemi Színpad. O� például 
nagyon izgalmas művésze�örténeti előadások voltak, Perneczky Géza tarto�a. Lenyűgöző volt 
számomra a �lm, azok a �lmek, amelyek akkor kezdtek bejönni. A lengyel, a francia, a japán 
�lmek. Akkor már egyetemista voltam, és annyit jártam moziba meg �lmklubokba, hogy nem 
tudtam levizsgázni, hanem évet halaszto�am.

A szerencsék összesűrűsödnek: képzőművészekkel kezdtem ismerkedni. Az elsők közt Csáji 
A�ilával. Egyszerűen arról volt szó, hogy közben tényleg megtanultam fényképezni elég jól, és 
ezért elsősorban fekete-fehérben festményreprodukciókat meg gra�kai reprodukciókat viszony-
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lag jó minőségben, időnként pro� minőségben tudtam készíteni. Ennek híre ment a nem túl 
gazdag képzőművészek közö�. Úgyhogy tulajdonképpen úgy ismerkedtem meg mindegyikkel, 
hogy kiállításra készülődtek, a katalógusba fotó kelle�, és tudták, hogyha én megcsinálom, akkor 
az használható lesz.

Időközben a kihagyo� egyetemi év ala� a bátyám-féle laborban dolgoztam. Az o� készíte� 
anyagvizsgálatok, mikroszkopikus felvételek izgalmasak voltak. Nem sokkal később kezdtem 
festményrészleteket fotózni tulajdonképpen ennek folytatásaként. A részleteknek fotográ�ai je-
lentéseire, fontosságára a Lőrinczy-féle Ragacsok és Koncz Csaba kontrasztos felvételei veze�ek 
rá. Nyilván már annyira felnő�nek képzeltem magam, hogy nem akartam utánozni őket, kigon-
doltam egy hasonló technikát, megolvaszto� forrasztóónt csöppente�em üveglapra. Érdekes 
formákat ve� fel, arról csináltam felvételeket. Azért persze ez utánzás volt.

Az egyik fontos előnye a képzőművészekkel való ismeretségnek, hogy engem a MADOME-fo-
tográ�a szemtelenül hidegen hagyo� már ebben az időben. Bilkei Gorzó Magdolna – Magdika 
– veze�e a Szövetség könyvtárát. És annak ellenére, hogy nem voltam tag, bármit megkapha�am 
olvasásra. Ez elég volt nekem.

Nagyon zavart például, hogy arról vitáztak, hány kópiát lehet készíteni. A fotográ�a nagyon 
kevés előnyének egyike a sokszorosíto� gra�kákhoz képest, hogy minőségromlás nélkül akár-
hány kópiát lehet csinálni. Ha valami jót te�él a világgal azzal, hogy ezt a fényképet megcsináltad, 
akkor hogy mered vállalni annak a terhét, hogy valaki a te képedtől gyógyulna meg, de sajnos 
nem adhatsz neki, mert ötben volt meghatározva a nagyítások száma, és öt képet már eladtál. 
Szóval ez abszurdum.

MÉRNÖKI MUNKA
Az ember a saját lehetőségei közö� él. ’68-ban végeztem, mérnökként kezdtem el dolgozni. Az 
első egyéni kiállításom idején még „teljesen” mérnök voltam. A házasságon meg a gyerekek szü-
letésén túl ekkoriban egy nagyon fontos dolog történt. Pászti Gyurka barátom Kazincbarcikára 
került vegyészmérnökként, és megismertete� Demeter István sajószentpéteri esperes-plébános-
sal, aki hosszú időre meghatározta a dolgaimat. Falusi plébános volt, akinek az élete meg a mű-
veltsége egyáltalán nem volt falusi, hanem abszolút európai volt minden szempontból. Minden 
szempontból! Az ő művészete és művészetszemlélete nagyon fontos volt. Kondor Béla mondta 
róla, mi mesteremberek vagyunk, te vagy a művész. Szóval a művészet… a világ művészet által 
való javításának alapvető kötelességét és módszerét, azt Pista bácsi tudta. 

A ’70-es kiállítás, az első kiállításom nagyrészt Csáji A�ilának köszönhető. Neki volt korábban 
ugyano�, a Hotel Műszakiban kiállítása, és azon már szerepelt egy-két fotóm, festményrészletek 
a Jelrácsok-sorozatról. A�ila azért állíto�a ki az én képeimet, hogy felhívja a �gyelmet a kép egyes 
részleteire. Azután következe� a Szürenon ’69-ben, ahol én már részt ve�em. A�ila barátja volt 

Sík Csaba, aki vállalta, hogy ’70-ben megnyitja a kiállításomat. És A�ila révén ismertem meg 
Hamvas Béla szövegeit is.

Rozgonyi Iván – aki akkor a Fotóművészet főszerkesztője volt – írt egy levelet, hogy lá�a a 
kiállítást, megkérte Bodri Ferencet cikkírásra. Leírtam Bodrinak, hogy hogyan készültek ezek a 
fotók: festmények olyan részletei, amelyek önálló jelentéssel bírnak, tulajdonképpen függetlenek 
az eredeti képtől, és hogy ez az egész kiállítás, amelyen azt hiszem, huszonnyolc fotó szerepelt, 
összesen három tekercs 6x6-os méretű �lmre készült. Szóval, hogy lássa, először az ember gon-
dolkodik, és a kép készen van, mielő� exponálna.

SZÜRENON, BALATONBOGLÁR, EXPOZÍCIÓ
A Szürenon egy nagy rendszer volt, amelyben rengeteg egyéniség működö�, és ez a rengeteg 
egyéniség nem harcolt egymással, hanem egy egységet ado� ki. Szóval számomra ez olyan volt, 
mint egy ideális társadalom, ahol az egyedek nem egymás ellen, hanem együ� felépíte�ek vala-
mit, felépíte�ek egy világot, egy rendszert vagy egy társadalmat. Szóval ez újdonság volt, nagyon 
üdítő jelenség a szocializmus kellős közepén.

Akkor már nagyban ment Boglár szervezése. A kiállításom tavasszal nyílt, azon a nyáron már 
volt Boglár. Megalakult a Balatonboglári Kápolnatárlat Alkotócsoportja. Nem volt kockázatmen-
tes: Molnár Jóska ’56-os elítélt volt, Balogh Ferit már ’56 elő� is meg ’56 után is elítélték, Tóth 
Jóska karnagy parkolópályára állíto� pap volt. Egészen nyilvánvaló volt mindenki számára, hogy 
ezt valószínűleg nem nézi jó szemmel a hivatal. Boglárral az volt a cél, hogy a Szürenon szel-
lemében szellemi műhely jöjjön létre. Gyakorlatilag másfél évig működö�. Az Alkotócsoport 
találta ki, hogy milyen előadás legyen, milyen kiállítás. Az első időszak boglári programján tu-
lajdonképpen látszik a megterveze� út: a világra nyito�ak, lehetőleg mindent megtudva arról, 
amit a művészetben a világon csinálnak, de nem feledve a hagyományokat, nem feledve azokat a 
hagyományokat, amelyek ugyanolyan értékek, és amelyek nélkül teljesen bizonytalanul állnánk.

Idővel a modern művészetet csináló, „tűrt kategóriájú” emberek gyülekezetévé vált különö-
sebben igényes válogatás nélkül: amiben az „marha” jó, hogy különben ők nem nagyon tudtak 
kiállítani, tehát ez egy eredmény volt. De amiért szerintünk létrejö� az egész, az nem valósult 
meg. Talán Galántai Gyuri volt a leg�atalabb a társaságban, őszintén lelkesedő �ckó volt kevés 
saját elképzeléssel. Nagyon tudo� lelkesedni valamiért – és másnap az ellenkezőjéért.

A boglári események, egyrészt Boglár félrecsúszása – ami még nem volt olyan szörnyű nagy 
baj –, majd annak drasztikus bezárása és az utána következő megszorítások közvetlenül úgy ha-
to�ak az emberre, hogy szükségessé vált valami mást csinálni, ami közvetlen vagy közvetlenebb 
választ ad a problémákra. A festményeken való meditációt fontos, ráadásul kellemes munkának 
tarto�am, nagyon szívesen csináltam. Boglár után hosszú időre abbahagytam a festményrész-
letek fényképezését, kiléptem ebből a boldogító világból. A neoavantgárd, konceptualista gon-
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dolkodás ’73-74 táján sokkal virulensebbnek, sokkal erőteljesebbnek tűnt. Közös kiállításaink 
voltak, ahol lehete�. És engedélyt nem kérő akcióink – főleg Csutoros Sándorral és Molnár V. 
Józse�el.

A hatvani Expozíció-kiállításra a Mázsa téri képemet kérte el Beke Laci. Huszonnégy óra ala� 
ugyanarról a pontról 3 percenként 1-1 fotót készíte�em. A 480 fotót egy táblára ragaszto�am. 
Készült egy repró a tábláról, és az éles negatívról egy éles nagyítás meg egy nagyon életlen na-
gyítás. Azzal az akcióval az idő és a fotográ�a összehozása volt a végcél. Ha megfelelő méretre 
nagyítom, az első képen a néző elveszhet a részletekben, amelyeket o� lát; a második nagyítás 
viszont drasztikusan arra kötelez, hogy észrevegyem, ez egy kép a napról, az egész napról. Nem 
látszik már a villamos, az autóbusz, vagy hogy ki merre megy, csak sötétebb-világosabb foltok 
sorakoznak egymás melle�, tehát a második ennek a napnak a képe. 

A hatvani kiállításon egyértelmű volt, hogy a fotográ�a tulajdonképpen a képzőművészethez 
tartozik, és nincs olyan nagy különbség, hogy feltétlenül külön kéne kezelni. Személy szerint 
egyfajta visszaigazolását lá�am annak, hogy érdemes a fotográ�a határait vagy lehetőségeinek 
akár a szélsőséges eseteit keresni. Az volt a jó, hogy ilyen sokan vannak még, akik nem azonosan, 
de hasonlóan gondolkodnak a fotográ�a lehetőségeiről.

Éltem az életem, az Unitechnika KTSZ-nél dolgoztam, a Nagyító című folyóirat számára fo-
tóztam. Langer Klárától kelle� átvenni a munkát, aki már erősen beteg volt, nem tudta ellátni a 
feladatát. Nem kerestem a művészi érvényesülést, tudtam, hogy lényegtelen. A festményrész-
let-képek, aztán a Boglár bezárása körüli tiltakozó képek, plusz a következő akciók, mindegyik 
egészen más. Sodródtam az eseményekkel, nem akartam konceptuális művész lenni, hanem a 
barátaimmal együ� egyetlen lehetőségnek a konceptualitást lá�uk.

Amit kerestem, az egy másodlagos dolog, a technikai tökéletesedés volt. Ez szakmai ügy. Ezért 
mentem a Pannónia Filmstúdióba nemsokára, mert o� alkalmam volt valódi pro� körülmények 
közö� dolgozni. A kiállításokban tíz év szünet következe�, de ez technikai szünet volt. Nem volt 
olyan hívásom, vagy semmiféle háromszög alakú mag nem hullo� a tenyerembe, hogy abba kell-
jen hagynom az úgyneveze� normális életet, hanem éltem a szakmám szerintit, szüle�ek sorban 
a gyerekek.

PANNÓNIA FILMSTÚDIÓ

’80-ban a Pannóniában kezdtem dolgozni, azóta nincs mérnöki állásom. Vállalhatónak tűnő, de 
merész lépés volt, hogy teljesen felhagytam a mérnöki munkával, megbízván abban – akkor már 
öt gyerekünk volt –, hogy nem lesz különösebb ilyen-olyan anyagi probléma abból, ha én csak 
fotográ�ával foglalkozom. Szükségesnek tarto�am, hogy a szakmailag nagyon igényes területek-
re lépjek, ahova addig egyszerűen �zikailag vagy pénzügyileg nem volt módom bejutni, Linho-
fot, minőségi anyagokat és gépeket használni. Abban bíztam, hogy a Pannóniában erre módom 

lesz, és egyszerűen saját magamnak tartoztam ezzel. Ugyanakkor viszont már túl büszke voltam 
ahhoz, hogy én keressem a bevezete� fotográfusok barátságát. Volt például egy munkám, amit a 
Fotóművész Szövetség zsűrize�. Egy ipari cégek számára végze�, abszolút megrendelésre készült 
színes munka. Zinner Erzsébet, aki akkor a Szövetség elnöke volt, ő veze�e azt a zsűrit, amelyben 
megállapíto�ák, hogy mennyi pénzt fogok kapni a képekért. Azt mondta, nem ismer engem, de 
jelentkezzek a Szövetségbe tagnak, és ado� jelentkezési lapot. Nem jelentkeztem, nem töltö�em 
ki. Nem akartam vállalni, hogy összeülnek és eldöntik, felvesznek-e. Ennél már jobb vagyok – azt 
gondoltam. Később a Balogh Rudolf-díjat úgy kaptam meg, hogy nem voltam szövetségi tag.

Viszont kiderült, hogy a Művészeti Alapba jelentkezni kell, a törvények mia�. Az ember vala-
mi egészen minimális adót �zet és ezzel a külön munkák elszámolása megoldható.

Amikor Eifert János le� a Szövetség elnöke, Szalay Zoltánnal beszélge�ünk, és megkérdezte, 
mi lenne, ha jelölnének elnökségi tagnak. Mondtam, hogy nagyon megtiszteltetőnek érzem, de 
nem probléma, hogy nem vagyok tag? Nem sokkal utána kaptam egy levelet a Szövetségtől, hogy 
az eddigi fotómunkásságom elismeréseként meghívnak tagnak. 

A Pannóniába való belépésemig alapvetően saját felszereléssel dolgoztam. Az első komolyabb 
kamerám egy Flexaret volt, csehszlovák gyártmányú, kétlencsés Rollei�ex-utánzat, előtétlen-
csékkel, szűrőkkel. Újonnan, üzletben ve�em, nyári munkából összegyűjtö�em az árát.

Nyugati �lmekhez közönséges földi halandók nem juto�ak hozzá. Később tudtam meg, hogy 
ez a Fotóművész Szövetség tagjainak a kiváltsága: év elején leadha�ak rendelést, Kodak, egye-
bek… A keletnémet ORWO használható volt, főleg fekete-fehérben. Amikor aztán á�értem 
TRI-X-re meg a Kodak �lmekre, akkor azért lá�am a különbséget.

Színes technikával már a gimnáziumban foglalkoztam, könyvből tanultam meg, nem jártam 
fotósiskolába. A Vörösmarty Gimnáziumban rendeztem kiállítást saját gyártmányú színes képek-
ből. O�hon nagyíto�am a színes képeket, azt hiszem, ORWO színes papírt lehete� kapni, a For-
te még nem gyárto�. Diázni csak kis�lmes géppel lehete�: az egyik túristacsapatnak volt Exája, 
ahhoz juto�am hozzá. Ez a keletnémet csúcsgépnek, az Exaktának volt az olcsóbbíto� változata, 
ugyanazokat az objektívokat lehete� használni hozzá. Gyakorlatilag komple� rendszer volt elő-
tétlencsékkel, kihuza�al, kihuzatnövelő közgyűrűkkel, objektívfordító gyűrűvel.

A mikroszkopikus fotók a cég Exaktájával készültek. A mikroszkópnak saját speciális objektív-
jei voltak. A művészek számára eleinte a Flexare�el fényképeztem. Ennek a kétlencsés fényképe-
zőgépnek léteze� korrekciós előtétlencséje, úgyhogy még viszonylag közelről is elég pontos kép-
kivágást lehete� csinálni vele. Nem sokkal utána a következő saját fényképezőgépem egy 6x6-os 
Praktisix volt, egylencsés, cserélhető objektívos, keletnémet gyártmányú gép. Tulajdonképpen a 
nyugati objektívokhoz mérve is jó minőségű objektívje volt, de rengeteg apró technikai hibával 
kelle� megküzdeni. Amikor megásároltam a Praktisixet, úgy éreztem, hogy életem végéig meg-
ve�em a fényképezőgépet. De kiderült, vacakabb a Praktisix annál, hogy bírja a strapát. Átváltot-
tam egy Pentacon Sixre.
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A fényképezőgéppel való találkozások során első igazán nagy élményem az volt, amikor vet-
tem egy Leicát, egy Leica IIIf-et. A Leica IIIf a Leitz katalógusok szerint az 50-es évek elején, 
tehát már a háború után gyárto� kamera. Másfeles Summarit objektívvel egy csoda volt, tény-
leg. A Lapkiadó Vállalatnál dolgozo� egy műszerész, aki nagyon érte� az ilyen dolgokhoz. Tőle 
ve�em ezt az akkor már vagy 15 éves, de jó állapotban lévő Leicát, ezzel az irtó jó objektívvel. 
Aztán vásároltam egy 90-es Elmart hozzá, meg használtam a Zorkij objektívjeit. A Zorkij ennek 
a fajta Leicának a szemérmetlen másolása volt. Az első Nagyító-címlapomat azzal az élveze�el 
készíte�em el ezzel a Leicával, hogy kis�lmmel olyan minőséget lehet fényképezni, ami felveszi 
a versenyt a 6x6-ossal.

Fekete-fehérben elég jó minőségű anyaghoz, kitűnő előhívókhoz és hasonlókhoz lehete� már 
hozzájutni Magyarországon is, de azért az csak a lakásban, a Szigetvári utcában, illetve a későbbi 
lakásunkban, a Mátyás téren történt, hogy méteres nagyításokat csináltunk. Ez természetesen 
nem azzal a technikával készült, amivel akkor már az MTI rendelkeze�, hanem én magam talál-
tam ki, hogyan hozzuk létre. Azért Magyarországon is lehete� kapni tekercspapírt. A gondosan 
lesötétíte� előszobában – mert erre a labor nem volt elég nagy – mintegy vetítőgépként hasz-
náltam a vízszintesre fordíto� nagyítógépet, akkor lehete� nagyobb távolságra menni. Az előhí-
váshoz pedig 1,20x30, alul-felül 40 centis vályúkat ácsoltam fából, majd beleraktam egy nejlon-
fóliát, és beletöltö�em 8-10 liter hívót. Ebben a hívóban, mint ahogy kezdetben te�ék – még a 
Hevesy-könyvben, a HAFA-kiadásúban – ide-oda mozgatással hívtuk elő a papírt. Abszolút nem 
pro� megoldás, de azért eredményre vezete�. Mosásra meg o� volt a fürdőkád, a papír mosására. 
Színesben ezt nem lehete� csinálni persze. Akkortájt meg tudtam venni egy használt 13x18-as 
Linhofot, ami azért technikailag nagy előrelépést jelente�.

A színestechnika mint mérnököt és mint fotográfust is irtóra izgato�, csak, mondom, magam 
is szégyelltem azt a minőséget, amit én magam elő tudtam állítani. Az o�honi laborban készítet-
tem színes fotókat is, de mondjuk az azért amatőr ügyeskedés volt inkább. Épp akkoriban jö� egy 
technikai váltás. A C-41-es, illetve az E-6-os Ektachrome �lmek újfajta kidolgozási eljárásánál 
már nem volt második megvilágítás a diahívásnál, hanem egy vegyienergia-közlés jelente�e a 
második előhívást. Amerikában és mindenhol a világon így ment, és nem lehete� másképp csi-
nálni, csak professzionális hőmérséklet-ellenőrzéssel.

A Cibachrome a mai napig a legcsodálatosabb hagyományos fotóanyag volt – magyar talál-
mány egyébként –, egy svájci, úgyneveze� roncsolásos eljárással dolgozó anyag, amely diából 
közvetlenül papírképet készít. Színállóság tekintetében máig nincs jobb. Az volt az álmom, hogy 
Cibachrome-mal dolgozzak. Sokáig csak a gyár hívta elő, olyan bonyolult és problémás volt a 
vegyszerek használata. A 70-es évek legvégén jelent meg a Cibachrome-nak az a változata, amihez 
a gyár kiadta a vegyszertechnikát is. Egy Amerikában élő barátomtól kértem Cibachrome nyers-
anyagot és vegyszereket – nálunk ugyanis nem lehete� kapni. Már az első nagyítások őrületesen 
gyönyörűek voltak. A Pannóniában a velem kapcsolatos lelkesedés is részben amia� volt, hogy 
mindjárt, amikor odakerültem, csináltam a Rófusz Feri Légy című �lmjéből Cibachrome-nagyí-

tásokat. I�hon persze, mert a Pannóniában nem lehete�. És az nagyon megtetsze� mindenki-
nek. Az MTI használt akkor Cibachrome-ot, és Haris Laci műterme a Mátyás tér 14-ben.

Ekkor jö�ek még az Ektachrome �lmek, és mivelhogy tényleg ez volt a legjobb, az európai 
�lmgyárak is átálltak erre a rendszerre. Nem sokkal később már az Agfa �lmeket is ezzel a magas 
hőmérsékleten dolgozó módszerrel lehete� előhívni. Beszereztem egy előhívógépet Bécsben, 
mert akkor volt a Gorenje-korszak, beszereztem a színes a Cibachrome-nagyításokhoz szűrőket.

A Pannóniában 6x7-es Mamiyával dolgoztam. Ez a feladatnak megfelelő kamera volt. Idővel 
lá�ák az eredményeimet, áldoztak rá pénzt, nagy technikai fejlődésnek indult akkor a fotó. De 
már ez a 6x7-es Mamiya is komoly előrelépést jelente�. 

A Pannónia irtó jó hely volt számomra. Végre csak fotóval foglalkoztam. A Pannónia Films-
túdió olyan szempontból is furcsa hely volt, hogy olyasfajta „vámszabadterületként” működö�. 
Egy csomó olyan művész dolgozo� o�, aki – hogy mondjam? – a nagy művészetpolitikában 
„taccsvonalon” kívülre szorult.

A fotós feladata a �lmek reklámjához és a �lmek archiválásához szükséges fotók elkészítése 
volt. A Pannóniának mint �lmstúdiónak volt valutakerete, be tudtak szerezni nem túl nagy meny-
nyiségben Ektachrome �lmet, meg ahhoz szükséges vegyszereket, papírt is. De nem is kelle� 
sok. A �lmkészítésbe is bekapcsolódtam, volt saját �lmem és egy fotóanimációnak elneveze� 
találmányom. A �lmen a mozgást úgy jeleníti meg, hogy rövid expozícióval egymás után sok 
képet készítenek, másodpercenként 20-24-25-öt – technikától függően. Ezek folyamatos vetítése 
a mozgás érzetét kelti a nézőben. Ez a �lm. A fotó mint egyedi kép a mozgást úgy ábrázolja, hogy 
ami mozog, az elmozdul. Tehát a mozgó dolog, a mozgás úgy jelenik meg rajta, hogy a viszonylag 
hosszú expozíció ala� ez a mozgó tárgy, ember vagy falevél elmozdul, és ez jelzi a néző számára, 
hogy i� van valami, ami mozog. Ennek a ke�őnek az összevonása egy nagyon fontos �lmben 
debütált, ez Orosz István Ah, Amerika! című �lmje. Alcíme: „animációs dokumentumlegenda”. 
Dokumentum és legenda: tulajdonképpen egymásnak ellentmondó dolgok. Ezért készült a fo-
tóanimáció. Az eredeti fotóból több méteres nagyítást kell készíteni. Ebben a térben egy élő sze-
replő úgy tud mozogni, mintha o� lenne. Bejön valaki teljesen normális mozgással, de „nem” 
egy valóságos ember, hanem egy folt tulajdonképpen, és ebből a foltból, amikor odaér a helyére, 
akkor valóságos ember lesz.

RENDSZERVÁLTÁS
A Linho�al a fotótechnika csúcsán trónolva, barátaimmal elkezdtünk plakátokat csinálni. Ez kü-
lön fejezet, de nem független a Pannóniától, hiszen Orosz Pista pannóniás ismeretség, Horváth 
Mari szintén pannóniás rendező, az ő férje volt Pócs Péter, és ehhez a baráti társasághoz tartozo� 
Ducki Kristóf, az akkoriban alakuló Magyar Plakát Társaság későbbi elnöke. Olyan plakátokat 
készíte�ünk, amelyeknek a technikai kivitele fotó volt. Kitűnő és fotótechnikailag kifogástalan 
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plakátok, örömmel csináltam ezeket. Közö�ük van olyan, amelyik 4x5 inches �lmre készült, ami 
a legnagyobb luxus, de akkoriban érdemes volt: ’86-ban az Erdély-plakátunk az Év plakátja-díjat 
kapta. Ezekben a plakátokban nagyon fontos része volt a fotónak. A gra�kus és a fotós kapcso-
lata valahogy olyan volt, mint a játék�lm esetében a �lmrendező és az operatőr egymáshoz való 
viszonya.

A tíz év, amit a Pannóniában töltö�em, nyugalmas tíz év volt – viszonylag kevés saját művem 
születe�. A rendszerváltás ideje a Pannóniában ért. Egyszerre jö� a hűségjutalom és a kirúgás. 
Kigondolták, hogy megszüntetik a fotólabort, és ha mindenképpen muszáj valamit csinálnom, 
akkor megcsinálom vállalkozóként. Fokozatosan kikoptam, az archívumunk átment a Filminté-
zetbe, o� mindenkinek a háta közepére kelle� egy olyan terület, ami nem annyira ismerős, mint 
a játék�lm, szóval ebek harmincadjára került.
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Stemlerné 
Balog
Ilona

Stemlerné Balog Ilona (1943) nálunk az első fotótörténeti műhely megteremtője. A Magyar Mun-

kásmozgalmi Múzeum fotógyűjteményének kurátorától, Szakács Margittól „kapta” a fotótárggyal 
való történészi és muzeológiai foglalkozás jártasságát. Ezt követően az immár a Nemzeti Múzeum-

ba átkerülő és általa vezetett gyűjtemény csapatával, egyetemi hallgatóival, számos kisebb archí-
vum hozzá forduló munkatársával, kézikönyvének olvasóival alapozta meg a professzionális fotó-

történészi szakmát, legalábbis a fotográfia történészi felhasználásának összefüggéseiben. Nyílt, 
megértő embersége a szakmai magatartás mintája volt generációja számára.

Mindent persze nem lehet kutatni. De ha az embernek valami beakad, mint nekem nagyon 
régen a Müllner… Colin Ford járt i�, aki aztán ’87-ben Magyar kapcsolat címen Bradfordban 
rendeze� kiállítást, azt mondta, a mindennapi pillanatok érdeklik, ilyen képeket keres. Kiderült, 
hogy Müllner János az, aki leginkább ilyeneket fényképeze�. Tőle származik a tanácsköztársasági 
anyagunk nagy része. Elkezde� érdekelni… a kis mozzanatok az utcán, vagy mire �gyel, amikor 
egy nagy eseményt fényképez, felmászik a szobor talapzatára, és onnan nézi meg. Nagyon jól 
működő műhely volt a múzeumban, ha találtak valamit róla, írtak egy cédulát nekem. Figyeltünk 
egymásra. De más is, például Demeter Zsuzsa Kiscellben, vagy kollégák vidéki gyűjtemények-
ből. Aki jelentkeze�, hogy valamilyen problémája van, hozta a képet, megnéztük. Az első nagy 
közös seregszemle az Érték a fotóban kiállítás volt ’93-ban Tatán. Nem tudom igazából megmon-
dani, hogy ki találta ki. Mi bonyolíto�uk le, Baji Etelka gyűjtö�e be az anyagot.
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CSALÁD

A családomtól azt a nézetet kaptam örökül, hogy tanulni jó dolog. Nagyapám a Láng Gépgyár-
ban dolgozo�, aztán önállósítani akarta magát, és a testvérével együ� ve�ek egy cséplőgépet a 
’20-as években. Ez a cséplőgépes ügy nem igazán működö�. Apám ’20-ban születe�, hat gyerek 
egyikeként Budapesten, de gyerekkorában egy kovácsműhelyt béreltek Szigetvár környékén. A 
kovácsműhelyhez kocsma is tartozo�, sőt valami kis vegyesbolt is. A műhely akkor még fontos 
hely volt: lópatkolás, kerékvasak. Jól ment a bolt, valaki ráígért; ők azért többször költözködtek, 
és a költözködés nem igazán tesz jót senkinek, mert o� újra meg kelle� alapozni a dolgokat. 
Szóval egyáltalán nem voltak jómódúak. Nagyapám nagyon művelt iparosember volt, járt Nyu-
gat-Európában, rengeteget olvaso� időskorában. Nagyon nyito�, jó kedélyű, okos volt, a zenéhez 
is volt érzéke. ’54-ben halt meg.

A nagyanyám erdélyi volt, Déván születe�, cselédnek jö�, de lá�a, hogy hogyan élnek az 
urak, úgyhogy tudo� úgy viselkedni. Érdekes módon a nagyanyám is olvaso�, ő nem olyan ko-
moly dolgokat, mint a nagyapám. A család vezénylése a nagyanyám dolga volt, az összes gyere-
ke imádta. Nagyanyának nem volt jó, igazságtalan volt velünk, meg keménykezű, úgyhogy én 
tudomásul ve�em, hogy az apám meg a testvérei mennyire odavannak érte, és hogy mennyire 
tisztelik. Nagyapám lezserebb ember volt, kártyázni is imádo�, az egész család, a �úk rengeteget 
kártyáztak, sakkoztak együ�, szóval úgy, ahogy abban az időben tudták szórakoztatni magukat 
az emberek. A hat testvér sorsa… Ilus néném férjhez ment egy falusi szabóhoz, mert nem akart 
paraszthoz menni… de egy falusi szabónak mi volt a perspektívája, amikor bejö�ek a gyáripari 
termékek? Béla bácsi atlétatermetű, magas, szép ember volt, de nem volt nagyon okos, és vala-
hogy neki mindig olyan rossz választásai voltak: rémes feleséget is választo� magának. A követ-
kező volt az apám, és utána jö� bizonyos Zoli bácsi, aki egy hihetetlen �gura volt, borbélynak 
állt, nagyon �atalon katona le�, kikerült a frontra, hadifogságba ese�, visszajö�, kitanulta az esz-
tergályos szakmát, és annak valami egészen kiváló művelője le�, úgyhogy kiemelt �zetést, soron 
kívül lakást kapo�, mit tudom én. Bohém ember volt a magánéletben, de nagyon megbecsült 
szakmunkás le�. Utána következe� bizonyos Károly bácsi, aki egy csodálatos �gura volt, tényleg, 
ő élt a legtovább a családból. ’45 után, mikor lehetőség nyílt rá, elvégezte a Műszaki Egyetemet, 
és mérnök le�, gépészmérnök. A �zika izga�a nagyon: a csillagászat, a bolygók, a világ, az Élet 

és Tudományba is sokszor írt. Meg a Biblia…Vallásos volt a család, református. Vallásos – úgy 
nagyjából. Apám nem, apám nem volt jóban az Úristennel, mert a sorsával nem volt kibékülve. 
A nagyanyám is inkább olyan tessék-lássék volt vallásos szerintem, mert akkor jobb ember le� 
volna, hogyha tényleg hiszi, amit mond.

Apám sorsa… külön történet. Hiába volt nagyon jó eszű gyerek, de nem került pénz arra, 
hogy taní�assák. A négy polgárit még elvégezte, azután szakmát kelle� választania. Mivel a bá-
tyja kovács le�, apámnak valami mást kelle� keresni, és valahogy a hentes és mészárosságot ta-
lálták neki, amit nem igazán szerete�. Baloldali volt, ’45-ben belépe� a Kommunista Pártba, és 

Szigetváron valamilyen járási funkciót is kapo�. Apám később elvégezte a Műszaki Egyetemet, 
út-vasútépítő le�. Apám magához ve�e a szüleit, amikor idősek le�ek, és az összes testvére is 
hozzánk járt. Pesten laktunk, a Zichy Jenő utca 3-ban, és apám ’50–54 közö� dolgozo� a Közle-
kedési Minisztériumban, akkortájt költöztünk Pestre. Aktívan nem politizált, sok mindent elítélt 
– például Nagy Imre kivégzését.

Karcsi bátyám is református volt, de neki kérdései merültek fel ezzel kapcsolatban, és a papok-
kal valahogy nem tudo� dűlőre jutni – úgyhogy elkezdte rühellni őket, pedig a református papok 
azért viszonylag közel álltak az élethez. A Bibliából indult ki, de a Bibliát magyar fordításban 
ismerte. Egy fordítás – mindig ez volt a vitánk alapja, mert történészként én mégiscsak tanultam 
egyet és mást – az értelmezés, akárhogy is vesszük a dolgot. Azóta már lehet is tudni, hogy van 
egy-két melléfordítás a Bibliában. De a nagybátyám mindenre megtalálta benne a választ. Utolsó 
beszélgetésünk alkalmával – egy évvel az agyvérzése elő� – azt mondtam neki, hogy beszélik, 
hogy csak a hívő kerülhet be a Mennyországba, és az nem számít, hogy valaki hogyan él, hogyan 
cselekszik? Na, erre is hozo� rögtön egy idézetet a Bibliából.

Ernőről – a legkisebbről – még nem beszéltem. A Kölcsey Gimnáziumban ére�ségize� i� Pes-
ten, mert akkor már nálunk lako�. Nem volt jó tanuló; hegedült, az sem ment neki annyira jól. 
A család azt javasolta, de ő maga is úgy gondolta –, hogy nem lenne érdemes konzervatórium-
ban tanulnia. Írógépműszerész le�, ebből képezte magát tovább elismert nyomdai szakemberré. 
Mind a két �a nyomdász le�, tényleg jó szakemberek.

Ez az apai vonal. Mindennek utána lehet nézni, mert Karcsi nagybátyám megírta a család 
történetét pontosan. Tulajdonképpen az egész családban a tanulásnak, a nyito�ságnak, az érdek-
lődésnek volt jelentősége. S a nagynénémet leszámítva előbb-utóbb mindenki pesti le�. 

A szülőfalum Botykapeterd, Szigetvártól 4-5 kilométerre. Nyaranta sokszor voltunk Boty-
kapeterden. Anyai nagyapám parasztember volt. Parasztok voltak a szülei is, róluk igazából nem 
is tudok. Nagyapám nagyon kivételeze� velem, mert én voltam az első és egyetlen lányunokája, 
akit megért. A két �úunokája mindig a rövidebbet húzta énmia�am. A nagybátyám, Bálint Ká-
roly – nagyapám családjának ez volt a vezetékneve – szintén Botykapeterden élt, két �a volt. A 
háborúban hadifogságba ese�, és amikor hazafelé jö�ek a vonaton, Szatmárnémetiben te�ék le 
egy tömegsírba. Komoly csapás volt a családnak. Apám nagyon oda�gyelt a �aira. Sajnos ők sem 
élnek már.

Apám pályamunkás volt, amikor édesanyámat megismerte. ’42-ben volt az esküvőjük, apám 
huszonkét éves volt, anyám tizennyolc. Nem volt nagy esküvő, csak polgári – háború idején! –, 
apám akkor katonaként szolgált, de nem vi�ék ki a frontra, mert 44-ben már két gyereke volt. ’43 
februárjában szüle�em, egy év múlva pedig az öcsém. Apánk Pécse� volt katona, azután kato-
naszökevény, mert úgy gondolta, hogy neki nem sok köze van ehhez a háborúhoz. Hazaszökö�. 
Zűrzavaros helyzet volt: hol a németek, hol az oroszok. Azért az oroszokhoz se akart ő beállni. 
Amikor lehete�, Pécse� jelentkeze� a vasúti igazgatóságon, hogy ő i� van, vasutas, és áll rendel-
kezésre. A vasútnak mennie kell. Akkortól kezdve újra vasutas le�. Végül hatan le�ünk testvérek. 
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Apám imádta a kisgyerekeket. Amikor a legkisebb húgom ’59 januárjában megszülete�, akkor 
azt mondta, hogy: na, ez már kitart addig, amíg unokám lesz. Ebből a nagycsalád-élményből – 
amelyikben én voltam a legnagyobb, s ennek minden előnyével és hátrányával szembesültem 
– ered, ahogyan elfogadom az emberek sokféleségét, a gondoskodó természetem, és az, hogy 
mások érdekeit �gyelembe veszem. 

’48-ban apám Villányba került pályamesternek, elő�e elvégezte a pályamesteri tanfolyamot, 
a következő évben elkezdte az egyetemet, én pedig az általános iskolát. Jó tanuló voltam, csak 
csúnyán írtam – na, ez megmaradt máig. Mi gyerekként is rengeteget olvastunk. Ha ma egy ötö-
dikes gyereknek azt mondod, hogy Jókai, akkor világgá megy. Pesten, a szomszédunkban lako� 
egy család, akiknek megvolt a jubileumi százkötetes Jókai-kiadás. Nem állítom, hogy mindent, 
de elkezdtem a felső polcon… A Politikai divatok című könyvet kihagytam, mert annak nem 
tetsze� a címe. Nagyapáméknak sok Gárdonyi-könyvük volt például, aztán Tompa Mihály és 
más verseskötetek, Pető� – természetesen. Szóval nekem az olvasás máig az első…, tehát én ma 
is sokkal-sokkal több időt töltök olvasással, mint a kikapcsolódásnak bármilyen más változatával. 

A második osztály második felét már Pesten jártam. Addig tehát – mondjuk így – falusi, pa-
raszti környezetben éltem. Például nem tudtam, hogy mi az a „műjég”. Tollbamondáskor a tanító 
néni azt diktálta: „kimentek a műjégre”. Nem tudtam, mi az, és leírtam, hogy a „műjére”. Más 
ilyen traumatikus élményem igazából nem volt. Elég gyors felfogású gyerek voltam – az iskolá-
ban, mert o�hon tanulni már kevésbé tetsze�, o�hon játszani kelle�, bandázni.

Érdekes korszak következe�. Pesten a szomszédunkba költöztek Draskóczyék négy gyerek-
kel. Draskóczy bácsi lelkész-tanár volt. Nagyon tudo� bánni a gyerekekkel. Nem téríte�, hanem 
kirándulni vi�e a saját gyerekeit, és azt mondta, aki akar jönni, az jöhet. Vasárnap délutánonként 
mentünk a budai hegyekbe. Draskóczy Zsuzsi négy évvel volt nálam idősebb, és borzasztóan 
imponált – ez mindig így van a kisebb és nagyobb lányok közö�. Zsuzsi templomba járt vasárna-
ponként. Én is borzasztóan akartam hinni, énekeltem a kórusban (bár nem nagyon tudtam), de 
valahogy nem jö� nekem ez a nagy hit. Pedig a nagybátyáimban is volt ilyesmi, csak apám volt 
ateista. ’56-ban még kon�rmáltam, de ’57-ben már bősz KISZ-tag voltam.

Apámról: ő tanulni akart. A családja nem volt szegény, soha nem éheztek, egy értelmes ipa-
rosember tudo� egy színvonalat teremteni a családjának. A hentesség neki sosem tetsze�, az 
első adandó alkalommal elment a vasúthoz. Úgy élhe�e meg, hogy ’45 után a rendszer lehetővé 
te�e neki, hogy tanuljon, és megfelelő körülményeket biztosítson a családjának. Nekünk mindig 
szolgálati lakásunk volt, nagy lakások. Rákosit sosem isteníte�ék o�hon, sőt, de apám valahogy 
annyira bízo� abban, hogy neki nem történhet baja – mert ő tisztahitű ember, nem követe� el 
semmit –, és nem gondolta, hogy i� koncepciós ügyek lehetnek… Ez a hit valahogy később én-
belém is átkúszo�, abszolút azt éreztem, ahogy Szolzsenyicint, Lengyel Józsefet olvastam, hogy 
ilyen dolgok nálunk megtörténhetnének.

ISKOLÁK

Az iskoláimat Villányban kezdtem, a Lovag utcában folyta�am, és a hatodik osztályt már Nagy-
kanizsán jártam. Apámat vezető mérnöknek nevezték ki, azután pedig pályafenntartási főnök 
le�. Öcsém is, én is jó tanulók voltunk. Ötödikes lehe�em, amikor akkora le� az igazságérzetem, 
hogy az iskolában kezdtem visszapofázni. Soha nem tudtam alakoskodni – világéletemben ez 
volt a pechem.

’56 október 23-án apám Pesten járt épp, hozo� haza röplapokat. „Most már tényleg haza-
mehetnének az oroszok” – mondta –, „nem a rendszert akarták megdönteni”. Egy-két napra rá 
Nagykanizsán is kitört a forradalom. Mi, nyolcadikosok is mentünk a nagygyűlésre a főtérre – 
nekem ez borzasztóan tetsze�. Apám felolvasta a szobor talapzatán a követeléseket, aztán azt 
mondta, most már el lehet menni haza. De hamarosan úgy lá�a, nem arrafelé megy… a Rádió, 
a halo�ak Pesten. Volt a vasútnál egy nagyon utált állomásfőnök, a Lisiczki. Amikor elvonult 
egy csoport vasutas a házunk elő� azt kiabálva: „Vasutasnak kenyeret, Lisiczkinek kötelet!” – azt 
mondta, hogy ezt már nem… azért ment el ő is a gyűlésre, és olvasta o� fel a Pestről hozo� röpla-
pokat. Emia� később nagyon meghurcolták.

Apám lánya voltam. Ha gondom, problémám volt, akkor azt apámmal beszéltem meg. Hat-
vanöt évesen halt meg, idő elő�. A vasút… Ha elkezde� esni a hó, akkor az apám már készíte�e 
elő a vasutasbundáját, mert a vonalának egy mélyen fekvő részén egy rézsűt mindig befújt a szél. 
Kanizsán laktunk még, amikor elvi�e a Mura-hidat a zajló jég, akkor is o� volt. 43 évesen kapta 
az első infarktusát.

Anyámmal jóban voltunk, de neki mindig sok dolga volt, hatgyerekes háztartást vezényelt. 
Nem azt mondom, hogy nem dühöngtem, amikor a többi gyerek ebéd után már mehete�, ne-
kem meg még fel kelle� mosnom a konyhát, vagy ő mosogato�, én törölge�em, szóval akkor 
azért pu�ogtam, hogy bezzeg a többiek mehetnek, és hallo�am, hogy már kinn van a banda az 
udvaron. Ilyen előfordult… De mindenkinek megvolt a dolga a családi munkamegosztásban. A 
vasárnapi ebédhez például a süteményt mindig én süthe�em.

Nagykanizsa az életemben az egyik legszebb rész, a gimnazista éveim. Egyrészt a barátnőim, a 
banda. Aztán az első szerelem. A tanulás jól ment. Magatartásból kaptam néha gyengébb jegyet 
az igazságérzetem mia�. Negyedikes voltam, amikor novemberben elköltözö� a család Szek-
szárdra, és mindenkit vi�ek, kivéve engem. Ére�ségi, felvételi elő� állva… azért o� nekem már 
megvolt a tekintélyem. Bölcsészkarra készültem, ahol sokszoros volt a túljelentkezés. Irodalom 
iránt voltam elköteleze�, re�entően sokat olvastam, mindent, főleg szépirodalmat. Egyszerűen 
nem éreztem jól magam, ha nem volt könyv a kezem ügyében. Úgy gondoltam, tanítani fogok, és 
az irodalom mellé kell a történelem – jó párosításnak tarto�am. Elsőre felve�ek. Szabad György 
volt a vizsgaelnök. Nem igazán „villogtam” történelemből, de amikor azt kérdezte, hogy látom 
Horthyt – nem nagyon tanultam róla, de apámmal sokat beszélge�ünk –, mondtam valamit, ami 
nem volt benne a tankönyvben; aztán azt mondta, beszéljek Michelangelóról, és kiderült, hogy 
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olvastam a szone�jeit. Ő is emlékeze� a felvételimre: később, amikor már múzeumban dolgoz-
tam, és a Magyarország története képekben40 című könyvhöz kutato� nálunk, segíte�em neki, per-
sze, aztán meghívo� engem a Fekete Hollóba ebédelni. Szabad nagyon jó tanár volt. Meg lehete� 
tőle tanulni a kutatást – azt, hogy hogyan cédulázzon az ember.

EGYETEM
Magyar-történelem szakon végeztem volna, ha ’63-ban nem hirdetik meg az újkori muzeológia 
képzését. Négyen voltunk akkor, akiket átve�ek erre a szakra – a magyart le kelle� adnom –, 
Léderer Emma volt a „főnökasszony”. Nagyon nevezetes idős professzorasszony volt az egyete-
men. Rövid pórázon tarto� bennünket, számonkérte, milyen történelem szemináriumra járunk. 
Nagyon sok tanárhoz járato� bennünket. Művésze�örténetet például László Gyula taníto�. Be-
hozo� tárgyakat a fantasztikus gyűjteményéből, művészekhez vi� el – például Kurucz D. István-
hoz, Segesdi Györgyhöz, Medgyessy Ferenc műtermébe –, technikákat mutato� meg, például az 
ezüstrajzot (honnan tudja ma egy civil, hogy ezüs�el is lehet rajzolni?). Nagyon-nagyon szuper 
volt. Léderer „tudszocra” is járato�, Mód Aladárhoz. Az egyik lány rákérdeze� a Rajk-perre. Mód 
elmesélte, hogy Fejtő Ferenc – aki a mozgalomból ismerte Rajkot – Párizsból rájö�, hogy ez 
koncepciós per. Ahogy ezt mesélte, szünetet rendelt el, látszo�, hogy az egész nagyon megvisel-
te. XIX. századból Tóth Edéhez is jártam. Elég rabbiátus tanár volt, a vizsgán közepest kaptam. 
Léderer mámi a vizsgaidőszak végén raportra hívo� a szemeszter végén, megnézte az indexemet: 
„Balog, �am, nem tanult?” Mondtam: „De, de, professzorasszony, én tanultam” – próbáltam ma-
gamat mentegetni. Nem volt velem megelégedve. Ravasz Éva, aki szintén muzeológia szakos volt, 
ő is hármast kapo�, és ő is mentege�e magát. „Ravasz �am, elhiszem, hogy tanult; de magának, 
Balog �am, nem hiszem el, mert ha maga tanul, akkor nem közepest kap. Balog �am, tudja, hogy 
maga a szívem csücske” – és letolt. Csak a „szívem csücskére” emlékszem. 

A régi magyar irodalommal se voltam rosszban, csak ahogy taníto�ák, meg akik taníto�ák, az 
nem tudo� érdekelni. Hamar összeverődtünk, Schle� Pista, aki csopor�ársam volt, a kis Benda 
Gyula, Hamburger Miska, Stemler Gyula. Bence Gyuri. Ezek a �ckók a modernebb irodalmat is 
ismerték, tulajdonképpen tőlük hallo�am először Camus vagy Sartre nevét – akkoriban nagyon 
divatosak voltak –, gyorsan én is olvastam persze. Sőt, a Bence Gyuri a �atal Marxot olvasta�a 
velünk, mert amit akkor taníto�ak, az nem is Marx – ebből szerveze� egy szemináriumot ma-
szekban. Ez még nem az ellenzék volt, hanem a tudomány iránti érdeklődés. 

Az évfolyamon néhányan nagyon szegények voltak. Társadalmi ösztöndíjasként nem tartoz-
tam közéjük. Én voltam a szociális felelős az alapszervezeti vezetőségben, és azt találtuk ki, hogy 
munkát szerzünk, pénzt keresünk, de együ�. A Nagyvásártelepen – így bandában koszos ládákat 

vakartunk, amibe rohadt gyümölcs, zöldség, mit tudom én mi volt. Meg újonnan átado� laká-
sokat kelle� takarítani, a József A�ila telepen. Ami pénzt összeszedtünk, abból támoga�uk az 
évfolyamtársainkat, akikről tudtuk, hogy rohadtul nincs pénzük. Szerintem nagyon tisztességes 
dolog volt. Azt hiszem, két évig csináltuk. Az első évfolyam után – azt a Benda Gyula találta ki – 
Kemsén dolgoztunk a nyáron. Kovács Imre, Gunda Béla, a falukutatók egy Kemse nevű községet 
vizsgáltak: Elsüllyedt falu a Dunántúlon41 – ez volt a könyvük. Egy hónapig voltunk o�, kaptunk 
egy üres házat, a téeszben dolgoztunk felváltva, mi főztünk, egy �ú és egy lány névsor szerint. 
Elég gyatra kosztot tudtunk összehozni. Délutánonként a helyieket az életükről kérdeztük, már 
aki szóba állt velünk. Kérdőívek voltak. Nagyon érdekes volt. A cselédházakban kialakíto� laká-
sokban mennyire megmaradt ez a cselédmentalitás, például. Vagy bementem a házba, néztem, 
hogy a konyhában milyen folt van a falon: salétrom. Dupla cselédház volt, a másik része a téeszé, 
abban nem laktak. Hát, mondtam, most aztán i�en igazság lesz téve. Átmentünk a másik házba: 
valami műtrágya volt a falnak hányva, de nem is egy olyan borzasztó nagy kupac. Mondtam: 
„miért nem lapátolják el?” „Hát, azért nem adnak munkaegységet.”

Amikor muzeológia szakos le�em, akkor kezde� jobban érdekelni a történelem. A Mód Ala-
dár-történet rávezete� arra, hogy nem olyan egyszerű ez az egész. Közben iszonyú mennyiségű 
anyagot kelle� megtanulni, nem alakult ki, hogy engem ez vagy az a korszak különösebben ér-
dekelne. Ehhez is elég infantilisen álltam hozzá. Gyakorlatra a Legújabbkori Történeti Múze-
umba oszto�ak: a történelem igazán akkor kezde� el érdekelni, amikor a tárgyakkal valamilyen 
kapcsolatba kerültem. ’64-ben már o� dolgozo� Szakács Margit, és én a fényképtárba mentem 
gyakorlatra.

Ő korábban a Nemzeti Múzeumban összegyűlt fényképek gazdája volt. Nagyon szere�e a 
Nemzeti Múzeumot. Rosszul érinte�e, hogy a fényképgyűjteményt el akarják vinni, de sajnos 
ez minisztériumi rendelkezés volt. Margit gondolkodási időt kért, majd a gyűjtemény melle� 
döntö�. A magyar fotográ�a hihetetlen mázlija, és nekem személyesen is, hogy eljö� a fénykép-
gyűjteménnyel.

Szóval o� gyakoroltam a nyáron, és Margit kinéze� magának. Két laza �ckó dolgozo� akkor 
a fényképtárban, Szikossy Feri és Horn Emil. Horn Emil zseniális kiállításrendező volt, de a világ 
legrendetlenebb embereinek az egyike. Szikossyval találtuk ki – Shakespeare után szabadon –, 
hogy „[ő]rizve járjanak őrült nagyok”. Mert tényleg a nyomában kelle� lenni, hogy ne hagyjon el 
valamit, ne legyen valami „kavarc”. Le� így is. Ugyanakkor hihetetlenül invenciózus… Ameny-
nyire már akkor lehete� menni külföldre, ő akkor a múzeumokat járta, nézte, hogy mit-hogyan. 
Szikossy meg nagyon jól meg tudta szervezni a dolgokat. Szikossyt inkább a két háború közö�i 
korszak érdekelte, Emilt a korábbi időszak, én meg mindent csináltam abban az egy hónapban, 

40 Kosáry Domokos – Szabad György – Siklós András (1985). Magyarország története képekben. Gondolat.

41 Elek Péter – Gunda Béla – Hilscher Zoltán – Horváth Sándor – Karsay Gyula – Kerényi György – Koczogh 
Ákos – Kovács Imre – Pócsy Ferenc – Torbágyi László (1936). Elsüllyedt falu a Dunántúlon. Sylvester Irodalmi 
és Nyomdai Intézet Rt.
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egyrészt amit Margit mondo�, másrészt ebbe is belenéztem, abba is, nem kötö�ek bele semmi-
be, hogy én időnként szabadon kotorászom. 

Az ’65–66-os tanévnek az első felévére ese� a tanítási gyakorlat – akkor egy kicsit meginog-
tam. A második félévre a fényképtárba jö�em dolgozni, és Margit egyre inkább úgy érezte, hogy 
az ő embere vagyok… ezzel a két rendetlen pasival. Emil kinyito�a az íróasztala ajtaját, és ki-
ömlö� egy csomó negatív meg fénykép. Azt mondta, hogy ezt össze kéne rakni, és becsukta az 
ajtót. Amikor én jö�em, Szikossy megint kinyito�a. Mondtam, hogy jó, megcsinálom. Én le�em 
a negatívok gazdája. Akinek az egészhez semmi kanala nincs, az elmenekül az ilyen felada�ól. Az 
analóg világban kiszedni a negatívot, visszarakni a negatívot, most éppen hol van a negatív, labor-
ban van, útközben van, félrerakva, mekkora, milyen nagyítás kell belőle, szóval…

A Stemler… hát betyárkodo� egy kicsit, udvarolt keresztbe-kasul a lányoknak. Engem nem 
érdekelt, meg kell, hogy mondjam. De aztán kiderült, hogy jóravaló pasi, okos, meg mindenki 
kedvelte. Ezek leginkább olyan felületes széptevések voltak. Schle� meg rászólt, hogy velem ezt 
azért ne csinálja, mikor kiderült, hogy kicsit túl sokat kísérget ide-oda. A negyedik évben, a má-
sodik szigorlat után nyáron férjhez mentem. Akkoriban végzéskor elhelyezték az embereket, és 
az, hogy valaki mennyasszony, az senkit nem érdekelt. Gyuláéknál, tehát a férjeméknél volt egy 
szobánk. Szere�em az anyósomat, rendkívüli érzelmi intelligenciával megáldo� asszony volt, és 
az apósomra sem lehet egyetlenegy rossz szavam sem, az apósom rendkívüli módon tisztelt en-
gem, hogy ugyanazt elvégzem, amit a �a, és még főzni is tudok.

A MÚZEUMBAN
A Legújabbkori Történeti Múzeum a József nádor tér 7-ben volt, a Harmincad utca és a tér sar-
kán egy kis kétemeletes klasszicista palotában.

Korábban a Munkásmozgalmi Intézetnek volt egy múzeumi alosztálya, azt leválaszto�ák, és 
hozzákapcsolták ’64-ben a Nemzeti Múzeum fényképgyűjteményét. A Nemzeti Múzeum nem 
nagyon akarta adni, bár nekik sem kelle� – nem nagyon kuta�ák. Korábban Fejős Imre foglal-
kozo� vele, az első olyan múzeumi ember, aki a fénykép történeti értékét komolyan ve�e. Művé-
sze�örténész volt, a parlamenti múzeumban kezde� a 20-as évek második felében. A képek egy 
része onnan került ide ’49-ben. Fejős kortárs fényképeket ve� a gyűjteménynek – nem művésze-
tet, hanem történelmet –, Müllnereket ve� például a Müllnernétől. Egyértelműen le is írta vala-
hol, hogy a XX. század ikonográ�ájának meghatározó része a fénykép, és ezzel kell foglalkozni. 
Úgyhogy Fejőstől tanulta Margit, amit tanult, főleg szemléletet. ’64-ig tehát Fejős, Szakács Mar-
git, Szikossy, Emil. Utóbbi ke�ő eszköznek tekinte�e a fényképet. Valóban beletartozik annak a 
korszaknak a propagandakiállításaiba. Csinálták, mert kelle�. „Falra hányt brossura” – így hívták 
a muzeológusok. Végül is Margit döntö�. Lehetőséget kapo� egy muzeológus felvételére, én 
Pesten akartam maradni, tehát egyértelmű volt… 

Emil és Szikossy egy sarokszobában voltak, nekem idete�ek még egy asztalt, a „macskaasz-
talt”. A középső szobában volt a kutatószolgálat, azon túl dolgozo� Margit a Nemzeti Múzeum-
ból hozo� anyagával. A két pasasnak nem tetsze�, hogy a nyakukra raknak. Margit pedig tudta, 
hogy én erősen kötődöm ezekhez a �ckókhoz, mert jó fejek voltak és sokat lehete� tőlük tanulni. 
Margit leginkább bevonult a szobájába, kiadta a munkát, én megcsináltam. Közben mindig ma-
radt az élvezetre is lehetőség meg idő. Publikálni nem lehete�… hol? Szóba sem került. De kibo-
garászni valamit, arra volt lehetőség. Valahogy minden különösebb kon�iktus nélkül működö� 
addig, amíg fel nem költöztünk a Szentháromság utcába ’68 márciusában.

SZAKÁCS MARGIT
Margit későn kezde�… Későn járt egyetemre, ilyenek voltak a családi körülményei. A tapaszta-
latai is viszonylag későn értek be. Mindazonáltal nagyon jó vezető volt, egyszerűen azért, mert 
– csak így tudom mondani – tisztességes ember volt. Egyszer csak arra jö�ünk rá, hogy szeretjük. 
Amikor átköltöztünk a Várba, már Jalsovszky Kati is o� volt, meg Zalka Péter – Margit elkezde� 
módszeresen tanítani minket. A korai technikákról, a viseletről.

Akkor már osztály voltunk, volt titkárnőnk is. Amikor fölkerültünk a Várba, akkor már volt 
külön egy negatívkezelő arra, hogy kiszedje meg visszarakja, meg ráírja a számot.

A munkásmozgalom-történet és a munkás életmód kiemelt volt, de erre az időre esik az Iza-
bella főhercegnő-anyag is, a Foto Habsburg, ami ebből le�, meg az akt-sztereodagerrotípiák.

A gyűjtemény a kapcsolatok, abszolút a kapcsolatok révén épült. Amikortól Soós András auk-
ciókat rendeze�, segíte�ünk neki meghatározni dolgokat a katalógusához. Jogunk volt a fényké-
pet levédeni – mindent levédhe�ünk, amit meg akartunk venni akkor mint legnagyobb gyűjte-
mény. Mindent, ami felbukkant – és ideértendő a fotótörténet is, mert nyilván a fényképek saját 
történetével is foglalkoznia kell. A szövetség, a Fotóművészek Szövetsége sokkal gyengébb lábon 
állt akkor még. Viszont a ’70-es évektől már kezdtek felbukkanni a műtárgypiacon is i�-o� dol-
gok. Sőt, elkezdtek kivinni az országból például fényképalbumokat. Addig „piócáskodtunk”, ezt 
a Margit intézte még, hogy mi azt is megnézhessük, és volt olyan, hogy visszatarto�unk. Akkor 
még volt presztízse ennek a dolognak és a szakmának, és a szakmai véleménynek, tehát annak, 
hogy egy múzeum illetékes muzeológusa azt mondja, hogy ezt nem szabad kivinni az országból, 
mert ez nemzeti érték – és így meg is tudtuk venni.

Vagy az aukciók. Előfordult, hogy az aukciós anyagban volt olyan – ezt be kell vallani –, ami-
kor tudtuk, hogy ki van rajta. Még Soós Andrásnak se mondtuk meg, hogy az a �atal Tisza Kál-
mán, aki a porcelánon rajta van, a porcelántálon, mert akkor óhatatlanul felverődö� volna az ára. 

Vagy a gyűjtők. Gyűjtőkkel is volt kapcsolatunk, akik egy-egy dologra specializálódtak. Mi 
tudtunk nekik olyasmit mutatni, esetleg másolatot adni, ami neki fontos volt valamilyen szem-
pontból, ők pedig ideadták, vagy eladták, ami nekik nem kelle�. Gyűjtő révén került a látókö-
rünkbe az Izabella főhercegnő-anyag, ami a legnagyobb dobás volt ilyen szempontból. 
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Margit se járt egyedül, mindig vi� magával valakit, hogyha szimatot kapo�, hogy valahol vala-
mi van, mert az, mondtam, mindig praktikus, ha ke�en mennek. Egy gyűjtő szólt neki, ajánlo�ak 
valamit. Buda belső részén egy erkélyen egy faládában voltak elképesztően nagy üveglemezek. 
Margit megismerte, amikor meglá�a, mert a Vasárnapi Ujságban is jelentek meg képek. Ismer-
tek voltak pozitívképek is, illetve kontaktmásolatok, néhány gyönyörű platinotípia, amiről akkor 
még én nem tudtam, mi az. Igazi nagy szellemi izgalom volt, mert az eladónak fogalma se volt 
róla, hogy mi van a kezében és nekünk muszáj volt úgy csinálni, hogy: hát, igen, hát, i� van, de 
közben az ember alig kapo� levegőt. Lélegzetelállító dolog volt.

A Munkásmozgalmi Múzeumban korrektül ment a szerzeményezés. Vásárlási bizo�ság volt, 
be kelle� mutatni, hogy mit szeretnénk venni, mennyi pénz van, el kelle� mondani: mit miért. 
Az akt-sztereodagerrotípiákat először lenyelte Nagy Laci, a gyűjteményi igazgatóhelye�es: jól 
van, legyen ilyen is. De két részletben ve�ük meg, Soós András félrete�e nekünk a második ré-
szét, mert mondtam, hogy most nincs pénzünk. Véde�é nyilváníto�uk – ezt megtehe�ük. A 
következő aukcióra újra le� pénzünk. Nagy Laci, akkor mondta, hogy minek, már van ilyen. 
Azt válaszoltam neki: „�gyelj ide, ez viselet. A modellek prostik voltak, ez az ő munkaruhájuk.” 
Röhögésbe fulladt a vásárlási bizo�ság, lehurrogták Nagy Lacit. És tudod, mennyi pénzt szerze� 
az a „viselet”? Külföldi könyvekben is megjelent, �ze�ék a dollárokat érte.

Margité volt a városkép-, a portré- és a viseletgyűjtemény. Én kezeltem a magyar eseménytör-
téneti anyagot ’45-ig. Nem mondhatom, hogy a kötelező feladatokból teljesen kimaradt, mert 
rendeze� például egy Nők a munkásmozgalomban kiállítást. Tisztességesen, lelkiismeretesen 
ellá�a a kötelezőket. És volt egy nagy – hogy mondjam? – pro�ltisztítási akciója. A munkás-
mozgalmi gyűjteményben, amit a Pár�örténeti Intéze�ől kaptunk, minden negatív együ� volt, 
iratoké, plakátoké, újságoké. A kiállításokra nem az eredetik kerültek, és nagyon megnehezíte�e 
a munkát, hogy ki kelle� keresni, azonosítani ezeket a negatívokat.’75-ben megalakult az ada�ár 
és átkerült minden, aminek csak a hordozója volt a fotográ�a. Ugyanakkor elfogado� szemlélet 
le� a múzeumban, hogy a fényképtár a teljes magyar történelmet gyűjti. Ahogy telt-múlt az idő, 
és jö�ek újabb kollégák, mindenkinek megvolt a maga gyűjteményrésze, de egymást inspiráltuk. 
Az eseményfotónál is feltünte�ük azt, hogy város vagy viselet, társadalmi réteg… Margit a ’70-es 
évek közepén csináltato� saját leltárkönyvet – Esti Béla ebbe is minden további nélkül beleegye-
ze� – mert addig ahogy a fényképet múzeumi segédanyagnak tekinte�ék, o� egyszerűen nem 
volt hely feljegyezni fontos adatokat… Később ezt használták nagyon sokan az országban. A 
’93-as konferencián elmondtam, hogy mit kell feltétlenül tudni ahhoz, hogy egy fényképet meg-
határozo�nak tekinthessünk. Nem elég odaírni, hogy első világháború. Erre mi magunk is menet 
közben jö�ünk rá. Ahogy arra is, hogy használni kezdjük ezt a zörgős papírt, az ezüstpergament, 
mert azért annyi esze mindenkinek volt, hogy a por, a piszok ellen valamilyen szinten védeni kell 
a képet. Meg hogy kesztyű kell… Az élet, a gyűjtemény és annak a gyarapodása vi� arra tulaj-
donképpen, hogy megtanuljunk vele bánni…

Nem gyarapodo� olyan ütemben az osztály, mint később a Nemzeti Múzeumban, de minden 
újkoros dologgal foglalkoztunk, ezt leginkább mi csináltuk. Volt párhuzamosság, de az fel sem 
merült, hogy nekik kelljen olyan „musz-feladatot” csinálni, mint nekünk, ami tényleg a „falra 
hányt brossura”, szóval akkor sem éreztük úgy, hogy mi most fontos dolgot csinálunk.

Esti Béla ’66. július 1-jétől volt főigazgató. Tisztességes ember volt – máig is az, 96 éves most. 
Mindig megvéde� mindenkit. Például a kerületi pártbizo�ság pártfegyelmit akart adni. ’73-ban 
aláírtam azt az országgyűlési képviselőnek szóló petíciót, hogy ne szigorítsák az abortusztör-
vényt. Behíva�ak a pártbizo�ságra, hogy leszúrjanak, hat hónapos várandós voltam… szóval 
optikailag sem stimmelt. Esti meg azt mondta, a Munkásmozgalmi Múzeumban nem lesz párt-
fegyelmi!

Nagyon szere�em a munkámat, én tudtam azt, hogy a Munkásmozgalmi Múzeumban nem 
csinálhatok balhét. Esti Béla meg Gergely Ernő: ezeknek a fejére hozom a bajt? A másik: nem 
volt miből megélni. Engem a családom nem tudo� volna anyagilag támogatni.

Margit jóval túl volt a nyugdíjkoron, Esti beszélt vele: „Margitka, menjen el nyugdíjba, ugyan-
így i� maradhat főállásban, amíg én főigazgató leszek, de ki kell nevezzek utódot, mert ha elme-
gyek nyugdíjba, semmit nem tudok garantálni.” Esti Béla ’83-ban ment el nyugdíjba, én akkor 40 
éves voltam, akkor ez merésznek számíto�, ez a �atalítás.

Amikor Margit befejezte az osztály vezetését, nem ment nyugdíjba. Ez semmi változást nem 
hozo�, csak nagyobb energiával tudta magát belevetni kutatásba: a Fényképészek és fényképészmű-

termek aztán ’97-ben jelent meg. A könyv abszolút saját anyag feldolgozásából készült. És közben 
feldolgozta Izabella tényleg fantasztikus anyagát: a Photo Habsburgot ’89-ben publikálták.

A FOTÓ SZEREPE A MAGYAR MUNKÁSMOZGALMI MÚZEUMBAN
Estinek volt egy koncepciója, amit egyébként a Szikossy is képviselt: a Nemzeti Múzeumban 
nincs munkásság, és a munkásság tulajdonképpen valahol a kispolgár, azt az életideált, azt az élet-
módot teszi magáévá, az van elő�e, az a számára elérhető. Így o� a Várban autentikus munkásla-
kásokat raktunk össze. Nem csak a fényképpel foglalkoztunk, hanem volt, hogy gyárakba, kolóni-
ába, munkáscsaládokhoz kimentünk. Ez nekem nem ese� nehezemre. Végezhe�em volna tisztán 
tudományos munkát, később PhD-t is csinálha�am volna, mert véletlenül két nyelvvizsgám is 
megvolt, de valahogy nem sikerült, nem volt rá idő. Ugyanúgy felelősséget éreztem ezért az egé-
szért, a fényképtárért, azért, amit mi o� ki tudtunk alakítani a Munkásmozgalmi Múzeumban.

Nekem a történelem meg az irodalom olyan nagyon összefüggö� tulajdonképpen, nem vé-
letlen, hogy magyar-történelem szakos voltam. Nagyon sokszor az irodalmi élményeimből jö� a 
kötődés a történelemhez, valahogy így kezdődö�… Rengeteg fölöslegesnek vélt dolgot tanult az 
ember, amiről később derült ki, hogy fontos. Mindig hegyeztem a fülemet, amikor a nagy öregek, 
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az ősbölények – ahogy hívtuk őket – néha nem is nyíltan, hanem szőrmentén érinte�ek egyes 
kérdéseket. Például Bajcsy-Zsilinszkyt. Vigh Karcsi foglalkozo� vele. Bajcsy-Zsilinszkynek csak 
a mártíriuma ismert, meg az, hogy ő volt az, aki a német bevonuláskor fegyverrel próbált ellenáll-
ni. De Bajcsy-Zsilinszkynek a korábbi, kifejeze�en antiszemita, nagy fajelméletes írásait később 
elolvastam – hát, mondom, ez azért tényleg egészen más. Emilt meg a századforduló utáni idő, 
Justh Gyula politikája érdekelte, az az egész hajcihő, ami i� a XX. század elején a politikában 
végbement, és amiben tragikusan látszik, hogy a magyarság egymás lenyomásával, egymás ellen 
tudja elképzelni a politikát, a hatalomért való harcot. Ezt olvastam nagy irodalmi művekben is, 
mondjuk a Bán�y-trilógiában. Így jö�ek olyan impulzusok, hogy a történelem azért sokkal bo-
nyolultabb annál, mint amit akár az egyetemen tanultunk, akár amit erőltete� az akkori propa-
ganda. Elkezdtek érdekelni ezek az emberek, akik ebben részt ve�ek. Tehát igazából a XX. század 
kezde� el először nagyon érdekelni. És ez szorosan kötődik a fényképekhez.

O� fönt, amikor létrehozták a Legújabbkori Történeti Múzeumot – meg ’66-ban elkeresztel-
ték Munkásmozgalminak –, akkor nem igazán tudták vagy dolgozták ki pontosan, hogy hogyan 
is legyen az az egész. Gerelyes Ede igazgatósága ala� – ő tényleg szakmát akart csinálni, bár az 
emberekkel valahogy nem igazán találta meg a hangot – egyetemistaként a Legújabbkori Tör-
téneti Múzeumban minden gyűjteményt végiglátoga�unk úgy, hogy a gyűjteménykezelők be-
muta�ak dolgokat nekünk. Igazából volt valamiféle elméleti tudásunk, és igazi tapasztalat, amit 
évtizedek hoznak, i� nincs mese. Hogy az ember hátulról megismeri Stromfeld Aurélt: jó nagy 
feneke és ikszlába volt… És amit Léderer taníto�, hogy egy forrás nem forrás. Az, hogy hasonlít, 
hogy olyan… Először meg kell nézni, hogy egyáltalán lehetséges-e. És tovább kotor az ember. 
Hol volt akkor, mit csinált, o� lehete�-e Jászi Oszkár a köztársaság kikiáltásakor a Parlament lép-
csőjén? Egyébként volt ráfogás. Amire nem mi fogtuk rá fényképtárilag, hanem szükség volt rá. 
A feldúlt Visegrádi utca. Egy frászt! Elköltözö� a Visegrádi utcából a Vörös Újság szerkesztősége, 
o�hagyták a „kupit”. Erre én is fokozatosan jö�em rá, ahogy megismertem bizonyos anyago-
kat. Például a letartóztato� kommunista vezetők szabadon bocsátásáért március 23-ra hirdete� 
nagygyűlés plakátja o� volt az elvileg február 20-án feldúlt Visegrádi utcai helyiségben. Szóval 
ezek nagyon jó és fontos tanulóévek voltak.

Az állandó kiállításra készülve, talán ’73-ban, Szikossy, akinek muzeológusagya volt, nagyon 
kötődö� a tárgyakhoz, csoportokat szerveze� a kutatáshoz. Jalsovszkyval kaptunk három gyárat: 
a Láng Gépgyárat, a Csavargyárat meg a MÁVAG42-nak volt a Népliget melle�i egy művelődési 
központja. A Láng Gépgyár fantasztikus élmény volt. Egyrészt gőzkalapácsot lá�am működni, 
az nagyon izgalmas volt. De a gyárnak volt egy hihetetlen szuper ’10-es évektől. A gyártmánya-
ik, az üzembelsők, a munkások, a műhelyek ahogy kinéztek. Akkor rögtön felötlö� bennem, 
hogy na, ezt meg kell szerezni. Mint két foxi kutya, aki nem ereszti a lábtörlőt, Jalsovszkyval 
mindenféle igazgatót megkerestünk, hogy ki rendelkezik fölö�e. Ígértünk mindent, másolatokat 

a 13x18-as üveglemezekről, a 6x9-es �lmnegatívokat cserébe… A�ól kezdve, nem volt visszaút 
számukra, de számunkra sem. A lényeg az, hogy megszereztük, és nagyon-nagyon klassz dolgok 
vannak benne. Nem csak az, hogy milyen a gyár a Váci úton, hanem azokat a helyeket is doku-
mentálták, ahova a gyártmányaikat eladták. Egy-két öregembert is megismertünk. Tőlük mást is 
gyűjtö�ünk: például az 1910-es évekből egy télikabátot, egy bársonygalléros, nehéz posztóféle 
télikabátot, amit az az öreg, kicsi, vékony, rozoga szakmunkás, amikor felszabadult ’10-ben, akkor 
csináltato� magának. Olyat, amit egy jó szakmunkás megengedhete� magának. Ha megnézel 
egy szakmunkástablót vagy egy képet, azon elegáns urak vannak, azon például a lakatosok ke-
ménykalapot viseltek. A szakmák közö� is volt ilyen, hogy ki hogyan öltözö�. Szóval semmiféle 
tudás nem fölösleges.

Amikor a József nádor térről ’67-68-ban elköltöztünk, Esti Béla ezt összekötö�e egy nagy 
átszervezéssel. A fényképtárból elvi�e a két �ckót, Emilt meg Szikossyt. Re�entően sajnáltam, 
mert minden lazaságukkal együ� nagyon aranyos, lovagias �úk voltak, és mindenben segíte�ek 
nekem. Igaz, hogy én „almoltam” utánuk, és csináltam az általuk legkevésbé szerete� munkát, 
tehát ilyen értelemben �úsítva voltam. Ugyanúgy bírtam a melót, amikor helyzet volt. Cipeltem 
a fényképtekercseket a Műcsarnokba, mert o� ’67-ben a Nagy Októberi Szocialista Forradalom 
évfordulójára az összes középső teremben kiállítást rendeztek. És autója nem volt a Munkás-
mozgalmi Múzeumnak. A névből nekünk nagyon sok hátrányunk származo�, némi előnyünk 
is, én nem állítom, hogy nem, de nagyon sokszor hátrány. Nem pártintézmény voltunk, hanem a 
Művelődési Minisztériumhoz tartoztunk, viszont a kötelező feladatokat a pártközpont döntö�e 
el. Volt egy tudományos tanácsunk, Nemes Dezső volt az elnöke. Ha odajö�ek átvenni valamit, 
akkor o� kelle� valamit találjon – és akkor azokat le is ve�ék persze. A második internacionálé-
nak volt egy nagy térképe portrékkal, hogy ki melyik országból való. Voltak feketelistás emberek 
köztük, akiket világos volt, hogy nem fognak engedni. A nagyon „feketeseggűeket”. De akinek 
csak lila pe�yei voltak, azokat Emil kite�e, és előre röhögtünk rajta, hogy kit fognak leszedni. 
Nemes Dezső örült a jól végze� munkának, és mi is örültünk, hogy akkor rendben, ez is megvan. 
Szóval egy jó közösség alakult ki azzal együ�, hogy egy percig nem azt mondom, hogy o� valami 
ellenállás volt, vagy ilyesmi, szó nincs róla, de valahogy ahhoz a szakmai minimumhoz, amit az 
ember úgy érze�, hogy nem, ezt azért nem kéne, azt úgy valahogy megpróbáltuk becsempész-
ni. Elmentünk a falig, tehát bemuta�uk, ami dokumentálható volt, és amiről úgy éreztük, hogy 
nem lehet letagadni, meg nem kell letagadni, meg mindenki tudja s a többi… Szóval jó volt o� 
dolgozni.

De az átszervezés után nem következe� könnyű időszak. Jalsovszky Katit előbb a képzőmű-
vészeti gyűjteménybe helyezték. Hozzánk odarakták Sógor Györgynét, aki nem igazán találta a 
helyét. Nehezebben kezelhető ember volt, de a Margit – a „jólélek” – mindenkivel tudo� bán-
ni. Meg oda te�ék Sancz Klárit, aki az előző főigazgató titkárnője volt, és nagyon kapcsolódo� 
hozzá. A fényképtárba került, mert o� mindig kell a munkaerő. Nem mondom, hogy kedveltem 
volna. Elsősorban azért, mert egyszerűen nem azt éreztem rajta, hogy meg akarja tanulni azt, 42 Magyar Királyi Állami Vas-, Acél- és Gépgyárak
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amivel dolgozo�. De kon�iktus nem volt. De ’83-ban, amikor én le�em a főnök, egy percig nem 
titkoltam, hogy tőle meg akarok válni. 

Margit tulajdonképpen szerencsés helyzetben volt, mert az undok melókat én csináltam mel-
le�e. Valamikor a ’70-es évek közepe körül kitalálták, hogy legyen mindenkinek helye�ese. Én 
akkor az le�em – ezt valahogy természetesnek is tarto�am. Ő marha rendes volt, semmiben nem 
korlátozo�. Mégis örökké frusztrált voltam, a napi munka, a két gyerek… Úgy látszik, a generá-
cióm ilyen. 

Körülbelül egyformán kerestünk a férjemmel. A szülési szabadság után három hónapot vol-
tam o�hon a lányommal, aki ’69 októberében születe�. Nyáron, amikor Gyulának nem kelle� 
bejárnia az egyetemre, ő vigyázo� a gyerekre, ősztől meg anyósom vállalta el. A bölcsőde nem 
jö� be. Az anyósom tényleg nagyon sokat segíte�… De hát azért, hogy a munkahelyemre be 
tudjak járni rendesen, én mindig rohantam. Jalsovszky szokta mondani, hogy akkoriban engem 
mindig hátulról láto�. A férjem az apjához képest sokat segíte�, de nem érezte azt, hogy ez a 
ke�őnk közös dolga. Elvárásai meg azért voltak; meg nekem is voltak saját magammal szemben. 
Rendes asszony akartam lenni, jó anya, de én magam is éreztem, hogy erre nem igazán futja. És a 
munkahelyemen is meg akartam felelni. Az ember saját magától vár el minden területen a legtöb-
bet. Innen a frusztráltság. A gyerekeim röhögnek néha rajtam, hogy miért nem tudok dolgokat 
elengedni: hogy miért kell nekem főzni például, és miért nem hozatunk. Nem tudom pontosan 
megmagyarázni. Az ember főz.

FOTÓTÖRTÉNETI, FOTÓTECHNIKAI TÁJÉKOZÓDÁS
Szükségem volt fotótörténetre, részben a fotográfusok, részben a technika mia�. Elkezdtem min-
denféléket olvasni. Régi technikai könyveket. Amikor Kincses és Flesch Bálint elkezdték Gödöl-
lőn a régi technikai ügyeket, engem nagyon érdekelt, de arra, hogy odamenjek, nem volt időm. 
A végeredményét, az első Hogyan (ne) bánjunk (el)? -t, persze abszolút �gyelmesen á�anulmá-
nyoztam. De nagyon sok ilyen régi könyv van. A Fotókönyvtárból meg Kerny kézirataiból, meg a 
restaurátorunk, Ormos Józsi segítségével tájékozódtam. Nekünk le� először fotórestaurátorunk, 
mert ezt nagyon fontosnak tarto�am. Később, amikor o�hagyta a Pető� Irodalmi Múzeumot, 
akkor Flesch Bálintot is bevontam Józsi mellé, hogy tanítsa, nem nagy pénzekért, mert nem volt 
nagy pénz azért akkor sem.

Az egyik kötetünket készíte�ük elő, és nem tudtam eldönteni, a többiek sem, hogy egy kép 
brómolajnyomat vagy guminyomat. Utánaolvastam: ha guminyomat, akkor guminak kell benne 
lennie, a brómolajnyomatban nincs gumi. Ezzel kerestem meg a Bűnügyi Múzeumot, mert hal-
lo�am, hogy o� jó labor van. Nagyon érdekes volt: lá�am, hogy hogyan tudták elemezni. Volt 

valamilyen adatbázisuk, gra�konok. Amikor az o�ani szemcséből valamit bete�ek valamibe, ak-
kor kiderült, hogy igen, ez gumi: poliszacharid – nagyképűsködhetnék, de – emlékszem, amikor 
a laboránstól ezt hallo�am. Szóval így derült ki Kernynek egy képéről, hogy az guminyomat. 
Nehéz az ilyet meghatározni, ahány fotós, annyiféleképpen buherál, próbálkozik a nemes eljá-
rásokkal.

Elkértem a Kisképző régi fotóanyagát, Tímár Péter ide is adta, i� biztonságban volt: innen tu-
dom, hogy milyen technikákat taníto�ak, vagy tudom azt is, hogy a hibák hogyan jelentkeznek. 
Ezt nem nevezném fotótechnika-történeti tudásnak – egyszerűen tapasztaltam.

Megjelent egy könyv a Képes történelem sorozatban. Valamelyik képnél nem volt pontos a 
képaláírás: valamilyen ágyú. Bejö� a múzeumba egy Sárhidai Gyula nevű ember és nagyon ki-
oktató stílusban… Tényleg elég türelmes tudok lenni, de őt majdnem elküldtem a fenébe. De 
azt mondtam, hogy javítsa ki, tessék. Mondta: jó. Ez az ember máig bejár ide. Nem volt mindig 
könnyű őt elviselni, de hihetetlenül sokat segíte� katonai dolgokban. Rajta keresztül jö�ek még 
haditechnikával foglalkozó emberek, akik mániákusok, elképesztő dolgokat tudnak. Például Pé-
csi József főhadnagy, aki a Haditechnikai Intézet munkatársa volt – a bombázásos képeink döntő 
többségét őtőle szereztük, mert elrakta a negatívot. Ez szigorúan bizalmas, titkos anyag volt, mert 
a bombázások után kijárási tilalom volt, de ő kimehete�, sőt ez volt a dolga, hogy fényképezzen, 
a pusztítást és a fel nem robbant lőszereket is. 

A fénykép helye a társadalomban: az megint nagyon izgalmas dolog. Hogyan használják, kik 
használják? Ez a fotótörténet része. A fotográ�a története magának a fényképnek a története is, 
meg a fényképpel való mindenféle tudásé.

OSZTÁLYVEZETŐKÉNT
Eleinte Katival voltunk ke�en, meg Sancz Klári. Aztán Sancz helyére felve�ük Zalka Pétert, aki 
nem maradt meg, nem volt neki való a munka. Őutána jö� Tari Bea, szintén nem nekivaló volt 
ez az egész, a legnagyobb barátságban váltunk el tőle is. Azután Baji Eta jö� ’81-ben, ő abszolút 
bevált, Margit munkáját ve�e át fokozatosan (portré, viselet). Majd Tomsics Emőke… Így ala-
kult ki fokozatosan. Bognár Katát már én ve�em fel, Fisli Éva meg később került át a Nemzeti 
Múzeum titkárságáról.

Addig, Margit főnöksége idején a kutatószolgálat is teljesen rám hárult. De a kutatószolgálat 
is jó volt, mert egy csomó embertől információt lehete� beszerezni. Jö�ek �lmrendezők, újság-
írók, könyvkiadók, néha a szerző, de többnyire a képszerkesztők. Szóval strapás volt, de ha az 
ember normális hangon partnernek tekinthe�e az illetőt, nagyon sok mindent lehete� tőle meg-
tudni: ő abba a témába volt „belegárgyulva”, és ennél fogva sokszor segíte� meghatározni fotókat.

43 Kincses Károly (2000). Hogyan [ne] bánjunk [el] régi fényképeinkkel?. Magyar Fotográ�ai Múzeum.
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Valamikor a nyolcvanas évek második felében íra�ak velünk egy szervezeti és működési sza-
bályzatot. A minisztérium találta ki. Leírtam a valós helyzetet, hogy ez nemzeti történeti gyűj-
temény, és azon belül a munkásmozgalmiság. Hülye helyzetek adódtak: tényleg volt olyan mű-
tárgy, amelyet mi találtunk meg, de…. Például – utca van róla elnevezve – Kálló Ferenc esperes, 
tábori lelkész, a nyilasok lő�ék agyon mint ellenállót: mi juto�unk el a hagyatékhoz Katival, 
begyűjtö�ük a tábori lelkészi egyenruháját, a család nagyon kedves volt, úgy tűnt, hogy képeket 
is adnak, de hát mégis… egy Munkásmozgalmi Múzeumnak… És végül a Hadtörténeti Műze-
umnak adták. Szóval azért akkoriban ez már kezde� kínossá válni, főleg a fényképgyűjtemény 
esetében. 1979-ben indult a História, Glatz engem belerángato� – az egyetemről ismertük egy-
mást. Hirde�ünk egy családi fényképalbum-pályázatot rögtön az elején. Eredetileg megígértük, 
hogy visszaküldjük a képeket, de volt olyan, amiről azt gondoltam, hogy meg kellene szerezni. 
Udvarias levelet írtam, hogy mi ugyan Munkásmozgalmi Múzeum vagyunk, de gyűjtjük a nem-
zeti történelem dokumentumait. Volt, aki így válaszolt: persze, odaadja vagy eladja, de hát nem 
is gondolta volna, hogy egy ilyen nevű intézmény nem elveszi, ami neki kell. Szóval ezek a hát-
rányok sajnos megvoltak. Úgy is, hogy nem jö�ek föl az emberek a Várba, nem jö�ek be, nem 
nézték meg, pedig akkor már jó kiállításaink voltak. 

A munkásmozgalmi korszakban megértő vezetés volt, egyre fontosabbnak tarto�ák a szak-
mát, a fényképtárban pláne. Margitot a régi dolgok érdekelték igazán, én vi�em a „musz-felada-
tokat”, a napi dolgokat a kiállítások számára. Összeállítani a képanyagot, amiből a nagyok majd 
kiválasztják. Az utolsó pillanatban ide még kell valami. Azután kiszedni negatívokat, méretezés, 
elju�atni az MTI-be, o� alkudozni a határidőn, beazonosítás, a forgatókönyvi számot rávezetni, 
hogy tudjanak vele dolgozni a rendezők, s a többi… Rengeteg manuális, oda�gyeléses munka 
volt, rengeteg. A Szentháromság utcában nem volt saját kiállítóterünk, ’69-ben (’19-es évforduló 
volt) a BTM-ben épült a kiállításunk – a gra�kus Piros Tibor volt, a belsőépítész Fekete György 
–, és azzal párhuzamosan tizenkilenc országba rendeztünk vándorkiállítást: a gerince körülbelül 
azonos volt, de mindegyiknél kelle� ilyen farok, olyan farok. Nehéz volt…

Mindig o� volt, hogy ado� a gyűjtemény, és majd lesz kicsit nyugisabb idő, akkor lehete� 
azt „vakarászni”. Évente beadtuk, hogy ezt vagy azt szeretnénk csinálni, de körülbelül ’84-ig nem 
ve�ek tudomást arról, hogy i� van egy gyűjtemény, amit be lehetne mutatni. Amikor már nem 
zúdultak ránk a feladatok, mert a párt mással volt elfoglalva, akkor kezdtünk mi föléledni…

1984-ben rendeztük a régi városképeket, aztán ’88-ban a Fotográ�a első száz évét, amely szin-
tén a szívünk csücske volt, ’92-ben a Haditudósítót. Ez is a véletlen és egymásra �gyelés révén jö� 
össze. Kati ’56-os anyagot kerese�, és mondta, hogy van egy Szentpétery Tibor nevű kuncsa�ja, 
akihez majd megy. Mondom: „ácsi, mennyi idős ez az ember?” Mert volt egy Szentpétery Tibor 
nevű haditudósító. Szépen ke�en elmentünk Szentpétery Tiborhoz, aki lefényképezte magának 
a saját anyagát, volt benne más anyagából is, de mentségére legyen mondva, nem tudha�a bizto-
san, mi a sajátja, mert nem hívha�ák elő a fronton.

’87-ben elnevezhe�ük magunkat Nemzeti Történeti Archívumnak. Azóta már nem tenném, 
mióta a dohánybolt is nemzeti. De egyszerűen olyan helyzetek adódtak a ’80-as évek második fe-
lében, hogy hihetetlen. Jö� például a kenti hercegné, Erzsébet királyné-képeket akart kutatni. A 
követség tájékozódo�, a Munkásmozgalmi Múzeumba kell jönnie a Várba. Érkeztek a telefonok, 
hogy van-e Erzsébet királyné-anyagunk. Próbálták ellenőrizni, amit mondtunk: az angol agyuk-
kal nem tudták elképzelni, hogy Erzsébet királyné-anyagot a Munkásmozgalmi Múzeumban kell 
kutatni. Úgyhogy jö� a kenti hercegné, kiválaszto� képeket, és megkérdezte, mivel tartozik. Azt 
válaszoltam, hogy azt szeretném, ha kaphatnánk az angol királyi családról olyan képeket, amelyek 
szabadon forgalmazhatók. Küldö�. Mi amúgy körbeugráltuk, le kelle� menni elé, harisnyában 
kelle� lenni (kánikula volt). Az ő protokollja szerint ez járt, ő is megadta nekünk a tiszteletet. Vi-
szont amikor a mosdóba akart menni, hát, azon is röhögni kelle�. Hát onnan olyan a panoráma! 

Én ’89-ben szabadnak éreztem magam. Naponta néztük az újságot, az volt az első. Azt vártam, 
hogy valami nagyon jó dolog fog történni. Még ’85-ben le akartam beszélni egy kollégámat, aki 
be akart lépni a pártba, és azt akarta, hogy én ajánljam: „�gyelj, ne lépj be, ha megtehetném, ak-
kor én most kilépnék. De ez a Munkásmozgalmi Múzeum.” Gyula is mindvégig pár�ag volt, hi-
szen a Kossuth Könyvkiadó, ahol 1974 óta dolgozo�, pártvállalat volt. Politikai viták nem voltak 
köztünk. Ő is abban bízo� naiv emberként, hogy most hozzá lehet majd férni olyan témákhoz… 
Hú, milyen könyveket fogunk most kiadni!

Glatz már miniszter volt, felhívo� közben egyszer, hogy miért akarja a Szikossy megszüntetni 
az akkor már újra Legújabbkori Történeti Múzeumot? Miért húzza ki a saját feneke alól a főigaz-
gatói széket? Mondtam, hogy azért, mert meg akarja menteni a gyűjteményeket és az embereket, 
akik értenek a szakmához. Mondhatnak Szikossyra, amit akarnak, de abban biztos vagyok, hogy 
a hatvanas évek óta ez a múzeum volt az élete.

FOTÓTÖRTÉNÉSZ-SZAKMA
A História egy másik műhely volt. Okos történészek közö� fényképekkel dolgozni… Mindig be-
széltem a szerzőkkel. Tudták kommentálni a képet, én így plusz információkhoz juto�am. Sokat 
tanultam abból, hogy ők a felhasználó szemével nézték a fotókat. Direktben nincs kép a témáról? 
Akkor mi az, ami kapcsolódik, valami pluszt ad?

A Munkásmozgalmi Múzeumban a fényképtár önálló osztály volt elfogado� pro�llal. Ugyan 
’87-ben sikerült kimondatni, hogy nemzeti történeti fényképtár, de mi a ’70-es években is ve�ük 
már fotótörténeti emlékeket. Minden dagerrotípiát megszereztünk, ami feltűnt valahol. A terület 
minden szereplőjével, múzeumokkal, könyvtárakkal, levéltárakkal, gyűjtőkkel, Soós Andrással jó 
és normális szakmai kapcsolatunk volt. Valahogy természetesen adódo� a posztgraduális képzés 
gondolata. A ’90-es években már égető szükség volt rá. Egyre több nagy gyűjteményben akadt 
valaki, aki a fotóra szakosodo�. Posztgraduális képzést gondoltunk ki, mert ezt a szakmát nem le-
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het a nulláról kezdeni, valamelyik végéhez érteni kell. Nagyon szerencsésen alakult: Szikossy volt 
a kezdeményező, az egyetem nem állt ellen, a régi kapcsolatok segíte�ek. Az első egy numizma-
tikai posztgraduális képzés volt. A szervezéssel Stemler Gyulát bízták meg. Őt ’90 körül kirúgták 
a privatizált Kossuth Könyvkiadóból, a Nemzeti Múzeumba került. Eléggé adódo�, hogy én is 
nyomuljak. Aztán elmúlt ez az idő, ez a kegyelmi állapot, amikor az egyetemen, a múzeumban 
mindenki a szaktudása legjavát adta a jó cél érdekében.

A lényeg, hogy beszéltem Kincses Károllyal – Flesch Bálintra sajnos akkoriban nem lehete� 
stabilan számítani –, Pilaszanovich Irénnel, Szilágyi Gáborral, Albertini Bélával, Tőry Klárival, 
történészekkel is. Glatz Ferenc, Hanák Péter tarto� előadást. Gadányi György a tárgyakról tarto� 
fél éves stúdiumot. Megcsináltuk, nagyon-nagyon jó volt az egész. Egy évfolyam volt összesen, 
tizenkét ember kapo� oklevelet. Ez nem akármi volt. Tímár Péter lehozta a Fotóművészetben az 
összes szakdolgozatot. Olyasfajta kutatások voltak, amelyek megérdemelték, hogy megjelenje-
nek. Hamar megváltoztak a viszonyok: mindenki pénzt akart, az egyetem is pénzt kért volna a 
képzésekért, tehát egyszerűen nem lehete� ezt tovább csinálni. Nagyon fájdalmas volt. 

KIÁLLÍTÁSOK, KÖNYVEK
A Kossuth Könyvkiadóban lehetőség nyílt egy könyvre. Esti Béla írta, Szántó Tibor volt a ti-
pográfusa. Esti művelt, kulturált ember volt, fejezetenként megírta a szöveget. Én meg vért iz-
zadtam, mert a könyvben nemcsak fényképek szerepelnek, hanem sok egyéb dokumentum is, és 
azokat mind én kotortam elő. Én „piócáskodtam” ki azt is, hogy legyenek korrekt képaláírások, 
és ahol tudható a fényképész neve – Müllner vagy Vajda Manó –, az legyen o�. Munkásmozgalmi 
kiadványban erre nem volt még példa. Ebben a könyvben egyetlenegy dolog van, amiben – ha 
úgy tetszik – csaltunk: egy röpcédula, ami el van vágva, mert a másik felén Kádár megígéri, hogy 
az oroszok kivonulnak. Sehol máshol nem retusáltunk. Persze volt, akiről eleve csak retusált fotót 
találtunk. Szóval megpróbáltam pontos lenni. Színes ívek is bekerültek – azokat, akkor még külön 
nyomták. Esti mellém állt ebben is, és sikerült meggyőznöm a kiadó történelmi szerkesztőségnek 
vezetőjét is, Stemler Gyulát. Szántó Tibor barbárul vagdosta a képeket, de olyan tekintély volt, 
hogy jóformán megnyikkanni sem volt szabad. Ebbe a kezdetektől fogva próbáltunk beletenni 
olyan dolgokat, amelyek a munkásélethez tartoztak. Tehát nem csak munkásmozgalom-történe-
tet írni, hanem munkásság-történetet is. Estivel jól lehete� együ� dolgozni. Ez volt az első átfogó 
munkásmozgalom-történeti képeskönyv: elképesztő, hogy milyenek voltak korábban. Mint az 
50 éves a párt. Amúgy abban is dolgoztam „hátulgombolósként”. És a gyűjteményünkből is ez 
volt az első komolyabb publikáció. Utána jö� Margit könyve, a Photo Habsburg.

Később volt négy kiállítás a Doro�ya utcában ’92-től. Az első a Március 15. volt. Nem én 
találtam ki, csak én kerestem meg hozzá a képeket. Annyira röhejes, hogy március 15-én Lenin, 
Rákosi, Sztálin – ez még hagyján. A munkásmozgalom mártírjai: Sallai, Fürst, Rózsa Ferenc, 

Schönherz, Ságvári, március 15., Pető� és Gerő Ernő. Érted?! Március 15-én! De a legszebb, 
ahogy o� pö�eszkednek az oroszok március 15-én a Múzeumkertben. És annyira jól összeállt, 
hogy nagy élvezet volt csinálni. Gerő András és Pilaszanovich Irén rendezte a kiállítást. A Nők 

a második világháborúban szövegét Polcz Alaine írta, a képek válogatását alapvetően én csinál-
tam. Kilenc sors, huszadik századi politikusportrék: ezt már együ� találtuk ki. Magán- és közélet 
egyaránt. Tisza, Károlyi Mihály, Kun Béla, Bethlen, Horthy, Szálasi, Rákosi, Nagy Imre és Ká-
dár János. Szikossy mindenáron bele akarta erőszakolni Teleki Pált, de azt mondtam, nem, nem. 
Olyan, hogy Teleki-korszak, olyan nincs. És minden képet a mi gyűjteményünkből váloga�unk. 
Az utolsó a Lovasnemzet volt ebben a sorozatban. Millióan szponzorálták, mégis mindenkinek 
ingyen kelle� csinálnia, mert nem akartuk, hogy vége legyen. Az utolsó kép Hemzőé volt, a rö-
högő ló. Ezzel zártuk: a ló röhög az egészen.

2000-ben megjelent a Nemzeti Múzeum gyűjteményeinek a története, ebben én is megír-
tam a miénk történetét. Ez azután születe�, hogy leköltöztünk a Nemzeti Múzeumba. Jól meg 
volt szervezve, mindenki részt ve�, egyetlen műtárgy sem sérült semmilyen formában. Az utolsó 
szállítmánynál a fénymásoló üvege megrepedt: a költöztető boldogan �ze�e ki és egy aprólevelű 
�kuszt is ve� nekünk hálából, mert egy csomó mindent mi csomagoltunk, az ő embereit nem 
ereszte�ük közel. A ládákba, dobozokba mi pakoltunk be, kísértük az anyagot, i� várta valaki, 
rakta rögtön a végleges helyére, mert az is ki volt találva. Úgyhogy nyáron költöztünk, de már 
ősszel működni tudtunk újra.

Aztán a Fénnyel íro� történelem . Az igazi munka, ami olyan volt, amilyet én akartam, amilyet 
mi akartunk, és csapatmunkában készült, a fényképtár csinálta. Én mindig csapatjátékos voltam, 
néha kapitány. Régóta foglalkoztato� minket, hogy á�ekintést adjunk a fotótörténetről, a ha-
zai fotótörténetről, a gyűjteményről, és hogy egyáltalán azt, amit a történeti fényképekből meg 
lehet tudni, azt bemutassuk. Igazából i� muta�uk be a fényképtárat, nem mint a propagandát 
kiszolgáló szervezetet, hanem önálló gyűjteményi perspektívából – és ekkor szabadultunk meg 
az addigi nevünktől: nagyon jó dolog volt! Ebben a könyvben szerepelt a fotós, a technika, mé-
ret, leltári szám. Szóval így kelle� volna addig is csinálni, és i� lehetőség adódo� rá. Nem tudom 
már, hogyan kerültünk a Helikon Kiadóhoz. A művészeti vezető, Zigány Edit szuper nő volt, 
nagyszerűen lehete� vele együ� dolgozni. Azt mondta, ide kell még egy kis szöveg, ebből meg 
húzzatok, i� a kép sok, döntsd el, hogy melyik maradjon. 2000-ben jelent meg az első kiadása 
(aztán angolul is), és 2001-ben volt a kiállítás. Igazából nem tudom, kiket szólíto� meg a könyv, 
de két kiadás is elfogyo�, voltak utánnyomások, az angolt antikváriumból bogarásztuk össze, mi-
kor nagyon kelle�, hogy valakinek, valami külföldi kapcsolatunknak adjunk belőle. Azt hiszem, a 
maga nemében ú�örő volt ez a kiadvány. A narratíva alapja Romsics Ignác könyve, a történetírás 
akkori új és számunkra legelfogadhatóbb műve volt. Mindig ahhoz mentünk vissza. Egyébként 

44 Jalsovszky Katalin – Stemlerné Balog Ilona (2001). Fénnyel íro� történelem. Magyarország fotókrónikája 1945–
2000. Helikon.
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meg nagyon megvolt a fejünkben, hogy mit akarunk. Elsősorban azt, ami fényképeken megmu-
tatható és szerintünk fontos. Mi mutatható meg a fényképeken? A társadalom, az emberek, a táj, 
a városok változásai, ilyenek… Színes dián adtuk le a monokróm képeket, és nagyon szere�ük 
volna, ha szép lesz, ha vissza tudja adni az eredeti színeket. Úgyhogy a második kiadásnál össze-
váloga�unk eredeti képeket, kimentünk Dorogra, vi�ünk olyan fotókat, amikből lá�ák a nyom-
dai szakemberek, milyen szín kell nekünk, milyen barna az albumin, és milyen a ma� celloidin. 
Ami rajtunk múlt, azt tényleg megte�ük. 

A történészek tulajdonképpen nem nagyon ve�ék észre, legalábbis különösebb jelét nem ad-
ták. Romsicsnak tetsze�, de akik kutatni jártak, akinek a munkálkodása beleillik ebbe a perió-
dusba, azok nemigen ve�ek róla tudomást, vagy legalábbis nem adták jelét. Szóval a történész 
szakma szerintem nem juto� el odáig, hogy a helyén kezelje a fotót, hogy élni tudjon a fénykép 
lehetőségeivel. Egyes kiadók fel�gyeltek ránk, olyan szempontból, hogy bizonyos könyvekhez 
– például a Kossuth Magyar miniszterelnökökhöz és más képes kiadványaihoz – váloga�unk ké-
peket. Mára nagyon sok képünk digitális másolata o� van a kiadóknál, és eszük ágában nincs 
engedélyt kérni, �zetni a múzeumnak. A szabályok szerint kellene, de ez nem így működik ebben 
az országban. Egyszerűen nem igényli senki tőlünk azt sem, hogy precíz, korrekt képaláírásokat 
adjunk. Nem becsülik a múzeumi munkát. Annyira sem, hogy egyáltalán észrevegyék, hogy egy 
pontos képaláíráshoz kutatni kell. Ado�nak veszik: biztos rá van írva…

Taníto�uk a muzeológia szakosokat, először Margit, utána én: elmondtuk, hogy olyasfajta 
ismeretekre van szüksége annak, aki fényképpel akar foglalkozni, amilyeneket sehogy máshogy 
nem lehet megtanulni. Aztán jö� a posztgraduális képzés, majd A fénykép mint történeti forrás 

című stúdium, tizenkét évig. Logikusan jö�, hogy jó volna ehhez egy könyv. Ne kelljen már min-
denkinek mindent elölről kezdeni, legyen az leírva, legalább tudja, hogy merre induljon. Katival 
szoktunk így �lozofálgatni, hogy színre-szagra… Túl azon, amit látunk rajta, meg sem tudjuk 
fogalmazni pontosan, hogy mitől, de érezzük, hogy ez melyik kor lehet, akár egy portréban, akár 
egy városképben. Szóval úgy gondoltam, ezt a könyvet meg kell írni, és mire készen le� a Törté-

nelem és fotográ�a , az ELTE úgy döntö�, hogy jól van, ennyi volt. 
Ennél a könyvnél más gyűjtemények anyagából is meríte�em. Ami nem tartozo� i� rám, az 

a fotós életmű feltárása. Hozzánk abszolút jelentéktelen emberek képei is bekerülhe�ek: vélet-
lenül épp o� voltak akkor. És a mindennapi élet… Tatabányán Fűrészné Molnár Anikóval meg-
rendeztük az O�hon című kiállítást. Valaki lefényképezi az asszonyt, mikor például főz, hát, ilyen 
képek nincsenek. Ha találunk, az kincs, még ha nem is olyan jó, nem is olyan éles. Ki az, aki 
manapság kézzel keveri a piskótatésztát?

Végül Müllnerről. Az ő brómezüst képei elég vékonyak, nem bírják a strapát. A tanácsköztár-
sasági anyagot meg nagyon sokszor kikérték, a fotók időnként barbár kezekbe kerültek, nekem a 
szívem szakadt – ez volt akkor a kutatás módja, egyszerűen nem volt más lehetőség addig. Ezért 

elkezdtem fényképes leírókartont csinálni róluk. Na, körülbelül addigra le�em meg vele, mire a 
tanácsköztársaság már senkit nem érdekelt. Akkoriban találkoztunk Colin Forddal, meg a képes 

újságokban is nézege�em a képeket, és rájö�em, hogy ez a Müllner tényleg milyen jó fotós. A�ól 
kezdve mindenre oda�gyeltem, ami Müllner – na, majd én csinálok egy Müllner-monográ�át. 
Nagy mázli volt, hogy lehete� pénzekre pályázni az első világháború centenáriuma kapcsán. A 
Budapesti Történeti Múzeumban is nagyon sok Müllner-anyag van, o� dolgozik Demeter Zsu-
zsa, akivel a Históriában keveredtem össze, és nagyon jól tudunk egymással dolgozni. Mondjuk 
akivel én eddig összeálltam dolgozni, mindenkivel tudtam is. A BTM pályázo�, elkezdtem rend-
szeresen Kiscellbe járni, más gyűjteményekbe is, levéltárba is. Az volt a munkamegosztás köz-
tünk, hogy Zsuzsa a képek meghatározásában hihetetlenül sokat tudo� segíteni, mert ő sokkal, 
de sokkal jobban kezeli a számítógépes dolgokat, tehát pont azt tudja, amiben én harmatgyenge 
vagyok. Az életrajzot pedig én ismertem. Jól össze tudtuk „passzítani” a tudásunkat. Nagy élve-
zet volt, amikor közösen rájö�ünk dolgokra. Müllner ugyanakkor nagy teher is volt, amit így le 
tudtam tenni a vállamról: annyi mindent tudtam már róla, hogy ebből létre kelle� hozni valamit. 
Demeter Zsuzsa munkaköri kötelességként végezte ezt a munkát, egy vasat sem kapo�. Én sem 
sokat. A könyvet pedig csak Kiscellen, az o�ani könyvesnél lehet kapni. 

2003-ban nem pályáztam meg újra az osztályvezetést. Dolgozni akartam, de nem főnökként. 
Ebben az is benne volt, hogy igen, most már muszáj volt kilépni a nemzetközi porondra, a számí-
tógépesítés a másik – és én ezekben nem vagyok elég jó, nem vagyok o�hon. Addig körülbelül 
tudtam, hogy mi a helyzet. A számítógépet én tanultam meg utoljára, mert a titkárnő megcsi-
nált nekem mindent. Két nyelvvizsgám volt, de oroszul semmit nem lehete� megtudni, ango-
lul meg… beszélek, ha nagyon muszáj. ’91-ben British Council-ösztöndíjjal jártam Angliában: 
akkor már szó volt arról, hogy a Várból el kell költözni, valahol ki kell alakítani egy új helyet, és 
én azzal pályáztam, hogy látnom kell, máshol mi hogyan van. Angliában elboldogultam… a ta-
xisofőrt nem érte�em, a kalauzt nem érte�em, de a szakmával nem volt bajom. De világos volt, 
hogy nem tudom a gyűjteményt úgy képviselni a világ felé, ahogy azt kellene. És ez egybevágo� 
a saját önös érdekemmel, hogy megírjam még, amit kell. Bizonyos kutatási dolgokat, amiket el-
kezdtem, amikkel összetalálkoztam, adom át azoknak a �ataloknak, akikről tudom, hogy meg 
fogják csinálni. Nagyjából rendet szeretnék tenni magam után, és azt akarom, hogy amiket be-
gyűjtö�em, arról lehessen tudni, ne vesszen el az információ. Valamennyi mindenhogyan elvész, 
ez természetes, mert az embernek, akiket kifoszt, azokkal egy olyan személyes kapcsolata alakul 
ki, amiből nem tud mindent leírni.

45 Stemlerné Balog Ilona (2009). Történelem és fotográ�a. Osiris.
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Rédei
Ferenc

Rédei Ferenc: Bányásztemetés, 1983 
(A márkushegyi bányában sújtólégrobbanás következtében 37 bányász halt meg. 

Közülük legtöbbet az oroszlányi temetőben teme�ék.)

Rédei Ferenc (1944) az uszodából került a sportsajtóba, azután napilapokhoz, a Népszavához, a 
Népszabadsághoz. Személye legendássá vált, nem annyira fotográfusként (bár akad jópár igazán 
emlékezetes felvétele), hanem a fotós rovatok technikai és szellemi szervezőjeként. A Rédei-műhely-

ben tevékenykedni – ez a sajtófotó területén rang volt. Megbecsülést szerzett a fotónak: kemény 
munkával győzte meg mindenkori főnökeit, hogy a fénykép nem csupán illusztráció, a tördelést vál-
tozatossá tevő folt az újságpapíron, hanem a képeknek önálló kifejezésmódja, hatása van. Rédeitől 
sokan tanultak szakmát, de ami még fontosabb: minden munkatársa úgy tartotta – jó ember.

A Fotóművészek Szövetségébe úgy kerültem, hogy Korniss Péter azt mondta: „jelentkezned 
kéne!” „Minek?” – kérdeztem én. Nincs igazad, felelte, biztato�, szedjek össze harminc-negyven 
képet, adjam be, mert nekem o� van a helyem a Szövetségben. Beadtam, fölve�ek, talán ‘75-ben. 
A ‘70-es évek vége felé beválaszto�ak a felvételi bizo�ságba. O� ültem a bizo�sággal az asztal-
nál, és nem ismertem azoknak a kollégáknak a képeit, akikkel együ� ültem. Kívülálló voltam, 
nem kerestem a kapcsolatokat. A hiba bennem keresendő, nem voltam elég felkészült, keveset 
olvastam, hiányos volt a szakmai műveltségem. Most akár mondhatnám: egyfajta sajtófotós gőg 
is akadályozta a művészekkel való összesimulást. Szóval sajátos szemmel nézhe�em a képeket 
abban a bizo�ságban. Semmi prekoncepció, elköteleze�ség, független voltam – jó és rossz ér-
telemben. Néhány évig hívtak a bizo�ságba, azután már nem. Később a fotóriportereknek le� 
egy kamarája. Abban aktív voltam, mert ez az én szakmám, ez az én bőrömet érinti, enyémnek 
éreztem a szervezetet. 
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A CSALÁD

Apám eredetileg könyvelő volt, de születésem után néhány évvel házfelügyelőséget vállalt, hogy 
többet foglalkozhasson velem. Kiskoromban a Falk Miksa utcában laktunk, azután a Felszaba-
dulás térre, a Kárpátia házba költöztünk, i� le�ek házfelügyelők a szüleim. Szerényen éltek, de 
megvolt mindenem, amire szükségem volt. Még talán az is, amire nem volt szükségem. Amikor 
a fényképezés után kezdtem érdeklődni, egy Rollei�ex kamerát ve�ek nekem. Elképzelni sem 
tudom, hogyan tudták kigazdálkodni. Nagy szerete�el neveltek, minden áldozatot meghoztak 
értem. Ami egyébként nem volt könnyű, mert rossz tanuló voltam, viszont legalább lusta. Sze-
rencsémre valahogy közbejö� a sport. Tizenhat éves korom körül elkezdtem úszni, és élsportoló 
le�em.

Édesapám 1896-ban születe�, édesanyám 1906-ban. Tehát nagyon késői gyerek voltam, 
egyetlen gyermekük. Mindke�ejüknek ez volt az egyetlen házassága és harmonikus családi életet 
éltek. Körülbelül olyat, mint most én a feleségemmel. Azért is gondolom, sokat hoztam o�hon-
ról, ha lehet egyáltalán o�honról tulajdonságokat vagy szabályokat hozni.

Közvetlenül a háború után voltam gyerek, ‘44-ben szüle�em. Inkább „szobagyerek” voltam, 
nem csibész, nem szere�em verekedni. Jóval később, amikor hívtak vízilabdázónak, ezért is nem 
mentem.

A Kárpátia-házban hosszú ideig laktunk. O� volt az Actio Catholica, az Új Ember szerkesz-
tősége, a Kárpátia é�erem, sok kisiparos üzlet. A szüleim közszeretetnek örvendtek. Az o� lakó 
Antall-családdal, Jeszenszkyékkel különösen jó viszonyuk volt. 

Az általános iskola után vasesztergályos ipari tanuló le�em, ide is csak nehezen kerültem be. 
Aztán a házból egy srác levi� az uszodába, és a sport sokmindenen átsegíte�. Az igazság az, hogy 
nem szere�em tanulni: feleségem, Jutka, és az egyik jó barátom, Antoni Péter készíte�ek föl az 
ére�ségire. Egész az ajtóig kísértek, amikor sor került a megmére�etésre. Első osztályú sportoló-
ként akkoriban mindenféle kedvezményt élveztem. A Mávaut SC, az egyesület, amelyikben ver-
senyeztem, állást szerze�. De igazából az uszodában, a Császárban46 éltem. Zárójelben jegyzem 
meg: o� ismertem meg a feleségemet is.

Valójában nem számíto�am igazán tehetséges úszónak, viszont szorgalmas, megbízható vol-
tam. Kétszáz pillangón voltam válogato�. Egyszer úsztam felnő� fér� országos csúcsot, ’64-től 
’68-ig voltam a magyar úszóválogato� tagja. Sokat utaztam: Franciaország, Anglia, Szovjetunió, 
Jugoszlávia, Hollandia, Olaszország. Gyors, rövid utak voltak, kétnapos verseny, érkezés-hazain-
dulás. Természetesen nyerni akartam, ez benne van az emberben. De sokszor kaptam ki. Ezekből 
a vereségekből tanultam a legtöbbet. És a sportolásomnak az volt az őrületes haszna, hogy meg-
tanultam uralkodni magamon, megtanultam fegyelmeze� lenni, a kudarcokat elviselni. A csúcs 
közelében voltam, de nem voltam a csúcson. Valójában ezt soha nem vallo�am be magamnak. 

Az egyik edzés vi�e a másik edzést. Hajto�am. Ma már nevetségesnek tűnik, de az a jövedelem, 
amit az úszással a családnak haza tudtam vinni, az akkor számo�evő volt. Kalóriapénz, és �zetés 
kiegészítésként egy kis üzletelés. A Kárpátiában a ruhatáros néni megmondta, hogy milyen fajta 
cigare�ára van szüksége, milyen márkára, hány kartonra, én hazahoztam külföldről, anyám pedig 
értékesíte�e. 

A Mávautnál47 előbb esztergályosként dolgoztam a gépműhelyben, aztán raktárosként a vas-
raktárban. Ez már sportállás volt, nem kelle� munkaidő-kezdésre bemenni, előbb el lehete� jön-
ni, zavartalanul edzhe�em. ‘64-65 körül az o�ani üzemi lap szerkesztőségéhez te�ek be, mert ak-
kor én már mondoga�am, hogy szeretnék fotós lenni. A szerkesztő, Faragó Zsuzsa csodás ember 
volt, az újságkészítés minden csínját megtaníto�a nekem. A lap fotósát Kristóf Lászlónak hívták. 
Csüngtem ezen a srácon, vele tarto�am, amikor fényképezni ment.

A SPORTTÓL A SPORTFOTÓIG
Az úszók közö� a legjobb fotós voltam, a fotósok közö� a legjobb úszó. Az uszodába gyakran vit-
tem a fényképezőgépet, és ha külföldre utaztunk, oda is. Nagy Feri bácsi volt az edzőm, Széchyvel 
pedig a fényképezés hozo� össze: ő megszállo� fotóamatőr volt. Ahogy én is amatőr voltam egé-
szen addig, amíg egyszer a zuhanyban Peterdi Pali, aki uszodai „állampolgár” volt, megkérdezte: 
„miért nem mész be a Képes Sportba, ha fotós akarsz lenni? Szólok Almási Lacinak”. Bementem a 
szerkesztőségbe, vi�em néhány képet. Laci megnézte, és annyit mondo�, próbáljuk meg. Egy kis 
idő elteltével kaptam egy munkát: kézilabda NB II, valahol Lőrincen. Előhívtam a �lmet, beslaty-
tyogtam a laphoz, leadtam, megjelent – sírt a család a boldogságtól, meg én is.

Laborálni a Városház utcában tanultam, o� működö� a Pejtsik-fotó. Apám valahogy kapcso-
latban volt vele. A laborálást o� és o�hon, a fürdőkádban tanultam ki. Ve�ünk egy nagyítógépet. 
Az első �zetős munkám: egy beat-zenekarról készült képből kelle� több százat nagyítani. Talán 
ötven �llért kaptunk képenként.

A laborálásról egy emlék: Farkas Jóska. Szerintem az egyik legjobb magyar sportfotós volt. 
Annyira tisztelem és annyira sokat tanultam tőle, nem tudok elég hálás lenni neki. Lá�am őt 
laborálni a Képes Sportnál. Egyszerűen elképesztő volt. A tizenkét kockás �lmjén mind a tizen-
két kockát használni lehete�. Berako� a hívóba vagy tíz tizennyolcszor huszonnégyes papírt, és 
mint a motor, forga�a. Soha folt nem volt rajta, nem volt félreexponálva. Látom magam elő� a 
kezét, ahogy a fényt visszatartja vagy adagolja. Bámulatra méltó volt, ahogy dolgozo�. A Képes 

Sport működéséből nagyon sokat tanultam: kollegialitás, egymás segítése, egymás kiegészítése – 
fantasztikus iskola volt számomra. Még válogato� voltam, amikor huszonhatodrangú külsősnek 

46 Császár-Komjádi uszoda

47 Magyar Államvasutak Közúti Gépkocsi Üzeme, 1935-ben jö� létre, többek közö� a korabeli távolsági-
busz-közlekedést bonyolíto�a.
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bekerülhe�em. Szombat és vasárnap délután nyüzsgő, élvezhető szakmai élet folyt. Farkas József, 
Almási László, Hemző Károly, Komlós Tibi, Falus Pisti… ilyen fotósok. Hát, a pofám o� nem 
lehete� nagy. Egy idő után sportfotósnak tarto�am magam. Az azért más, mint a fotóriporter, 
aki egy újságnál dolgozik, rohan, naponta többször fényképez, kimegy, bemegy. A sportfotós úri 
módon szerdán és hétvégén dolgozik. A jólétnek azonban vége szakadt, ugyanis kirúgtak. Ennek 
pedig az volt az oka, hogy elmentem egy kézilabdameccset fényképezni, és a népsportosok tele-
fonáltak, hogy az ő fotósuk elfelejte� kimenni. Átvi�em a Népsporthoz egy képet, megjelent, alá-
írták a nevemet. A Képes Sportnál ez főbenjáró bűn volt. Figyelmeztetést kaptam. Eltelt néhány 
hónap, megint megszorult a Népsport, és én kisegíte�em őket. Átvi�em a képet és kértem, hogy 
ne írják alá a nevemet. Megígérték, majd aláírták. A Képes Sporttól kirúgtak. Kész, ennyi volt. 
Szerencsémre Chochol Károly, aki akkor a tévéhíradónál volt, fölajánlo�a, hogy odamehetek 
maszekolni minden hétvégén, főleg sportfotót. Ahová nem küldtek kamerát, o� fotók készültek 
vágóképnek. 

’68-ig voltam válogato�, utána a Dózsában kaptam még egy évet, sportstátuszt. Levezetés, 
hogy ne legyen a szívem beteg, ne legyenek egészségügyi problémáim. A Magyar Rendőr szer-
kesztőségébe kerültem, ahol Bartal Ferenc volt a rovatvezető. O� az első munkám a kistarcsai 
rendőriskolába vi�, csoportképet kelle� készítenem. Beállíto�am a csoportot, egymás mellé 
a rendőröket. Hatalmas létrát hoza�am, fölmásztam rá a nagy táskámmal, előve�em a fényké-
pezőgépet, fölhúztam, exponáltam, és éreztem, hogy túl könnyen megy. Mondtam, bocsánat, 
lemásztam a létráról, kinyito�am a gépet, nem volt benne �lm. Kinyito�am a táskámat, nem volt 
benne �lm. Re�entő zavarba jö�em. De nem volt o� mese, szólnom kelle� a parancsnoknak, 
hogy bajban vagyok. Kistarcsán nem lehete� �lmet kapni. Hoztak a fenekem alá egy rendőrau-
tót, visszavi�ek az Örs vezér térre, o� volt egy fabódé: cigare�aárus, újságárus. A kirakatában 
volt egyetlen tekercs 6x6-os �lm. Azután azért jó időt eltöltö�em a rendőrlapnál, nem voltak 
elégedetlenek velem.

A NÉPSZAVÁNÁL

Tudni kell, hogy nekem minden bajom a focizásból eredt, de jó dolgokat is köszönhetek a lab-
daőrületemnek. Nem tudtam lemondani róla. Amikor úszóként engedély nélkül futballoztam, 
és a szalagom többször is elszakadt, megbünte�ek, de ez nem csillapíto�a a szenvedélyemet. 
Malonyai Péterrel, Szabó Ferivel, az ö�usázókkal, a kajakosokkal, mint az állatok, futballoztunk – 
állandóan futballoztunk. Ez komoly kapcsolatrendszert jelente�. Mindenki tudo� mindenkiről 
mindent. Szabó Feri, akkor az Esti Hírlapnál dolgozo�, egyszer csak szólt, hallja, a Népszavánál 
üresedés van, és menjek be a Lendvai Verához. Ő, az akkoriban ugyancsak szenvedélyes focista 
– ma a Népszava főszerkesztő – Német Péter édesanyja volt. Azt mondták, hétfőn tíz órára men-
jek be, de nekem hétfőn tíz órakor futballom volt, kikönyörögtem, legyen kedden a találkozó. 

Valahogy csak bekerültem a Népszavához. Egészen más világ volt, mint amit addig lá�am. Igazi 
tekintélyes napilap, számomra ismeretlen tempó, szokások; neves szerkesztők, újságírók munka-
társa lehe�em; de a fényképnek nem volt szerepe. Igazából csak azért kelle�, hogy néha megtörje 
a betűtengert. Ezért, ha a képen valakinek fél arca volt vagy nem volt lába, az sem számíto�. Nagy 
harcokat vívtam, de azt hiszem, nem eredménytelenül. Gonda Gyuri bácsi mellé kerültem. Ő a 
régi iskolához tartozo�, állandó témái voltak. Nyáron a Blaha Lujza téri szökőkútnál hűsöltek 
a gyerekek. Ezt rendszeresen lefényképezte. Szóval a képi sablonok… Lá�am, hogy mit nem 
szabad csinálnom, határozo� elképzeléseim alakultak ki a fotóriporteri munkáról. De még bőven 
volt mit tanulnom Gyuri bácsitól, akiről számtalanszor bebizonyosodo�, hogy mennyire pro�. 
Természetesen mi magunk laboráltunk. Pontosabban én. Egyszer Ferihegyre kelle� kimennie, 
Gáspár fogadta a holland szakszervezeti vezetőt. A �lmjét szokás szerint rám bízta, elve�em a gé-
pét, bementem a sötétkamrába, kinyito�am a hátfalat, és érzékeltem, hogy alig tizenöt centi �lm 
van benne. Megkérdeztem, hogy tudo�-e fényképezni. „Persze” – mondta. „De hát nincs ben-
ne �lm” – állíto�am. „Dehogyisnem! Exponáltam egyet” – mondta. Én: „egyet exponált Gyuri 
bácsi?” „Miért kelle� volna többet?” – csodálkozo�. Előhívtam, ki�xáltam, kimostam, megszá-
ríto�am. Egy kocka: rajta a kézfogás, ahogy kell, ahogy azt a protokoll megkívánja, a felvétel 
tökéletesen éles volt. 

A Népszavánál az első időkben mi ke�en voltunk a fotórovat, és Vándor Kálmán, a sportrovat 
vezetője, aki mellesleg olasz dalokat fordíto� magyarra. Nagyon tiszteltük egymást, de nagy há-
borúkat vívtunk, mert sokszor úgy gondolta, fotózni is jobban tud, összecsiszolódtunk, másfél 
évtizedig tökéletes volt az együ�működésünk. Végül beletörődö�, ő ír, én meg fényképezem a 
sportolókat.

Nem szakadtunk meg a munkában – vagy inkább úgy mondanám, nem csak robotoltunk. La-
zításra is juto� idő: kártyáztunk, sakkoztunk, csocsóztunk, de csináltuk a lapot, és beszélge�ünk 
mindenről, munkáról, családról, jól éreztük magunkat együ�. A szerkesztőségben nem voltak 
nagy, közös terek, de zárt ajtók sem. A legendás szerkesztő, Gedeon Pali bácsi a legnagyobb ter-
mészetességgel zu�yant le egy „schnell-sakkra” a ruhásszekrény méretű szobák bármelyikébe, 
ahol talált játszótársat. Kiereszte�e a gőzt, majd továbbállt. Jó banda volt: fociztunk, moziba, 
színházba, társaságba, sörözni jártunk, őriztük egymás gyerekét, kutyáját, kalákában dolgoztunk 
egymás építkezésén. A Népszavánál lassan megmozdult az állóvíz szakmai téren is, Siklós János 
főszerkesztő komolyan ve�e az átállást az ofszetre. Elküldö� két hétre a Dunántúli Naplóhoz 
Pécsre tapasztalatszerzésre, mert akkor o� már ofszetnyomással ment az újság. Hasznos volt az 
o�létem, mert – most ez rosszul fog hangozni – igazából azt tanultam meg, hogy mit nem szabad 
csinálni. De o� jö�em rá: nagyon fontos, hogy a fotóriporter mennyire képze�, mennyire felké-
szült, egy szerkesztőségben hogyan és mivel tudja kitaposni magának a helyét. A Népszavánál is 
voltak erős emberek, akik nem hagyták, hogy a betűk közé képek kerüljenek. Be kelle� erősza-
kolni a fotót, meg kelle� győzni őket, hogy nem azt kell lefényképezni, amit leírnak, hanem va-
lami mást, ami hozzátartozik, ami kiegészít; hogy elfogadják, lehet több, lehet nagyobb a kép is. 
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Elkezdtem embereket keresgélni, a fotólabort átépíteni. A lap támoga�a a rovat korszerűsítését 
szolgáló terveimet. Valami mia� o� volt tekintélyem. Szót tudtam érteni a főnökökkel. A főszer-
kesztő, Siklós János feltétlen bizalommal volt irántam. Nem tegeződtünk, nem bratyiztunk, 
munkakapcsolat volt. Mondjuk ajánlo�ak egy fotóst. Siklós szólt, hogy nézzem meg és vegyem 
föl. Megnéztem, és azt mondtam, hogy nem, nem veszem föl. „Miért nem veszi föl?” „Azért nem 
veszem föl, mert nem idevaló.” Először döbbenet volt, hogy ellentmondtam. Ráadásul egy magas 
rangú SZOT vezető által protezsált fotós volt. 

Felvehe�em fotósokat úgy, hogy én választo�am, jö� Balogh Laci – tizenhét évesen – akkor 
még mindenesnek. Azután Szlukovényi Tamás, majd Fejér Gábor, akinek az éjszakai műszak 
anyagát soha nem felejtem el. Textilgyár és éjszakai mulató képpárokban. Ilyennek képzeltem 
a Népszavában a munkásábrázolást. Bata Laci, Kis Árpi, Teknős Miki, Danis Barna csatlakozo� 
hozzánk, nem akármilyen csapat állt össze. 

Politikai napilapnál dolgoztam, de a politika nem érdekelt, nem is lá�am bele. Csak a fényképe-
zéssel foglalkoztam. Nem járt köteleze�ségekkel, hogy hivatalosan a szakszervezetek lapja voltunk. 
Soha nem kaptunk letolást a képekért. A magyar sajtófotóra akkoriban rányomta a bélyegét az MTI 
stílus. Két lámpa, beállíto� kép, tiszta legyen a környezet, szép legyen a ruha, mosolyogjanak. Ezt 
csinálták az MTI-ben nagyon magas színvonalon. Mi meg munka közben fotóztunk a gyárban vagy 
a bányában. A felszerelésünket is ehhez váloga�uk. Idővel kis�lmes felszerelést kaptunk – Nikont. 
Azt mondtam a fotósaimnak, hogy amikor olyan esemény van, ahol egyszerre sokan dolgoznak, ők 
ne oda álljanak, ahova a többiek. Álljanak oda, ahol senki nem áll. Fényképezzenek onnan, ahon-
nan senki más. Ha lemaradnak valamiről, akkor majd én megvédem őket, de igyekezzenek mást 
fényképezni. És ezek a „más” felvételek egyszer csak helyet kaptak az első oldalon, három-négy 
képből álló összeállítások, csak képaláírással. Tabutörés volt. Eközben lassan partnernek kezdtek 
tekinteni az újságírók is, már nem csak „sofőrnek” használtak, ha vidékre mentünk dolgozni. Kül-
földre is eljuto�am a Népszava képviseletében, az NDK-ba a Neues Deutschlandhoz küldtek tanul-
mányútra, elmehe�em Mélykúti A�ilával Lengyelországba, �urzó Tiborral Prágába, a nemzetkö-
zi transzplantációs központba, a Szovjetunióba a Zsiguli gyárba Moldován Tamással.

A fotósnak azonban egyéni ambíciói is vannak, és egy napilapnál, ahol feszes a tempó, sok az 
elfoglaltság, ezek érvényesítése mindig kon�iktussal jár. A normálisan gondolkodó fotóripor-
ter szeretné egy-egy témában mélyebbre ásni magát. Összeegyeztetni a napi munkát – ráadásul 
annak hetven százaléka értelmetlen – azzal, hogy a számára fontos dolgokat is fényképezze, ez 
mindig kon�iktust jelent. Ugye én a rossz oldalon álltam, mert nekem az újság érdekeit kelle� 
elsősorban �gyelembe vennem. Ha a fotós gondolkodik, akkor ő is rájön, hogy azért ez valahogy 
mégiscsak igazságos, csak nehezen elviselhető. De hát miközben napilapos volt, Fejér Gábor 
megcsinálta a Ferencsik-könyvet, később Szabó Barna már a Népszabadságnál elkészíte� három 
vagy négy kiadványt, Bánhalmi Jancsi is összerakta a magáét. De ez mindig gondot jelente�. Én 
azt gondolom, az a normális, hogyha egy fotóst nagyon foglalkoztat egy téma, akkor végigcsinál-
ja. Ez a normális.

Igaz, én nem így csináltam. Az én számomra, amikor fotóriporterként dolgoztam, elegendő 
volt az, amit a lapoknak készíte�em. Persze volt pár kocka a negatívon, amit nem a munka mia� 
készíte�em, hanem magamnak, ezekből nyugdíjasan csak összejö� egy könyvre való.

A NÉPSZABADSÁG ROVATVEZETŐJE
1985 körül már teljesen egyértelműen látszo�, hogy azoknál az újságoknál, ahol használják a 
fotót, o� valóban számítanak is rá. Volt esély, volt lehetőség, lehete� tudni, hogy jó irányú el-
mozdulás lesz. Engem azért vi�ek a Népszabadsághoz rovatvezetőnek, mert pártkongresszusra 
készültek, és – utólag tudtam meg – azt akarták, hogy frissebb, másfajta szemléletű fotók jelen-
jenek meg. Fegyvert, paripát, mindent megkaptunk, amire szükségünk volt, vagy amit kértünk. 
Akkor már érzékelhető verseny volt a napilapok közö�, hogy ki milyen képpel jelenik meg, azok 
milyen méretűek, milyen tartalmúak. Amikor kiderült a Népszavánál, hogy átmegyek, a kollégák 
nagyon félte�ek, elsősorban Szabó Lacitól, aki a belpolitikai rovatot veze�e. A Népszabadság 
kellemes meglepetés volt számomra. Rényi Péterrel nagyon jól kijö�em. Fantasztikus szakember 
volt, így gondolom még ma is. Szabó Lacival két hét után összeugro�unk. Jö� szembe a folyosón, 
megállíto�, és valamit mondo�, amiből az volt a benyomásom, ő akar irányítani. Szóval mindent 
maga alá akar gyűrni. Azt mondtam neki, nézd Laci, mi nem ismerjük egymást, nem tudunk 
egymásról semmit, adjál nekem két hónapot, és akkor beszéljünk újra, hogy hogyan kell intézni 
a fotórovat ügyeit. Ennyi volt. A�ól kezdve normális volt a kapcsolatunk.

Összességében a lapkészítés tekintetében minőségi ugrás volt a Népszabadság. O� sem „üzen-
tek” nekünk: a fotórovat soha nem volt olyan fontos, hogy politikai útmutatásokat adtak volna 
nekünk. A főszerkesztő a Párt szempontjából mindig fontos személyiség volt, de a helye�es, Ré-
nyi Péter csinálta a lapot. Mindenbe beleszólt. A képeket értékelte és szere�e, jó meglátásai, jó 
ötletei voltak. Amikor letolt, akkor igaza volt, ha hibát köve�em el, azt rögtön észreve�e. Egyszer 
megjelent egy kép valamilyen katonai eskütételről és az első sorban állt egy kiskatona, akinek 
nem volt cipője. Hatalmas lába volt, és kilógo� a jégeralsója. Szóval re�entő slampos volt. Meg-
jelent, Rényi meg balhézo�, hogy ilyet nem lehet. Ez slendriánság, így néz ki a hadsereg? Ez egy 
egyórás értekezleten zajlo�, délután amelyiken minden rovatvezetőnek, szerkesztőnek kötelező 
volt megjelennie. Mikrofon volt mindenki elő�, jegyzőkönyvet veze�ek. Én védekezni próbál-
tam, hogy ez a valóság, ez volt o�, így meg úgy. Akkor Berecz, a főszerkesztő azt mondta, hogy 
Rédeinek van igaza. És Rényi abbahagyta a veszekedést.

Szóval lehet, hogy óvatosak voltunk és előrelátóak, de arra nem volt példa, hogy a politika, 
mondjuk a Központi Bizo�ság egy fotót szóvá te� volna. Az egyik kolléga a Parlamentben ké-
szíte� egy olyan képet, amin Aczél György, mint egy dúvad, úgy néze� ki. „Baromi” jó volt a 
kép. A szerkesztők nem engedték, hogy megjelenjen az újságban. Legalább a sajtófotó pályázatra 
menjen! Fölhívtuk Katona Pistát, aki a Kádár-titkárság vezetője volt, hogy nézze meg a képet. 
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Elkezde� röhögni, azt mondta, hogy nagyon jó, beviszi Aczélhoz. Kisvártatva jö� vissza, hogy 
Aczél is fogta a hasát a röhögéstől, nagyon tetsze� neki, kér belőle egy példányt. De azért ne 
menjen a sajtófotóra. 

Amikor beléptem a Népszabadsághoz, fotótechnikailag vegyes volt a kép. Volt valamilyen hat-
szor hatos kamera, nem Hasselblad, és voltak különféle kis�lmes gépek. Vitáztunk: azt mondtam, 
hogy ezt át kell alakítani, egy típusú felszerelés kell, mert akkor a speciális objektívekből keveseb-
bet kell venni. Megkerese� a Canon-képviselet, hogy adnának nekem egy komple� felszerelést. 
Azt válaszoltam, hogy nem fogadom el, csak ha az egész rovat felszerelését kicserélik. Megál-
lapodtak a gazdasági vezetővel, akkoriban még barter-üzletek is létrejö�ek. A Népszabadságnál 
nem volt annyira ki�llérezve a dolog, mint más lapoknál. Mondhatom, luxus módon működö� 
a rovat. Ráadásul közelede� a Pártkongresszus, sietni kelle�. Számtalan ötletem volt, például pa-
norámakamera, mert azzal szokatlan látványt lehet csinálni. Szóval mindenfélén járt az agyam, és 
a felszerelést annak megfelelően kelle� megvásárolni. Azon is vita volt, hogy egy gépváz vagy két 
gépváz legyen. Mi próbáltuk kierőszakolni a két gépvázat. A kiadó igazgatója az soknak tarto�a, 
meg kelle� magyarázni, hogy miért van erre szükség. Nehezen lá�ák be, hogy a másfajta munká-
hoz másfajta technikára van szükség. De egy fotósnak nem lehet azt mondani, hogy amit meglát, 
azt ne fényképezze le. És a felszerelésnek alkalmasnak kell lennie erre.

Ahhoz, hogy megismerjem ennek a hatalmas szerkesztőségnek a működését, az erőviszonyo-
kat, a súlypontokat, sok idő kelle�. A szerkesztők erős emberek voltak, nagy tekintéllyel. Idő 
kelle� ahhoz, hogy elfogadjanak, hogy lássák, mire vagyok képes. Az időm nagyobb részét a 
rovatszervezés vi�e el. Embereket kerestem, csapatot építe�em. Bánhalmi Jancsihoz, Boriszov 
(Boros) Jenőhöz csatlakozo� – pontosan már nem emlékszem a sorrendre – Teknős Miki, Gárdi 
Balázs, Soproni Gyuszi, Szandelszky Béla, Velledits Éva, Szabó Barna, Kovalovszky Dani, Szabó 
De�i, Reviczky Zsolt, Domaniczky Tivadar, Kurucz Árpi, Móricz Simi. Nem mind egyidőben 
voltak rova�agok, de a többség kitarto� még a nyugdíjazásom után is a Népszabadságnál. Az ő 
érdemük is, hogy a fotó ázsiója felívelt a lapnál. A tördelőket egyre kevésbé kelle� győzködni, 
hogy időt szánjanak, helyet hagyjanak a képek számára is. 

Azt én most se tudom, hogy van-e tehetségem a fotóhoz. Szóval: nem vagyok tehetségtelen, 
de nem hiszem, hogy az én tudásom vagy képességem különleges lenne. Vannak fotóriporterek, 
akik fotóművészek akarnak lenni. Én abban találtam meg az örömömet, a kiteljesedésemet, hogy 
rovatot építe�em. Nincs okom szégyenkezni, a szakmai életemben te�em olyat, aminek legalább 
akkora értéke van, mintha én fényképeztem volna: a két rovat, amit összehoztam, működte�em. 

Rédei Ferenc fotóművész – ezt soha életemben nem írtam le, nem is lenne igaz. Mitől jó egy 
fotóriporter? Magas növésű, erős testalkatú, strapabíró, jó agya van, gondolkodni képes. A kép 
pedig a�ól jó, hogy ránézel és emóciót vált ki belőled. Valami eszedbe jut róla. Esetleg megerősít 
valamiben. Vagy kiegészíti a szöveget, ami melle�e van. Megnézed a képet és újabb információt 
kapsz, fölizgat, vonzza a szemet. A napilapoknál a képek is „rövid életűek”, addig emlékeznek 
rájuk, amíg meg nem jelenik a következő napi újság.

KÁDÁR LAKÁSA

Kádárral semmilyen kapcsolatom nem volt. Utaztam a delegációkkal, amikor kelle�, ennyi. Egy-
szer a Pártközpont – a pesti Fehér Ház – lépcsője ala� álltam délután, öt után, nem emlékszem 
már miért. Kádár lépe� ki az ajtón, odajö�, azt mondta: „maguk állandóan dolgoznak?” Mond-
tam neki: „maga is i� van bent”. Nevete�, kezet fogtunk és elment. Kezemben volt a fényképe-
zőgép, így azonosíto�. Kádár lakásáról van képem, meg Kádár feleségéről a temetőben. De ezek 
mind úgy készültek, hogy a feleségével le� személyes kapcsolatom Kádár halála után.

Egyik délután i�hon ültünk a feleségemmel, megszólalt a telefon, felve�em: „Rédei Ferenc 
vagyok.” Egy fér�hang: „kapcsolom az elvtársnőt!” Rögtön rájö�em, hogy ez Kádárné, se köpni, 
se nyelni nem tudtam. Addig soha életemben nem beszéltem vele. „Kádár Jánosné vagyok” – 
szólt bele – „nem kellemetlen magának, hogy fölhívtam?” Azt mondtam, hogy nem. Ez már azu-
tán volt, hogy meghalt az öreg. Kádár Jánosról életében az utolsó fotókat én készíte�em. Kanyó 
Bandi interjút csinált vele, mint kiderült, az utolsót, és nekem ado� lehetőséget a fényképezésre. 
Kanyó később vi� Kádárnénak a képekből, és ezeket köszönte meg nagyon-nagyon melegen, 
majd megkérdezte, nem mennék-e föl egy kis beszélgetésre. Természetesen elmentem a Cser-
je utcába. Kotyogósban csinált kávét nekem, beszélge�ünk hétköznapi dolgokról. Megroppant, 
megfáradt idős hölgy volt. Igaz: a hölgy szó valahogy nem passzolt rá. A házban az egyszerűség 
tapintható volt, a bútorokon, az elrendezésen, a konyhában, Mária néni mozgásán, öltözködésén. 
Még két-három alkalommal meglátogatha�am. Ő említe�e, hogy egy alapítvány, a Kádár János 
Alapítvány vidéki pedagógusokat támogat, és lesz egy összejövetelük, menjek el fényképezni. 
Természetesen mentem. O� találkoztam Aczél Györggyel, akivel szintén nem volt semmilyen 
kapcsolatom korábban. Fényképezőgép volt a kezemben, Aczél megkérdezte, hogy körbefényké-
peztem-e a lakást. Mondtam: „nem, merthogy az alapítványi ülésre jö�em fényképezni.” „Pedig 
fényképezhetne, mert maga az első fotós, aki a lábát betehe�e ide.” Képzelje el, 1960-ban Hrus-
csov i� volt Magyarországon, Kádár meghívta ebbe a lakásba, de Hruscsov fotósát nem engedte 
be” – mondta. Akkor mégsem tudtam élni a lehetőséggel.

Kádárné halála után Rőder Edit, az Alapítvány titkára megkerese�, hogy fényképezni kellene 
a lakásban, mintegy leltárszerűen. Lesz egy árverés Kádár hagyatékából, a hagyatéki katalógus 
számára is kellenek képek. Három nap elég lenne? A hagyatéki felszámolókkal együ� o� lehet-
tem a Cserje utcában három napig, akkor megörökíte�em, amit tudtam.

RENDSZERVÁLTÁS
A rendszerváltás előestéjén a kollégáim mind fékezhetetlenül, visszatarthatatlanul rohangáltak 
és hozták az anyagot. Hihetetlen aktivitás volt, lendület, igazi újságcsinálás… Élvezet volt, éj-
jel-nappal bent voltunk, önállóan dolgoztunk, föl sem merült, hogy meg kéne kérdezni valamiről 
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is a vezető szerkesztőket. Amúgy a politika nem vált megosztóvá a fotósok közö�, nem mászo� 
bele a szakmai tevékenységükbe, a sajtófotó politikamentesen működö�. 

2006-ban mentem nyugdíjba. Azután is kötődtem a laphoz. Már régen tudtam, hogy az ar-
chívum gondozása értelmes, fontos munka. Amikor a laphoz kerültem, az archívumot Böbike 
veze�e, füzetbe, ceruzával jegyze� fel mindent. A tasakra a dátum volt felírva és néhány szavas 
szöveg, kategóriák. Sport, politika, város, mezőgazdaság, egészségügy, kultúra, ilyenek. Hát utó-
lag kiderült, nem mindig voltak pontosak a feljegyzések, a tasakba sokszor egész más �lm került, 
mint amiről a jegyzetek szóltak. A �lmek „utógondozására” mindig is kényes voltam, utáltam a 
hányódó munkákat. Már a Népszavánál is iszonyatos balhékat csaptam, hogy a �úk archiválják 
az anyagaikat. Előfordult, hogy miután már heteken át hiába szóltam, hogy tegyék el onnan ezt 
a három tekercs �lmet, mert porosodik és nem lesz gazdája, egyszer csak eluntam, és hosszában 
átvágtam a �lmeket… Nem örült az alkotója. A Népszabadságnál 2006-ban azt hi�em, eljö� az 
én időm, és nagy lelkesedéssel vágtam bele a rendszerezésbe, ami persze feltételezte a �lmek dig-
italizálását. Minden kezem alá kerülő kockának utánanéztem, aláírásokat gyárto�am, ha valamit 
nem ismertem fel, segíte�ek a kollegák. Az első lendüle�el digitalizáltam kétezer képet, megír-
tam hozzá a szöveget, majd valamilyen szo�verhiba mia� az egész elvesze�. Azután rendeződtek 
a dolgok, sikerült több ezer képet elektronikus formában, pontosan azonosítva átmenteni. Akkor 
indult a Képmentő rovat is, N. Kósa Jutkával összefogva találtuk ki, és a kiválogato� képekhez ha-
tártalan lelkesedéssel, egymással versengve gyárto�ák a szöveget az újságíró kollegák. Kivételes 
sorozat születe�. 

Amikor bezárták a Népszabadságot, az egyik reggel megjelent három rakodómunkás, össze-
pakolták a negatív-archívumot, és elvi�ék. Sírva telefonált a kolléganőm, Hárs Kata, hogy most 
viszik a �lmeket, mit csináljon. Azután két vagy három évig nem tudtunk semmit a negatívokról. 
Mindenféle pletykák keringtek, míg egyszer csak felhívo� az egyik igazgató a Széchényi Könyv-
tárból. Örül, hogy megtalált, mondta, mert a raktárukban van a Népszabadság anyaga. Felke-
restem őket, megtaláltam a �lmjeinket olyan állapotban, ahogy elvi�ék. Megállapodtunk, hogy 
együ� folytatjuk az archiválást, mert ez hallatlanul fontos. Ez legalább öt éve volt. Azóta nem 
jelentkeztek.
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Horváth 
Péter

Horváth Péter (1945) fotóriporteri pályája első látásra töretlen: a bajai amatőr feljutott az MTI csú-

csaira, aztán tovább, a legjobb itthoni lapokhoz. De Horváth Péter karaktere és az „első látásra” 
benyomás nem összeegyeztethető. Tépelődő, mindig kereső, magával kevéssé elégedett fotós, aki 
számára az élmény, a direkt beszámoló egy-egy eseményről nem elegendő. A „másik” ajtón szeret 
bemenni. Olyan eszközöket – nyersanyagokat, exponálási módokat, nézőszögeket – használ ripor-
teri munkájában, amelyek nem közkeletűek. És főként: nem rohan. Rágyújt, körbenéz, figyel, szem-

lélődik, beszélget – így lesznek a képei másmilyenek.

Horváth Péter: Olga, 1985 

A fénykép soha nem objektív. Valahogy úgy képzelik, hogy a legkisebb király� megy a csodaka-
merájával a világban, ka�ogtat erre-arra, és akkor már kész is a mű. Tessék mondani, ki mondja 
meg azt, hogy merre menjek? Ki mondja meg azt, hogy mikor nyomjam meg a gombot? Mi-
lyen látószöggel, milyen expozíciós idővel? Azt gondolom, hogy a fénykép nem a valóságnak 
a tükre, nem tükrözi objektíven a valóságot. Mostanában próbálom használni ezt a hiedelmet. 
Vénségemre kicsit tudatosabban fényképezek, és olyan fotókat csinálok, hogy azok első látásra 
befogadhatók és hihetők legyenek, és csak később, egy kis elgondolkodás után jusson eszébe a 
nézőnek, hogy talán ez mégsem igaz, talán mégsem így van. Igyekszem mindenfelé képi csapdá-
kat elhelyezni a képeimben. 



161160

SZÜLŐK, GYERMEKKOR
Anyám családjáról viszonylag keveset tudok. Az anyai nagyapámmal soha nem találkoztam. Te-
herautós fuvaros volt, aztán egy karambolban meghalt valahol Pilisvörösvár közelében. Nagya-
nyám megözvegyült valamikor a ’30-as években. Később, a nagymamánál lá�am először az előhí-
vóban megjelenni egy képet. Valamelyik klinikán laboráns volt, ő hívta elő a röntgenfelvételeket 
meg hasonlókat. O� lá�am először, hogy jön egy piros fény, megjelenik a kép: még semmi kö-
zöm nem volt hozzá, csak varázslat volt. Anyám egy szál gyerek volt. Valami különös szerencse 
folytán felve�ék a Postához, ami akkor nagy dolog volt. Telefonközpontos le�, a háborút is így 
élte meg. Apám pedig egy félegyházi parasztgyerek, iparoscsaládból… Anyám a háború ala� 
találkozo� apámmal, férjhez ment hozzá, egy vidéki iparos-asztalos-félparaszt emberhez, és ez a 
házasság minden volt, csak jó nem. Ő nagyvárosi volt, és leköltözö� hozzájuk Kiskunfélegyházá-
ra, ahol a család őszinte ellenszenvvel fogadta ezt a Pestről jö� valakit. A házasság nem is tarto� 
sokáig, az ’50-es években elváltak, és külön élte mindke�őjük az életét. Édesanyám újra férjhez 
ment, valamilyen módon összeismerkede� a munkásmozgalomban dolgozó emberekkel. ’45 
után mindenféle pártfeladatokat is rábíztak, és úgy gondolták akkor még, hogy aki hisz bennük 
és velük van, az mindenhez fog érteni. Így aztán az anyukám, aki postáskisasszony volt előzőleg, 
egyszer csak a kiskunfélegyházi TEFU-nak – az ma a Volán – a főnökségvezetője le�. Onnan 
áthelyezték Bajára, o� is valami kisebb főnök le�. Élete végéig ennél a cégnél dolgozo� hol i�, 
hol o�, egyre kisebb beosztásokban. Milyen ember volt? Ha van bennem érzelgősség és roman-
tikára, álmodozásra való hajlam, akkor az tőle van. Jó ember volt, igen, jó ember. Egészen élete 
végéig úgy gondolta, hogy az egy jó rendszer volt, és vele tulajdonképpen mindig csak jót te� 
az a társadalmi berendezkedés, amiben élt, és nem igazán érte�e, hogy mi változo� meg, hogy 
változo� meg. Amit pedig édesapámtól kaptam: a mesterség iránti alázat. Tisztelte a fát, amivel 
dolgozo�. Ez megvan bennem is, tisztelem azt az anyagot, amihez nyúlok. Tudom, hogy alakít-
hatom a valóságot a képeimben, de annak a tisztelete, a meglévő dolgok elfogadása azért megvan.

Baján a vállalat révén anyu kapo� egy szolgálati lakást. Kicsi volt – primitív fűtéssel –, de na-
gyon jó helyen, majdnem a város közepén. Én o� töltö�em a gyerekkorom jó részét. Félegyhá-
zán nem igazán éreztem jól magam sosem. Anyu a negyedzsidó létből abszolút kommunistává 
vált, és amennyire engem tudo� befolyásolni… Szóval nem hi�em Istenben, semmiféle istenben 
nem hi�em, a félegyházi család viszont buzgó keresztény volt. Az egyik nagynéném, Gizike, na-
gyon jó ember, a keresztanyám – szinte mindenkinek ő volt a családban a keresztanyja, úgyhogy 
Keresztkének hívta mindenki – tényleg vallásos volt. Az a fajta hívő, aki őszintén hisz a maga egy-
szerű módján: szakállas bácsi ül a trónuson, és mindenkinek megsimogatja a fejét. Próbálkozo� 
azzal, hogy tegyem össze a kezemet, mondjam azt… csináltam, de az egésznek semmi értelmét 
nem lá�am. A mai világlátásomat leginkább az formálta, hogy két teljesen ellentétes irány közé 
kerültem be, és végül is nem maradt más választásom, mint magamban a saját hitemet kialakítani, 
mert egyiket sem tudtam elfogadni úgy, ahogy volt – hát, akkor csináltam magamnak.

Nem voltam rossz gyerek az iskolában. Hát, a szemüveg! Akkoriban stigma volt szemüveges-
nek lenni, azt kicsúfolták. Jó le� volna focizni a többiekkel, de ha szemüvegben focizol, akkor 
eltörik, ha leveszed, akkor nem látod a labdát. Így egy csomó gyerekkori dologból kimaradtam. A 
szemproblémám tulajdonképpen onnan ered, hogy ’44-45-ben nem nagyon ismerték, milyen az 
egészséges táplálkozás, mi kell egy terhes anyának. A születésemtől kezdve ilyen vacak a szemem. 
Azóta már számtalan szemorvossal beszélge�ünk erről, nem lehete� volna rajta segíteni.

Ami a gyerekkoromban igazán érdekelt: a hajók. Kiskunfélegyházán! Kukoricabélből farag-
tam kiskéssel hajót, és úszta�am, papírból hajtoga�am hajót, és úszta�am. Az apukámat addig 
nyúztam, amíg ügyes kezű asztalos lépén csinált nekem egy hajót. De igazi hajót még ő sem láto� 
életében. Megcsinálta, gyönyörű szép volt, majdnem negyven centi hosszú, kis mentőcsónakok 
voltak rajta, meg minden. De ilyen lapos volt az egész, úgyhogy amikor vízre te�ük, elsüllyedt. 
Nagyon hosszú ideig, egészen tizennégy éves koromig, ha bárki megkérdezte, hogy mi leszel, ha 
nagy leszel, én azt feleltem: hajómérnök. De akkor még mindig nem tudtam úszni. 

Aztán átfordult a dolog. A kecskeméti lap, a Pető� Népe fotóriportere járt o� Baján. Meglá�am 
a fényképezőgépet, és akkor egyszer csak eltávolodtak a hajók, és azt mondtam, hogy a fotóval 
akarok foglalkozni. Viszonylag jó le� a nyolcadik osztályos bizonyítványom, és az apukám meg-
kérdezte, hogy mit szeretnék jutalomként. Korábban egy bicikliről volt szó, de hirtelen azt kér-
tem, hogy kapható egy fényképezőgép, ami csak 870 forintba kerül, egy Beire�e, olyat szeretnék. 
Meg is kaptam. A középiskolát már úgy jártam, hogy engem ez érdekelt a leginkább.

Nyolcadik végén még azért élt ez a „hajósdolog”, így gépipari technikumba jelentkeztem Pécs-
re. Negyedévre kiderült, hogy nem nekem való, nagyon nehéz a matematika és a �zika: átíra�ak 
a bajai III. Béla Gimnáziumba, amit aztán békésen és kacarászva elvégeztem. A hajó visszavonult 
az álmodozások körébe, onnan kezdve nem ez volt az életcélom. Az iskolai fotókörben többé-ke-
vésbé megtanultam a labortechnikát. Édesapám fából készíte� nagyítógépet a számomra, de 
halál komolyan! Életem egyik legnagyobb „marhaságának” tartom, hogy amikor tönkrement: 
kidobtam. Csodálatos ötlet volt. A hagyományos nagyítógép úgy működik, hogy van egy alap-
deszka, ami �x, és az azon álló rúdon mozgathatsz egy lámpafejet, hogy a különböző nagyságú 
képeket előállítsd. Apu ilyet nem tudo� csinálni. Ezért azt találta ki, hogy van egy �x sínrendszer 
a tetején rögzíte� lámpafejjel. A különböző nagyságokat pedig úgy lehet elérni, hogy kilazítasz 
egy szárnyas csavart, és az alapdeszkát fel-le mozgathatod. Rövid ideig használtam, nem volt fű-
tés a fürdőszobában, nem működtek a vegyszerek. Inkább iskolai fotókörbe jártam, később pedig 
a bajai Duna Fotóklubba, amely akkor élte talán a legszebb korát. 

Ére�ségin, a magyar írásbelin az egyik lehetőség az volt, hogy: „választo� életpályám érde-
kessége, szépsége, társadalmi hasznossága”. Akkor már lá�am élő fotóriportert dolgozni (egyszer 
voltam az Esti Hírlapnál nyári szünetben két hétig), ebből úgy gondoltam, hogy én tudom mi 
ez, és a fotóriporteri pálya érdekességéről, szépségéről írtam. Ötöst kaptam. Máig megvan a dol-
gozat reprója, és ha néha elolvasom, nagyon jókat röhögök rajta, mert annyira naiv. A magyar-
tanárom kérdezte, hogy mi leszek, ha nagy leszek. Azt válaszoltam: „fotós”. Bálint tanár úr nem 
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így gondolta: „Péter, nem vagy hülye, jók a jegyeid, jelentkezz egyetemre! Legyél tanár, mint 
én, legyen tisztességes foglalkozásod, a fotót tartsd meg hobbinak, és meglátod, hogy boldog, 
kiegyensúlyozo� életed lesz.” Nem hallga�am rá.

BAJA, AMATŐR FOTÓZÁS
Akkoriban Baján az egyik legnagyobb cég a vízügyi igazgatóság volt, ahol dokumentációs céllal 
csináltak képeket. Többnyire a mérnök urak vi�ek magukkal fényképezőgépet, és lefényképez-
ték, amit kelle�. Idővel rájö�ek, hogy kellene nekik valaki, a képeket előhívja, esetleg fényképez 
– ez le�em én. Tehát ére�ségi után odakerültem annyi technikai tudással, amennyit az iskolai 
fotószakkörben, meg egy-két újság átlapozásával magamra szedtem. Tehát tökéletesen járatlan 
voltam a témában. E�ől kezdve az időm felében olvastam, hogy hogyan kell csinálni, az időm má-
sik felében csináltam. Olyan technikai tudást szedtem össze idővel, aminek minden morzsájáért 
meg kelle� dolgozni. Ez úgy beivódo�, hogy tulajdonképpen máig tart. Egy csomó komoly fény-
képezőgép került a kezembe, például egy Praktisix. Komple� labor volt, nagyobb nagyításokat 
tudtam készíteni magamnak is. A vízminőség-vizsgáló laborban mindenféle vegyszerek voltak, 
analitikus mérlegek, laboránslányok – elkezdhe�em kísérletezni.

Modern művésze�el a könyvek révén találkozha�am. Herbert Readnek A modern festészet 

című könyve a bibliám le�, annyiszor végigolvastam. Az ízlésemet máig befolyásolja. A vízügynél 
elég hamar montázsokat kezdtem készíteni. Lefényképeztem különböző képelemeket, lenagyí-
to�am, körbevágtam, felragaszto�am, és Baján akadt egy hely, ahol ezt ki lehete� állítani. Önálló 
kiállítás húsz évesen! Hallo�am arról, hogy a kiállításmegnyitókon zene szoko� lenni. Felkeres-
tem egy ismerősömet, akiről tudtam, hogy sok lemeze van. Mondtam, hogy szeretnék… „De 
mit szeretnél?” „Valami modernet…” Jól van…” – és felrako� valamit. Nem tetsze�. Felrako� 
valami mást. Azt mondtam: nekem ez kell. Történetesen Bartók volt, a Zene húros hangszerekre, 

ütőkre és cselesztára – úgyhogy az első amatőr, gagyi kiállításomon Bartók szólt. Onnan kezdve 
jö� a zene szeretete.

Elkezdtem tehát képeket kigondolni magamban és o� volt körülö�em az a kis bajai valóság, 
ami köszönőviszonyban sem volt azzal, amit én gondoltam. Ezért aztán olyan látványt próbáltam 
összerakni, olyan képi világot, amilyet magamban elképzeltem, de a valóságban nem találtam 
meg. Az tehát eszembe sem juto�, hogy én modern legyek vagy hagyománytisztelő, vagy klasszi-
kus vagy bármilyen, egyszerűen képeket akartam csinálni, és ez le� belőle. 

Akkor már a fotóklubban jócskán benne voltam, és akkor még léteze� ez az országos amatőr-
hálózat, és mindenféle kiállításokra küldték a képeket, és jócskán szerepeltek a képeim minden-
féle amatőr pályázatokon. A klub a művelődési házban működö�, volt egy laborja, péntekenként 
pedig összegyűltünk képbírálatra: mindenki hozo� egy vagy két képet és megbeszéltük. O� nem 
sokat tanultam, inkább a vízügyi laborban a feladatokkal és a kísérleteimmel. Tudatosan fotósnak 

készültem. Az ére�ségi mellé jó le� volna egy szakmunkás bizonyítvány. Furcsa módon magá-
núton te�em le a vizsgát 1966-ban Kecskeméten, nem voltam inas, nem voltam sehol tanuló. A 
vizsgán elméleti és gyakorlati rész volt. Az elméleti részen labortechnikával kapcsolatos számítá-
sokat kelle� csinálni, amit én akkor ütö�em-vágtam, akkor voltam a legjobban benne, pontosan 
tudtam, hogy melyik vegyszer mire jó, miből mennyi kell, hogyan működik s a többi. Lá�am, 
hogy a melle�em ülő kislány birkózik a dologgal, gyorsan eszmét cseréltünk, és megírtam az ő 
dolgozatát is. Utána jö� a fényképezési feladat. Portrét kelle� csinálni többféle világítással. Na, 
o� egy kicsikét billege� a dolog. Megcsináltam, amit kelle�, feles világítást innen szórja s a többi. 
Gondoltam, hogy azért ugorjunk már egyet, és pro�lba fordíto�am a modellt, és csak az arcán 
legyen egy élfény. Hallo�am a mestereket, hogy sugdolóznak, hogy nem lesz jó, nem lesz jó. Jó 
le�. A munkamenet következő fázisa a retusálás volt. Tűhegyesre farago� gra�tceruzával ki kell 
satírozni a ráncokat, ami viszont nekem már nem ment. Rossz a szemem, gyakorlatom sem volt. 
A melle�em ülő lány odasúgta: „na, add ide!” Megcsináltuk a kópiákat, azzal sem volt semmi baj. 
A mester nézte a munkákat, felemelte a negatívot és azt mondja: ezt nem maga csinálta, ez az 
Erzsi keze nyoma. Négyest kaptam.

A bajai fotóklub tagjait befuto�, komoly embereknek lá�am, és szere�em volna olyan lenni, 
mint ők. Pár év után kezdtem csak azt érezni, hogy másik ligában játszom. Akkor kezdték járatni 
a svájci Camera című lapot, és én megdöbbentem…. Nem is igazán érte�em, teljesen ismeret-
len világ volt számomra. Valahogy sokkal tágabb, sokrétűbb, izgalmasabb. És kijózanítóbb. Baján 
a saját környezetemet fényképeztem, felmentem a padlásra, csodálatos csendéleteket találtam, 
és úgy éreztem, hogy ez nagyon klassz, és majd erre tovább. Aztán megjö� a Camera legújabb 
száma, benne egy japán fotós padláson készült csendéletei, amelyek egészen más szférában mo-
zogtak – és akkor összeomlo�am, hogy de hát én ezt soha nem tudom meghaladni. Mindig a 
saját képi elképzeléseim hajto�ak, időnként aztán voltak olyan találkozások, hogy ez bizony már 
másnak is eszébe juto�.

Komoly fordulatot hoztak a Népművelési Intézet tanfolyamai, talán ’64-től. O� hallo�am elő-
ször Vekerdi Lászlót előadni, o� találkoztam Nagy Zoltánnal, Koncz Csabával, Lőrinczy Györ-
ggyel. O� voltam a Műhely ’67 kiállítás megnyitóján Debrecenben. Muta�am a montázsaimat: 
bosszankodtak, hogy nem ismerték, meghívtak volna. Foglalkoztato� a ragaszto� montázs, de 
később mindenféle más módszerrel manipuláltam a fotókat. A Műhely ’67 óriási szakmai vihart 
kavart, egy csomó olyan irányzat jelent meg, amely nem volt beilleszthető a népművelési inté-
zetes, fotótanfolyamos, kicsit öreges körbe. Nagy divatja volt a szolarizációnak, az izohéliának, 
kísérleteztem nyomdatechnikai �lmekkel, átmásoltam, átforga�am. Kezde�ől zavart, hogy csak 
egy pillanat van a képen. Kitaláltam, hogyan lehet több felvételt csinálni egy negatívra, több va-
kuvillanással elkészíteni egy képet, meg hasonlók. Akkor kezde� elterjedni nagyon a fotósorozat, 
tehát nem egy képet csináltak, hanem ötöt-hatot-hetet, és azt összeragasztva kiraktuk, és vitat-
koztunk róla, hogy például melyiknek hol a helye. Rengeteget tanultam arról, hogy a kép nem 
mindig egymagában működik, hanem esetleg vannak egyéb leágazások is. Amit esztétikáról hal-
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lo�am, nem mindent érte�em, merthogy nem volt meg az alapműveltségem. Viszont elkezdtem 
utána olvasni. A Fotóművészet negyedéves pályázatán a Natali című képem – egy tónusszűkíte� 
lányportré – díjat nyert. Hát, nem a földön jártam…

Kevés képem maradt abból az időből. Nagyon szigorú voltam: azt gondoltam, mindent tu-
dok már a fényképezésről, és ezért rendkívül sarkos döntéseim voltam – amiket később nagyon 
megbántam. Készíte�em pár képet valamiről, lenagyíto�am, megnéztem, azt mondtam, hogy 
ez vacak, a negatívot összevagdostam és kidobtam a szemétbe. Néhány töredéke megmaradt, 
és időnként elbámulok rajta, hogy milyen marha voltam, és mennyire rosszul választo�am – de 
ezzel más is volt már így szerintem. 

Baján a Praktisixszel fotóztam, illetve az utolsó évben kaptam egy használt Asahi Pentaxot, 
ami jelentős ugrásnak számíto�, mert a kis�lm egy másfajta mozgékonyságot, más komponálá-
si lehetőséget, fényerősebb objektíveket meg egyebek hozo�. Nyersanyagban: ORWO, Forte. 
Magnifaxon nagyíto�am, és álmodoztam arról, hogyha én egyszer egy Durst közelébe kerülnék, 
az mennyire más lenne. Nem le� más.

Kaposvárra soroztak be katonának. Hamar kiderült, hogy tudok fényképezni, egyszer csak egy 
kuckóban találtam magam, ahol fényképeket laboráltam, és jól elvoltam. A katonaság végén még 
onnan – a seregből – megnősültem. Feleségem édesanyjának volt egy háza, a leszerelés után már 
nem költöztem vissza anyámékhoz, hanem o� éltem Baján, a Szent László utcában. Volt két menő 
zenekar akkor Baján, velük lógtam, a koncertjeiket fényképeztem, az egyiküknek még a plakátját 
is én csináltam. Azt játszo�ák, amit hallo�ak. Az egyik inkább a rollingos vonalat köve�e, a másik 
a Beatles-szerűséget, az egyik a művházban játszo�, a másik a tiszti klubban. Mindegyiknek meg-
volt a rajongótábora, nem volt háborúzás, és főleg abszolút nem volt semmi politika. Zenéltek, 
összejö�ünk, táncoltunk. Beatnemzedék… Hippik… Nem is tudom… Nem érinte�e Baját.

Úgy éreztem, ideje lenne valahova továbbmenni. Elkezdtem a Bajai Hírlapnak képeket csi-
nálni. Brigádértekezlet a Kismotor- és Gépgyárban. Aztán megjelent képem a Pető� Népében is. 
1971-ben felve�ek a Fotóművész Szövetségbe, és jelentkeztem az MTI-be. Akkoriban fotóripor-
ter csak az lehete�, aki elvégezte az újságíróiskolát, oda viszont csak azt ve�ék fel, aki valamelyik 
lapnál dolgozo�. Szóval jelentkeztem az MTI-be. Korábban is küldtem már be képeket, néhány 
megjelent az MTI Képes Híradóban. Egyszer csak ve�em egy nagy levegőt, felmondtam a vízügy-
nél és jelentkeztem. Felve�ek gyakornoknak! 

Bajára később sokszor visszamentem, de akkoriban egyértelműen azt éreztem, hogy énve-
lem széklábat faragtatnak. Sokkal többet, jobbat, szebbet tudnék csinálni, és ez o� nem kell a 
kutyának se. És azt képzeltem, hogy majd a sajtó erre lehetőséget ad – hát, mekkorát tévedtem! 
Lőrinczyék – az autonóm fotó –, illetve az MTI – a riportfotó –: nem éreztük akkor ezt ennyire 
különálló dolognak. Később az egész szakma ke�ős életet élt, nem csak én: van egy saját képi vi-
lágod, amelyben valamennyire ki tudsz teljesedni, és van egy munka, amit történetesen ugyanaz-
zal az eszközzel állítasz elő, amiből megélsz, de amihez nem mindig vagy nagyon sokszor semmi 
közöd nincsen szellemileg.

Szóval feljö�ünk, egyik albérlet a másik után. MTI-s gyakornokként a �zetésem arra volt 
elég, hogy az albérletemet ki�zessem, a fennmaradó pénzt eloszto�am harminc részre: egy nap 
annyit költhetek. Sokszor párizsit e�em egy zsömlével. Szinte pillanatok ala� elváltam az első 
feleségemtől, és összeköltöztem Mártával. Az a kapcsolat nyolc évig tarto�. Akkor fejezte be az 
egyetemet, amikor már együ� éltünk. Népművelő le�, mindenféle művelődési házakban dolgo-
zo�. Vele szoktam rá a színházra, koncertre. Ő vi� el az Egyetemi Színpadra, ami akkor a magyar 
szellemi élet egyik gócpontja volt. Az értelmiségnek megvolt az a jó szokása, hogy amikor meg-
kérdezték baráti társaságban: „és te hol végeztél?”, és mondtam, hogy a bajai III. Béla Gimnázi-
umban, akkor azért úgy kicsikét megváltozo� a hangnem. Mártával mentünk egyik albérletből a 
másikba. O�honossá nem vált ez a város. Máig vidéki vagyok, aki véletlenül Pesten él. Mostmár 
negyvenegynéhány éve. Nekem ez így jó. Sokat fényképezem Budapestet, de nem szerelemből, 
hanem valami fényképezőgéppel elláto� kívülállóként.

BUDAPEST, MTI
Az MTI-ben mindenki úgy ismert: TER. Ez volt a szignóm. Gyakori volt, hogy a munkatársak 
nem teljes néven emlege�ék egymást. Irigyeltük Friedmann Endrét, mert az ő jele FRI volt. Nem 
FREE ugyan, de majdnem. Szere�em volna, ha HP le� volna a szignóm, de azt mondták, valaki-
ével ütö�ék volna egymást, és így a Horváth Péter végét levágták, így le� TER. 

Amikor bekerültem az MTI-be, azt gondoltam, hogy én már szinte mindent tudok a fény-
képezésről. Pillanatok ala� kiderült, hogy „új házat kell felépíteni”. Álmodoztam addig a fotóri-
porterségről, de valójában fogalmam sem volt róla, hogy hogyan működik. Az első napjaimban 
egészen döbbenetes volt, hogy legendákkal találkoztam a folyosón. Szembejö� Pálfai Gábor, 
Molnár Edit, Friedmann Endre, Keleti Éva, Vigovszky Ferenc. Talán Molnár Edit volt az, aki – 
amikor bemuta�ak neki – azt mondta: „ja, maga csinálta azt…” és ez nagyon jó érzés volt. De 
olyan nagyon sokáig nem tarto�. Pillanatok ala� rájö�em, hogy én semmit sem tudok abból, 
amit i� elvárnak. A fő probléma tulajdonképpen ebből adódo�: az első időkben senki nem volt, 
aki megmondta volna, mit kell csinálni.

Fotóról egymás közö� beszélge�ünk, nem annyira mélyen és nem �lozo�kus alapon. Inkább 
a technikáról. A témaválasztásokat ritkán beszéltük meg, mindenki igyekeze� a lehető legtovább 
titokban tartani, hogy mit csinál, nehogy valaki más elhappolja az ötletét. Nyilvános képbírálat 
nem volt, csak egy „dicsőségtábla” a folyosón. A szerkesztők megnézték az új képeket, ráböktek 
néhányra, az kikerült a táblára. Pontozták, ami később prémiumban is megjelent. Elég hamar 
megérezte az ember, hogy nem feltétlenül az sikeres, amit ő annak gondol.

Politikai hangulat? A főnököt „elvtársnak” kelle� szólítani. Keresgéltem a témákat, és néhány 
ötletemre azt mondták: „nem.” Magyarázat nélkül. Feljövőben volt az amatőr színjátszás. Új kap-
csolatom révén elkerültem a Stúdió K-hoz, csináltam képeket. Ők ki voltak éhezve valamiféle 
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nyilvánosságra, hiszen nem szerepelhe�ek sehol. Nekem nagyon tetsze� az, hogy olyasmit fény-
képezek, ami izgalmas látvány. Hírértékűnek gondoltam, bevi�em az anyagot, megmuta�am, és 
azt mondták, hogy: „nem”. Szerintem a „három T” fogalmát sem ismertem akkor. Kicsit olyan 
voltam, mint az elefánt a porcelánboltban, hogy ami engem érdekelt, arra rácsaptam, megcsinál-
tam, és ha nem ment, hát, nem ment.

Amúgy nagyon szigorú területi felosztás volt. Bizonyos témákkal csak bizonyos emberek 
foglalkozha�ak. Számomra az volt a legkellemetlenebb, hogy amit szere�em volna, foglalt volt. 
Vonzo� a �lm, de szóltak, hogy az a Friedmanné. Szere�em volna művészeket fényképezni, 
mondták, hogy az Molnár Edit felségterülete. Színház: Keleti Éva melle� esetleg elmehetek néha 
lámpát tartani. A politikai rovatba kerültem, tulajdonképpen döntően protokollfotókat kelle� 
készítenem. A protokollfotó akkoriban abból állt, hogy aláírtak valamit, a riporter megjelent: egy 
tekercs �lm, legyen közeli, távoli, és annyi, és szaladjunk be vele, hogy másnap megjelenhessen. 
Próbáltam magamnak valamit mást találni, de csupa olyan dolog juto� eszembe, ami másé volt. 
A �atalokkal se lehete� foglalkozni, mert Benkő akkorra már igencsak elismert riporternek szá-
míto�. Tulajdonképpen nem nagyon volt semmi lehetőségem.

Hamar átkerültem egy másik rovatba, amit a Mező Sándor vezete�. Úgy hívták: archív rovat. 
Re�entően lelombozóan hangzik, de valójában magunk választha�uk ki a témákat, viszonylag 
szabadon, és azzal foglalkozha�unk hosszabb ideig. Hétfőn volt egy értekezlet, ahol minden-
ki előveze�e az ötletét. Utána megszerveztem egy vidéki riportot, vona�al mentem, pár napig 
o� voltam, hazajö�em. A hét utolsó napjaiban hívás, kontaktolás. Mindent háromféle anyagra 
kelle� csinálni: fekete-fehérre, színes diára, színes negatívra – aztán ezeket szortírozni, megírni 
a szöveget, leadni. Tehát egy tipikus hét tulajdonképpen úgy telt: eligazítás, pár nap munka, az-
tán az utómunkák. Elég szépen forogtak a fotóim a képes sajtóban. A napilapokba nem nagyon 
kerültek be, mert nem aktuális munkák voltak, de ez nekem sokkal jobban jö�. Nem feltétlenül 
várták el, hogy egyenes állású, színes, jól exponált kép legyen, lehete� egy kicsit játszani a tech-
nikával. Egy dolog nagyot változo� a bajai időhöz képest: a negatív kikerült a kezemből, és soha 
többé nem érhe�em hozzá. Én meg azt szoktam meg, hogy magam laborálok, és ha akarom, 
hogy i� egy kicsit sötétebb legyen, akkor azt megtehetem. A kész kópiáig mentem el a képpel. I� 
csak olyan le� a fotó, amilyen a �lmen volt, és nem különb.

Hasselbladot kaptunk. Eleinte nagy büszkeség volt, aztán ahogy az ember egyre többet dolgo-
zo�, meg egyre többféle helyen dolgozo� vele, kiderültek a korlátai. Ez egy 6x6-os tükörre�exes 
kamera, nagy, nehéz objektívokkal, cserélhető hátlappal. De amúgy tökéletes. A Hasselbladnak 
nem voltak fényerős objektívjai, az alapobjektív 2.8-as, a többi 4-es vagy még kevesebb. A há-
romféle �lm különböző érzékenységű volt. A fekete-fehér ORWO 400-as volt, az AGFA színes 
nega és dia 50 és 100 ASA. Ugyanazt a szituációt három anyagra csak úgy tudod megcsinálni, ha 
rendezel. És amit a 400-ra ki lehete� exponálni kézből, azt az 50-re nem lehete�. Vakuzni kelle�. 
Amatőrként o� fényképeztem, ahol fény volt. És a színes nyersanyag is új volt a számomra. Ele-
inte tiritarka fotókat csináltam. Később kezdtem megérezni, hogy a színnek is van dramaturgiai 
szerepe. Szóval a technikai tudásom is lenullázódo�. De hamar belenő�em.

Az archív rovat tulajdonképpen felszabadulás volt. Ráállha�am például az országos nagyberu-
házásokra, amelyek nagy �gyelmet kaptak – a leninvárosi, épülő ole�nmű meg ilyesmik. Ezekre 
a helyekre szinte bérletem volt. A két színes nyersanyag, a negatív meg a dia erősen kötö� volt az 
alacsony érzékenység mia�. A 400-as �lm akkor még komoly érzékenységnek számíto�, rengete-
get lehete� kézből csinálni, ellese� pillanatokat. A nagy ipari létesítményekről készült anyagaim 
egy része a lehetőség szerint szépen, nyugodtan komponált, színesben kitalált kép. Melle�e a 
fekete-fehér sokkal erősebb volt, mert o� egy kicsikét szabadabb lehe�em, kreatívabb.

Szóval akkor fedeztem fel a színes fényképezést, azelő� nem csináltam ilyet. A felszerelés is 
jó volt. Viszont a vaku annyit jelente�, hogy van egy körülbelül harminc centis szinkronzsinór, 
amivel a gépet meg a vakut össze lehet kötni, és gyakorlatilag „pofán” lehete� villantani a témát. 
Az alagsorban egy műszerészműhelyben a legendás Kun Imre bácsi volt a mindentudó: többen 
lementünk, és kunyeráltunk Imre bácsinál, hogy csináljon nekünk három-négy méteres szink-
ronzsinórt, amivel végre el lehete� vinni a fényforrást a fényképezőgép mellől. Így a vaku elé oda 
lehete� rakni színes fóliákat, nejlonzacskókból celluxszal összeragaszto�unk mindenféle színes 
izéket, és az le� a vége pár év gyakorlás után, hogy olyan gyönyörűszép, színes, csillogó-villogó 
nagyüzemeket varázsoltunk a kicsit rozsdás magyar nagyiparból, amilyen az korábban az életben 
nem volt. És ez viszont sikeres volt, a házon belül ezt nagyon szere�ék. Nem sok köze volt ahhoz, 
amit én úgy a világról gondoltam, de mutatós volt.

Már Baján amikor a Pető� Népének fényképezge�em, megéreztem valamiféle szabadságot. 
Egy május elsejei felvonuláson, ugye, kordonok voltak: ide szabad menni, oda nem. Ezzel szem-
ben én, a „fotóriporter” átléphe�em a korláton, és oda mentem, ahova akartam. Ez egy MTI-s 
számára még inkább természetes volt. Tehát nem kelle� felvonulni egy ünnepségen, nem kelle� 
a tömeggel együ� menni, hanem máshonnan is megnézhe�em a dolgokat. Engedéllyel átlép-
he�em egy csomó korlátot. Ez szellemi szabadságot is jelente�. Egy példa: Moldova Györggyel 
úgy ismerkedtem meg, hogy megszereztem a telefonszámát, felhívtam, és mondtam neki, hogy 
kezdő MTI-riporter vagyok, és nekem nagyon-nagyon nagy dolog volna, hogyha róla, aki akkor 
feljövő csillag volt a magyar irodalomban, csinálhatnék képeket. Elröhögte magát, és azt mondta, 
hogy rendben van. Bejuto�am jó néhány helyre, ahova magánemberként valószínűleg soha nem 
lehete� volna. Ezt szere�em.

Az MTI-ben az volt a szokás, hogy amikor valaki a gyakornoki idejének egy részét letölti, 
beiskolázzák az újságíróiskolába. A munka melle� heti egy vagy két nap volt a tanítás. A szakmai 
része, tehát ami a fényképezéssel volt kapcsolatos, az nem volt rossz. Féner taníto� bennünket, 
Keleti Éva, Tóth József, akitől tárgyfotózásban rengeteget lehete� tanulni. Az oktatás másik fele 
sajtótörténet volt, meg amit úgy hívtunk, hogy foxi-maxi. Politikai gazdaságtan, amit már akkor 
is röhejesnek éreztünk. Tiszta Tanú48-hangulat. Olajválság: „adtunk a rohadt kapitalistáknak egy 
nagy pofont”. Nem ve�ük komolyan. Az egyik tanár úr arról beszélt, hogy a nyugati sajtó ma-

48 A tanú (1969), rendezte: Bacsó Péter
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nipulálja a fogyasztóit, míg ellenben a szocialista tájékoztatja az embereket. Nem tudom, hogy 
hogy bírtuk ki röhögés nélkül. Úgy voltunk vele, hogy le kell vizsgázni, el kell végezni ezt az izét, 
és akkor onnan kezdve szabad a pálya. Még azt is meglenge�e elő�em az egyik főnök az MTI-
ben, hogy ha ezen túl leszek, akkor esetleg lehet belőlem egyetemi hallgató is, tehát mehetek 
majd az ELTE-re.

Tulajdonképpen i� kezdődö� az, hogy nemcsak én, hanem valamennyien, akik a sajtóban 
dolgoztunk, elkezdtünk a sorok közé írni, a képekbe rejte� tartalmakat elhelyezni. Nem teljesen 
tudatosan… szóval nem úgy kell ezt elképzelni, hogy mi jó �úknak mutatkoztunk, és közben fúr-
tuk a rendszert, hanem ha valamit közelről látsz, több helyen mozogsz, több emberrel találkozol, 
akkor azért látod, hogy ez nem annyira szép, és nem annyira kerek. Lefényképeztük, szerintem 
nem tudatosan, nem volt benne semmi ilyen forradalmi hevület, egyszerűen csak kialakult ez a 
ke�ős beszéd, és ez szerintem nem csak nálam volt így.

A végén az MTI-től kaptunk egy ajándékot: öten – Danis Barna, Ruzsonyi Gábor, Tóth Ist-
ván, Fehér József és én –: rendezhe�ünk egy kiállítást a Vadas Ernő-teremben, a Madách téren. 

Mielő� a MÚOSZ-iskolát befejeztem volna, Mártával, akkori társammal az egyik ismerősé-
nek meghívására elmentünk Franciaországba két hétre. Egy bányászcsaládnál vendégeskedtünk 
messze Párizstól. Teljesen szabadon fényképeztem, boldogan, mint amatőr koromban, táncoltak 
a konyhában, minden olyan nagyon laza volt. Érdekes képek le�ek belőle, vagy legalábbis akkor 
azt gondoltam. Utána felmentünk Párizsba, a L’Humanité-ünnepségre, ami többnapos szabadtéri 
fesztivál volt rengeteg emberrel, o� is fényképeztem. Ezekből az anyagokból te�em ki fotókat a 
Vadas Ernő-teremben. Úgy éreztem, hogy most i� a Kánaán, minden nagyon klassz lesz. Min-
denkinek tetsze�, mindenki bólogato�, hogy nagyon szép. De az MTI a�ól nem változo� meg, 
hogy ezeket a képeket oda beengedték.

Franciaországban megfordult a fejemben, hogy talán nem kéne visszajönni. De aztán úgy 
gondoltam, hogy ezt mégsem szabad, meg nem illik, meg úgyis baj lesz belőle, szóval nem mer-
tem megtenni – ez a lényeg. Miközben nem éreztem magam jól idehaza. Mondok egy példát. 
Felhívo� egyszer egy amatőr fotós körből ismert srác, Grynaeus Péter Pál, hogy szervez egy – 
nem is tudom, hogy hogyan nevezte – akciót. Épp Ady-évforduló volt – tehát ’72-ben kelle� le-
gyen. Akkoriban a legnagyobb papírpénzcímlet az ötszázas volt Ady Endre képével. Azt találta ki, 
hogy plakátembernek öltözik, előre-hátulra egy nagy Ady-képet rak magára, amely az 500-ason 
is szerepelt, ugyanazt a gra�kát, és végigmegy a városon, amely akkor tele volt szórva Ady-pla-
kátokkal, és kipipálja őket. Ezzel azt sugallja, hogy ez az Ady-kultusz, ez a nagy Ady-emlékezés, 
ez valamilyen álságos dolog, nem igazán mély, nem a költő szellemiségéről szól. Nagyon tetsze� 
az ötlet, végre valami, amiről csak én tudok, és fotózhatok. Megbeszéltük, hogy a Liszt Ferenc 
téren találkozunk az Ady-szobornál egy megado� időben. Én o� voltam, sétálga�am, de nem 
jö� senki. Aztán egyre több bőrkabátos embert lá�am, sétáltak ők is. Az egyik odajö� hozzám, 
mondta, hogy ő kicsoda, rendőrtiszt, és elkérte az igazolványomat. Kérdezte, hogy miért vagyok 
i�. Mondtam, hogy én egy MTI-fotós vagyok, és azért jö�em, mert lesz ez az „izé”. És mondta az 

illető, hogy nem lesz semmi izé, menjek haza! Hazamentem. Pár hétre rá beese� hozzánk Gry-
naeus felesége, hogy re�entő nagy baj van, mert Pétert letartózta�ák, valószínűleg engem is be 
fognak idézni tanúnak, szóval készüljek fel rá. És tényleg behívtak a rendőrségre. Egy udvarias 
nyomozóember leültete�, és kérte, hogy meséljem el, mi történt. Elmondtam a legjobb tudásom 
szerint. Akkor kiderült, hogy még nagyobb baj van, mert részben az én tanúvallomásom alapján 
Péter ellen vádat emeltek, és a vád – nem is tudom, hogy léteze�-e akkor valójában ilyen jogi 
kategória – rendszer elleni izgatás volt. Jö� a bírósági tárgyalás. O� a korábbi vallomásomat meg-
változtatom, szikárabban mondtam el a történéseket, hogy ezt és ezt csináltuk… valójában nem 
csináltunk semmit. Kicsikét üvöltözö� velem a bíró, hogy a hamis tanúzást a törvény bünteti, 
meg minden. Végül a dologból nem le� semmi, nem ítélték el. Az MTI-ben mintha egy kicsit 
megfagyo� volna körülö�em a levegő, de ebben nem vagyok egészen biztos. 

Sok hasonló helyze�el találkozo� az ember, ilyenek mia� éreztem, hogy jó volna elmenni 
– aztán végül maradtam. Az albérletnek és az újságíróiskolának köszönhetően megtaláltam az 
egyik legfontosabb, ma is élő témámat. Az iskola idején Újpalotán voltam albérlő. Vizsgamun-
kámnak azt találtam ki, hogy az újpalotai lakótelepet fotózom. Még folytak az építkezések, hord-
ták a paneleket, építe�ék ezeket a kártyavárakat, és már éltek o� az emberek. Tökéletes volt az én 
fényképezési stílusom számára. Elég szép is le� a képanyag. 

Tulajdonképpen az MTI-vel való kapcsolatom éppen ezen az amúgy sikeres lakótelepdol-
gon romlo� el. Volt akkoriban egy könyvpályázat a Fotóművészek Szövetségében. Akkor már 
gyanakvóbb voltam a negatívok kezelésével, úgyhogy ennek az újpalotai riportnak a negatívjait 
nem adtam le. Tehát tulajdonképpen „elcsórtam” a �lmet az MTI-től, mert felve�em a raktárból, 
de nem számoztam be, hanem elte�em magamnak. O�hon, valamelyik albérlet fürdőszobájá-
ban hívtam elő, nagyíto�am. Elkészült ez az album, beadtam a Szövetség könyvpályázatára, és 
– re�entő büszke vagyok rá – megoszto� első díjat kaptam Korniss Péter könyvével együ�. A 
hír természetesen elterjedt, és Szebellédy Géza, az MTI fotófőszerkesztője, azt mondta: „Péter, 
számozd be nyugodtan” – ez azt jelenti, hogy jelöljem be a képkivágásokat, írjam rá a jelemet, dá-
tumot, ilyesmit –, „és bármikor, ha kiállításra szeretnéd küldeni, meg fogod kapni.” Aztán amikor 
első alkalommal kiállításra akartam belőle küldeni valamit, akkor azt mondták, hogy ezt most 
nem lehet – és aztán soha nem is lehete�. 

FIATALOK FOTÓMŰVÉSZETI STÚDIÓJA
Az újságíróiskolába együ� jártam Urbán Tamással. Akkor fotózta a Bekeríte� karácsonyt egy 
női börtönben, aztán vizsgamunkaként az aszódi nevelőintézetben fotózo�, amikor én Újpalo-
tán. Tamás eszméletlen munkabírással bírt, és mindenkit ismert, mindenhol o� volt, mindenről 
tudo�. Irigyeltem, nem tudtam, hogy honnan van annyi energiája. És irigyeltem, hogy van egy 
Trabantja. Mi csóró gyalogok voltunk, és Tamás… Este ültünk valahol, talán a MÚOSZ-ban, 
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beszélge�ünk. Egyszer csak azt mondta, hogy ő akkor még kiugrik Aszódra. És ment fényképez-
ni. Amúgy lehete� volna akármije is, ha nem az, aki, és nem olyan munkabírású, olyan habitusú 
ember, amilyen, akkor nem csinálta volna meg az aszódi képeket. Valójában a fotói mindig meg-
leptek: egy ilyen nyüzsgő �ckó hogyan tud ilyen koncentráltan fotózni?

Tamás volt a Stúdió főszervezője is. Akkor semmiféle felsőfokú fotóképzés nem volt Magyar-
országon. Az NDK-ban volt valamilyen nyomdaipari főiskola. Akkor jö� elő ez, hogy kellene 
szervezni �atalokból egy csapatot, amelybe felvételt nyer fővárosi, vidéki, lapnál dolgozó, amatőr, 
kertészmérnök és tanító bácsi, szóval mindenféle ember. Szinte mindenki jó választás volt, talán 
ke�en-hárman tűntek el a szakmából. Előszobának szánták a szövetségi tagsághoz, ami akkor még 
nagyon nagy dolog volt. Féltékenyen őrizték is azok, akik belül voltak. Jellemző, hogy nyelvileg 
sokkal egyszerűbb le� volna, és talán pontosabb is a Fiatal Fotóművészek Stúdiója elnevezés, amit 
a Szövetség akkori vezetése megtorpedózo�, mert azt mondták, hogy ezek még nem fotóművé-
szek, ezért nem nevezhetjük őket így. Utólag röhejes. De jelzi, hogy ennek a vállalkozásnak na-
gyon komoly ellenzéke volt a Szövetségen belül. Féner Tamás nyilván érte�e, mi történik, de nem 
oszto�a meg velünk. Mindenesetre a Stúdió elindult… Azt hiszem, tényleg a szakmai fejlődést 
célozta. Talán valamiféle együ� gondolkodást is, de az nemigen valósult meg. Számtalan stúdióbe-
szélgetésen érezni lehete�, hogy egyrészt különbözőek a szintek, másrészt kasztok vannak, tehát a 
vidéki amatőr fotós a már a Nők Lapjánál dolgozó nagymenővel nem volt egy súlycsoportban. Vég-
eredményben voltak beszélgetések a fényképezésről. Sok olyan dolog szóba került, ami korábban 
amatőr fotósok, de sajtófotósok közö� sem – a fénykép dramaturgiája, a sorozatok szerkesztésének 
elvei. A komolyabb művészek mind szekvenciákat készíte�ek akkoriban – akármit is jelente� az. 

Volt egy nagy közös akciónk a Stúdióval. Valami i�úsági vagy KISZ ünnepségsorozat a Váci 
utcában zajlo�. Urbán Tamás kitalálta és megszervezte vagy tizenöten fényképezzünk, szándéko-
san nagyon rövidre vágo� �lmtekercsekkel, amelyekkel valaki berohant a Pető� Irodalmi Múze-
umba, ahol Flesch Bálint előhívta a képeket, megcsinálták a nagyításokat, és mire a nagyfőnökök 
végigsétáltak a Váci utcán, addigra több méteres nagyítások kinn voltak az elő�e másfél órával 
készült eseményről. Ez egy olyan fokú összehangolt szervezést kívánt, amit más nemigen tudo� 
volna megcsinálni.

A Stúdióban valamiféle vezetői szerepem volt, de én ezzel nem tudtam élni, csetle�em-bot-
lo�am. És bár sokan bíztak bennem, a titkári pozícióról hamar lemondtam. Ez az önértékelő 
hullámzás mindig is megvolt bennem. Eléggé zavarosak lehe�ek az elképzeléseim a művészetről, 
a fotográ�áról. Sosem tudtam magamnak olyan nagyon egzakt koordinátarendszert kiépíteni, 
hogy ez így van, az úgy van. Mindig arra juto�am, hogy minden mindennel összefügg, és senki 
nem látja át az egészet jól. Nem hiszek a végleges rendben, tehát abban, hogy mindennek ponto-
san megvolna a helye. 

A Stúdióban projektekre kapha�unk támogatást. Az én projektem kudarc le�. Azt találtam ki, 
hogy a �atalok Balaton-parti esti világának mélyére hatolok, és utána ezt majd kiállítjuk egy ba-
latoni kirándulóhajón, és mintegy szembesítjük őket azzal, hogy milyenek is tudnak lenni. Nem 

jö� össze. Rosszul választo�am meg a helyet, ahova mentem, nem a megfelelő pillanatban vol-
tam o�, a képeim nem voltak jelentősek. Próbáltam azokba a képekbe jelképeket becsempészni. 
Olyan részletfotókat, amelyek hangulatot próbáltak idézni. Nem voltam elég direkt ahhoz a té-
mához, amit választo�am. A képi üzeneteim, amelyek valahol o� voltak, azok nem jö�ek át. Te-
hát az én halk kis megjegyzéseim ebben a lármában elvesztek. Nagyon megviselt. De meglepe�, 
hogy a nagy kudarcok, a nagy zuhanások, a nagy orrba verések nekem erőt adtak. A sikereimet 
mindig felemás módon éltem meg: ha nyertem egy díjat, a díjátadón szorongtam, legszívesebben 
elszeleltem volna. Ha meg valami nagyon földhöz vágo�, akkor elvonultam, nyaloga�am a sebei-
met egy kicsikét, és azt mondtam, hogy „a franc vigye el” – és jobbakat csináltam utána. 

MAGYAR IFJÚSÁG
Az MTI időszakában alapvetően nem éreztem jól magam a bőrömben. Valahol másu� szere�em 
volna lenni, valaki más szere�em volna lenni. A folyamatos elvágyódás az egyik alapélménye az 
életemnek. Időnként megpróbáltam az esélyeimet, a lehetőségeimet számba venni, és odajutot-
tam, hogy amit szeretnék, az valószínűleg úgysem sikerül, nem fog menni. Sokszor féltem nehéz 
döntéseket meghozni, és ebből aztán az következe�, hogy még rosszabbakat hoztam. Tulajdon-
képpen így sétáltam ki a Stúdióból is. Kevés emberhez kötődtem, leginkább néhány képzőmű-
vészhez. Teljesen ismeretlenül és véletlenül beestem Sváby Lajoshoz, akinek akkor már volt a 
Műcsarnokban kiállítása. Jelentős festő volt, de nem úgy kezelt engem, mint a nagy művész a 
kis fényképészt. Elmentem hozzá reggel – be voltam jelentve – a Vécsey utcába fényképezni. 
Beszélge�ünk, fotóztam, egy idő után megkérdezte, hogy van egy üveg konyakja, kérek-e egy 
kicsit. „Hát,” – mondtam – „kérek.” Aztán úgy dél tájban azt mondta: „van egy kis bablevesem, 
kérsz belőle?” Kértem. Csinált rólam két skiccet, máig őrzöm. Ilyen találkozásom volt Melocco 
Miklóssal, Kő Pállal, Kőnig Frigyessel. Tőlük rengeteget tanultam.

Számomra akkor a fotográ�ai példakép a Magnum volt, borgőzős álmaimban néha arról ábrán-
doztam, hogy a Magnumba szeretnék kerülni. Elég röhejesen hangzik, mert a képeim, amik meg-
maradtak, abszolút nem riporteri munkák, hanem valami más. Tudomásul ve�e az ember, hogy más 
a sajtó, és más a saját képi világ. Egyszerűen elfogadtam, hogy ez így van. Az eszembe sem juto�, 
hogy ezen változtatni tudnék. Nem is nagyon volt más választása az embernek, mint tudomásul 
venni ezt a feltételrendszert, és élni benne a maga módján, vagy pedig kivonulni. Ezt nem mertem: a 
megélhetési kényszer mia�, és hát nem értek semmi máshoz. Előfordult, hogy a riportjaimba becsú-
szo� valami abból a képi világból, amit én jónak éreztem, de ez nagyon ritkán, amolyan szerencsés 
pillanatokban, helyzetekben ese� meg. Az MTI-ben nem nagyon, azt hiszem, az Újpalotán kívül 
tulajdonképpen emlékezetes vagy emlékezésre méltó munkám nekem nem maradt o�. A későbbi 
munkahelyeimen azért megese�, hogy olyan közeg volt, olyan lehetőségek voltak, ahol az újságban 
megjelenő képeken is o� van a kezem nyoma, vagy látszik valami abból, amit én gondoltam. 
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Már nem tudom pontosan megmondani, hogy mikor, de egy idő után, már riporterként vilá-
gos le�, hogy egyfelől közel kell kerülni az emberekhez ahhoz, hogy le tudjam fényképezni őket, 
másrészt távolságot kell tartani a modelljeimtől ahhoz, hogy megértsem a tágabb összefüggése-
ket. Aztán arra juto�am, hogy ennek a két dolognak egy időben kell érvényesülnie, és valahogy, 
nyilván változó hangsúllyal, de ennek a ke�őnek az egyensúlya dönti el azt, hogy az ember iga-
zán azt csinálja-e, amit kell. Soha nem volt ebben kialakult stratégiám, hanem valahogy mindig 
próbáltam tanulni azokból a helyzetekből, amelyekbe kerültem. Tulajdonképpen máig az egyik 
alapvető kérdés számomra, hogy mennyire lehetek benne a másik ember életében, mennyire be-
folyásolhatom, mennyire kell kívülállóként, „objektíven” szemlélni. Nincs objektív szemlélő. Ez 
a fotográ�ának egyik nagy gondja, hogy a legtöbben azt hiszik: a fényképezés egy objektív műfaj. 
Hogy ado� esetekben mennyire tud az ember objektív lenni, vagy mennyire szabad szubjektív-
nak lennie, azt mindig a helyzet dönti el, és nem biztos, hogy az ember mindig jól dönt. 

Nyomulni sosem tudtam, de persze bennem volt a közlési vágy. Tulajdonképpen az MTI-ből 
való kikapaszkodás is ebből eredt, hogy teljesen esetleges volt, hol kap nyilvánosságot az ember 
képe. Az MTI-fotó úgy működö�, hogy egy ügynök egy kis táskával végigjárta a szerkesztősége-
ket, és megpróbálta eladni az MTI-s képeket. Tehát arról fogalmam nem volt, hogy amit csinál-
tam, hol fog megjelenni. Nagyon sok helyen megjelentek egyébként a képeim – miután színese-
ket csináltam, főleg a képes hetilapokban: Nők Lapja, Képes Újság, Új Tükör. De úgy le� volna jó, 
hogy közvetlen kapcsolatom legyen valamelyik lappal. Meggyőződésem volt – sokakkal együ� 
–, hogy a fotográ�ának a legadekvátabb megjelenési formája a nyomtatás, az újság vagy a könyv. 
A könyv abban az időben csak egy álom volt. Ezt az Újpalota-album kapcsán megtapasztaltam.

Ado� volt az MTI és ez az amatőr vagy félamatőr fotós élet. Urbán Tamásnak mondtam, hogy 
re�entően szeretnék elkerülni valami újsághoz. Ő intézte el, hogy átvegyenek a Magyar I�úság-

hoz. E�ől kezdve kis�lmre és újra fekete-fehérben fényképezhe�em, ami akkor engem sokkal 
jobban vonzo�. Jó felszerelés volt. K2-es Pentaxok, ami nagyon jó kis fényképezőgép volt, de a 
vágyo� Nikon o� lebege� elő�ünk – később az is le�… de rájön az ember, hogy nem azon mú-
lik, Nikon vagy Canon. Saját fényképezőgépem nem volt. Miért is? Ha egy jobb lapnál dolgoztál, 
akkor teljesen természetes dolog volt, hogy kaptál felszerelést.

Viszont: az MTI-ben megtanultam egy bizonyos technikát, az nem volt konvertálható egy 
hetilaphoz. Ahogy az amatőrtudásom az MTI-ben gyakorlatilag semmit nem ért, ugyanígy rá 
kelle� jönni: a�ól, hogy képeket csinálok, esetleg jókat is, a�ól az még nem jelent képriportot. 
Bele kelle� tanulni, hogy egy újságnál összefüggésekben kell gondolkodni. Hogyan utalnak egy-
másra, hogyan függenek össze a fotók. De szerencsés volt az indulás, mert pár nappal az odakerü-
lésem után beugro� egy újságíró, hogy a Dél-Alföldön, valahol Zsana környékén ég egy olajkút. 
Oda mentünk, fényképeztem, rögtön előhívtam az anyagot, megcsináltam a nagyításokat – ami 
felszabadulás volt, mert azt az MTI-ben nem lehete�. Elszaladtam még aznap este az újságíró-
hoz, aki átlapozta, és azon a héten meg is jelent: a címlapon és egy többoldalas képriportban. 
Nagy élmény volt, hogy érdemes valamit csinálni, látszik, o� van, olvassák.

Az újságra rá volt írva, hogy „a Magyar Kommunista I�úsági Szövetség lapja”. Én ebből o� 
akkor igazán sokat nem éreztem. Még amikor a Stúdió titkára voltam, egyszer Urbán Tamás azt 
mondta, hogy a KISZ KB-ban szóltak, hogy már pár hete én vagyok a titkár, és még nem vol-
tam bent. Miért kelle� volna bemennem? Azt hiszem, ez is nagyon benne volt abban, hogy azt 
mondtam, köszönöm szépen, nem akarok stúdiótag lenni. De a Magyar I�úságnál munka közben 
gyakorlatilag ebből én semmit nem éreztem. Természetesen volt olyan, hogy KISZ nyári építőtá-
borba kelle� menni riportra, de o�, ha akármilyen képet csináltam, az megjelent. O� olyan soha 
nem volt, hogy megmondták volna, hogy milyen képet kell csinálni.

Az MTI-ben sem kelle� pár�agnak lenni. Egyszer mintha megkérdezték volna, hogy kérem-e 
a felvételemet, és azt válaszoltam, hogy én még nem vagyok rá ére�. Ez volt a duma annak idején, 
ha az ember nem akarta – és nem erőlte�ék. 

A politikai feszültségekből, az ellenzékből szinte semmit nem ve�em észre. Hetente megvet-
tem az Élet és Irodalmat, a HVG-t. Néha a Nagyvilágot vagy ilyesmit. Azokban nem találkoztam 
ilyennel. Egyetlenegyszer akadt egy véletlen kalandom. A Duna-korzón elkezdtem beszélgetni 
egy nővel, felmentem hozzájuk – nagyon távolságtartó volt, de valamiért érdekelte, hogy mit 
gondolok –. hosszan beszélge�ünk. Végül a kezembe nyomo� egy szamizdatot, amit elolvastam, 
aztán továbbadtam. Soha többet nem találkoztam az illetővel, nem tudom, hogy ki volt. Őszintén 
szólva a szamizdatnak a tartalmára sem emlékszem.

A szerkesztőségben nem feltétlenül voltunk elégede�ek magunkkal. Lehete� néha feszültsé-
get érezni. Politikai értelemben nagyon különböző emberek dolgoztak o�. Későbbi pályafutásuk 
egészen más irányba vi� onnan embereket. Megyesi Gusztáv, a magyar újságírás egyik legna-
gyobb találmánya volt. Gazsó L. Ferenc, Szále László, Kovács Zoltán, Kocsis L. Mihály elvoltak 
egymás melle�. Ezen a szinten tulajdonképpen nem volt politika. Újságot próbáltunk csinálni. 
Hogy aztán Szabó János, a főszerkesztő miről egyeztete� a KISZ KB49-vel, nem tudtuk. 

KÉPES 7
A Magyar I�úságnál felszabadító érzés volt, hogy az a kép, amit szombaton csináltam, az a kö-

vetkező heti újságban megjelenik. Képesek voltak arra, hogy címlapot cseréljenek, mert tetsze� 
a fotóm. Ez elég nagy ugrásnak számíto�. De a Képes 7 – a következő újság, ahol dolgoztam – 
valami olyasmivé le�, ami korábban nem volt a magyar sajtóban. Nagy terjedelemben, egészen 
nagy méretű képekkel jelentek meg anyagok, és engedték, hogy az ember fantáziája egy kicsit 
szárnyaljon. Az egészségügyről kelle� egy képanyag, a szöveg már megvolt, kelle� valamilyen 
címlap. Azt javasoltam, hogy egy csontvázat operáljanak. És meg lehete� szervezni, hogy Gábor 
Antal sebészprofesszor az asszisztenseivel együ� o� hülyéskedjen a műtőben. Másik történet: 

49 Magyar Kommunista I�úsági Szövetség Központi Bizo�sága
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albérletkeresés. Azt találtam ki, hogy hozzunk létre egy albérletet. Kerestünk egy romos szobát, 
felrajzoltam a falra a minimumot. Szprével felfújtam egy mosdót, egy ablakot, meg ilyesmiket; 
bevi�em egy lányt, a szobát kékre világíto�am, fölö�e a lámpa, amely csak egy égő volt, az sárga 
volt, és o� olvaso� egy könyvet – és ez egy egész oldalon le tudo� jönni. Szerintem ilyen a jó 
értelemben ve� magazinfotózás. Volt az embernek egy ötlete, meg tudta valósítani, és megjelent.

A Képes 7 indulásakor reméltük, hogy a fénykép visszanyeri azt a rangját, amellyel valamikor – 
talán még a vasárnapi mellékletek boldog időszakában – rendelkeze�. Minden számban volt egy 
négy-hat oldalas képriport, döntő részben fotó, minimális szöveggel. Ez az akkori magyar sajtó-
ban páratlan dolognak számíto�, egyszerűen elképzelhetetlen le� volna korábban. Elég nagyfor-
mátumú volt a Képes 7, o� már egy egész oldalas kép is komoly méretet jelente�. És nemegyszer 
előfordult, hogy átmenőbe raktunk be egy képet, ami nagyobb volt, mint egy átlagos kiállítási 
fotó. Akkor volt csúcson az Athenaeum nagy mélynyomó gépe, nagyon jónak számíto�, tehát a 
Képes 7-et olyan technikával nyomták, ami azelő� nemigen fordult elő. Eleinte a papír is nagyon 
jó volt. Lubickoltunk – az volt a fotós mennyország. Filmünk is volt rendesen. Viszonylag jó 
felszerelést kaptunk, mindenkinek volt két gépváza, objektívjei. Műtermünk nem volt, de akkor 
még nem is igazán gondoltuk, hogy arra feltétlenül szükség volna.

Visszanézve biztos, hogy nagyon komoly politikai há�éralkuk kísérték a Képes 7 indulását. 
Olyan emberek kerültek o� vezető pozícióba, akik korábban nem voltak előtérben. Bizonyíta-
ni akartak. A lapot az első pillana�ól kezdve fúrták, nyomták, utálták, és utólag visszanézve tu-
lajdonképpen valóban minden volt, csak hibátlan nem, de egy bátor és izgalmas vállalkozásnak 
számíto�.

A Képes 7-nél egy jelentősebb külföldi munkám volt. ’89-ben bejö� Féner Tamás a fotórovat-
ba, és azt mondta: „ráérsz, Péter?” Mondtam, hogy rá. „Mert i� egy repülőjegy, pár óra múlva 
megy egy gép Berlinbe, bontják a falat, kell egy képriport, meg címlap, aztán másnap gyere visz-
sza!” Hazarohantam, sze�-táskába gépváz, objektív, tiszta zokni, tiszta gatya, szőlőcukor-table�a, 
ko�eintable�a – meg egy üveg whiskey, de csak laposüveg fért bele. Kábé 24 órát töltö�em Ber-
linben, közben egyszer a követségen aludtam pár órát. Elő�e voltam az NDK-ban: a szürke, unal-
mas, barátságtalan Berlinre emlékeztem. Nem ismertem rá a városra meg az emberekre, felemelt 
fejjel mászkáltak, röhögtek, vadidegenek szóba elegyedtek egymással, és nagyon jóízűt fényké-
peztem. Rá egy hétre megjelent a Képes 7-ben címlapon, négy oldalon valami kis rövid szöveggel 
– a szöveg igen bizonytalan volt még akkor, merthogy valójában senki nem tudta, hogy jó, hogy 
van o� egy lyuk a falon, de akkor most mi lesz… Ez a Berlin-dolog nekem megmaradt. Később 
visszamentem, – már egy másik újsággal – amikor a szovjet csapatok ünnepélyesen kivonultak, a 
fal maradványai közö� hippik éltek, és mindenféle fura dolgok voltak o� a város közepén, szóval 
visszajártam.

’56-ban, amikor kitört a forradalom, én még kisgyerek voltam, és csak vidéken hallo�am, 
hogy mi történik: akkor volt bennem egy ilyen euforikus érzés, hogy ez valami csoda. ’89-ben 
ezt nem éreztem. Nyilvánvaló volt, hogy valami változik, de mondok egy példát. Amikor a Nagy 

Imre-temetés volt, én még a Képes 7-nél dolgoztam, feloszto�uk a feladatot: volt, aki a Hősök 
terén fotózo�, volt, aki… Énnekem a temető juto�, a 301-es parcella. Azok a számomra isme-
retlen �atalemberek, akik o� rendezték, ellenségesen viselkedtek velem. Nem érte�em, hogy 
miért. Utólag annyit tudtam összerakni, hogy én az utált régi rendszer képviselője voltam, hiszen 
a hivatalos sajtó része voltam, tehát ellenség. Én nem így gondoltam, de így kezeltek. Az le� a 
vége, hogy bár volt hivatalos akkreditációm, úgy juto�am oda a koporsókhoz, hogy végül hátul-
ról bemásztam a kerítésen.

’89 után nem találtam olyan vonalat vagy csoportosulást, amellyel én teljesen azonosulni tud-
tam volna. Egy csomó idétlen, tehetetlen, s – előbb-utóbb kiderült – hazug embert lá�am ma-
gam körül, akik o� voltak valahol fönt, és mindenféle értelmetlen intézkedéseket hoztak. Dacból 
csinált politikának éreztem végig, tehát akárki volt kormányon, mindig azt éreztem, hogy azt 
sugallják: „na, most akkor megmutatjuk ezeknek, hogy…” és miközben mindenki megmuta�a 
a másiknak, hogy…, én és a hozzám hasonló kisemberek szívtuk a fogukat, hogy miből veszünk 
kenyeret. Próbálkoztam ügynökségnek dolgozni, nem jö� össze. Akik ebben igazán megtalálták 
magukat, azok inkább az utánunk következő generáció tagjai voltak. Jobban tudtak nyelveket, 
gyorsabban beletanultak, alkalmazkodóbbak, kevésbé öntörvényűek voltak. Nem voltak ilyen 
„fotósrigolyáik”. Olyanról nem tudok egyébként, aki – hogy mondjam? – érdemtelenül vagy ké-
pességein felül került volna jó helyzetbe. 

A FOTOGRÁFUS SZAKMÁRÓL
Baján a vízügyi labor magányában képzőművészeti könyveket olvastam, zenét hallga�am, és jó-
formán alig volt kapcsolatom a fotósélet – az úgyneveze� „fotósélet” – többi tagjával. Talán egy 
kicsike volt a Népművelési Intézet tanfolyamain keresztül, de az évente egyszer volt, és nagyon 
véletlenszerű és szórványos. Tulajdonképpen ösztönösen fényképeztem az olvasmányaim, a ta-
nulmányaim, a mindenhonnan szerze� ismereteim alapján, de ez nem volt tudatosan felépítve, 
és nem, semmiképpen nem voltam része egy vonulatnak, egy áramlatnak – mintha ilyen nem is 
le� volna egyébként. Jóval később, de tényleg meglepve értesültem arról, hogy „legenda” le�em. 
A „franc” akart legenda lenni! Én jó fotóssá akartam válni, és csináltam, amit tudtam. Ebből a 
nagy egyedüllétből aztán persze az le�, hogy időnként szemrebbenés nélkül besétáltam zsákut-
cákba, és félreérte�em dolgokat. A Népművelési Intézet tanfolyamain nagyon hangsúlyozták, 
hogy a fotó a pillanat művészete, és hogy így a meglátás… meg úgy a megragado� pillanat… 
meg egyebek. Én azzal jö�em, hogy hát ez nem igaz. A festő sem az érzelmeit keni a vászonra 
közvetlenül, nem a lelkét teszi oda a keretbe, hanem használ egy eszközt, amellyel megpróbál 
valamit megjeleníteni. Úgy képzeltem, hogy sokkal szorosabb a kapcsolat a képzőművészet és a 
fotó közö�, de bizonyítani nem tudtam. Ebből készültek olyan képek, hogy például szétszakadt 
szúnyogháló részlete volt rajta, meg kézzel �lmre elpacsmagolt tusrészek, annak a repedései, meg 
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egyebek. Nem igazán tudatosan haladtam, nem is gondoltam végig, és nem is folyta�am – aztán 
másfelé mentem tovább…

A fotóriporterség… Azok a bajai képek, amelyek most a szociovonalba sorolhatók, azok is 
teljesen ösztönösek voltak. Amit lá�am magam körül, és amit éreztem, lefényképeztem, a magam 
módján elég markánsan – és mai szemmel nézve elég egyszerűen, mert nemcsak az eszközeim 
voltak egyszerűek, hanem én magam is. Tehát a képeimben nem voltak célzások vagy rejte� uta-
lások, hanem úgy „bele a pacekba”, amit lá�am – viszonylag kemény fekete-fehér technikával.

Pestre felkerülve, a Stúdió idején sem váltunk valójában „generációvá”. Egyidősek voltunk, de 
párhuzamos pályákon mozogtunk, mind nagyon-nagyon eltérően. Amikor a Stúdió kiállítására 
készültünk a Munkásmozgalmi Múzeumban – kiállításra, főképp fotókiállításra tökéletesen al-
kalmatlan helyszín –, o� lehete� nagyon érezni, hogy mindent egy kicsikét „meg kelle� fésülni”. 
Soha nem kerültek elő azok a szavak, hogy „politika”, „elvárás”, akár „előírás” vagy valami hason-
ló, hanem á�ételeken keresztül valahogy mindig az jö� ki, hogy i� ezen még igazítsunk. Mindig 
szakmai érvekkel.

Én úgy képzeltem, hogy a fotóriporterség valamiféle hivatás. Akkor komolyan, őszintén hit-
tem abban, hogy a fényképnek lehet jobbító ereje, és segíthet dolgokat azzal, hogy megmutatja 
őket – talán segít valamiféle megoldást találni, sugall vagy valami ilyesmi. Aztán minél több időt 
töltö�em el a riporteri szakmában, annál kevésbé hi�em már ebben. A kezdetektől volt bennem 
egy hajlam, hogyha kaptam egy témát, akkor annak ne csak azt az oldalát mutassam meg, ame-
lyet tudom, hogy meg kell mutatni, mert ezt kéri a „gazdi”, hanem nézzük meg a másik oldalát 
is! Később napilapos rovatvezetőként ezt már tudatosan is csináltam. Ha másnap kezdődö� egy 
pártkongresszus, és tudtam, hogy arról majd tudósítanunk kell, megkértem az egyik munkatár-
samat, hogy menjen ki, és fotózza le azt, amikor felépítik annak a díszleteit. És érdekes módon 
ezek az én nagyon egyszerű eszközeim még működtek is. Volt sajtóirányítás, de nem ve�ék észre, 
hogy mit csinálok. Egyáltalán nem… Igen, tulajdonképpen a ’80-as évekre kifejlődö� bennem, 
és szerintem valamennyiünkben, akik a sajtóban dolgoztunk, hogy úgy tudtunk írni és fényké-
pezni, hogy teljesen elfogadható volt a szöveg, nem volt benne semmi csúnya dolog, ugyanakkor 
hogyha valaki egy picikét ismerte a világot maga körül, akkor a sorok közö� el tudta olvasni azt, 
amit nem volt szabad leírni. Ezt én nem nevezem ellenállásnak vagy ilyesminek, nem is az volt, 
hanem egyszerűen az igazságérzetünk, a tisztességünk azt mondta, hogy „de hát, kérem, ez így 
nincsen rendben”. Megpróbáltunk valamit odarakni a sorok vagy a képek közé, vagy azok össze-
függésébe – aztán ez hol működö�, hol nem. Sosem tudtuk meg, hogy ki mit érte� meg belőle. 
Amikor az események felgyorsultak, a ’80-as évek vége felé, akkor ez az á�ételes megjelenítési 
mód érvényét és értelmét veszte�e. Sokkal több volt a direkt fotó, ami egyenesen, közvetlenül 
megmuta�a, hogy mi történik. Nekem nem igazán ment, nem állt rá a kezem – meg a fejem sem.

Újpalotát én még teljesen… Hogy mondjam? Nem jó szó, de „őszintén” fényképeztem. Azt 
fotóztam, amit lá�am. Abban nem volt koncepció – tulajdonképpen ez is az anyag legnagyobb 
gyengéje –, de o� éltem, voltam o� este, reggel, hajnalban, délután, kinéztem az ablakon, bek-

éredzkedtem egy lakásba, kifényképeztem, az o� lévőket rögzíte�em. Olyan szempontból nem 
volt tudatos, hogy kiválaszto�am volna, hova megyek vagy kit fényképezek. Akit találtam, akihez 
hozzáfértem, akivel beszédbe elegyedtem, azt megörökíte�em. Ilyen szempontból őszintének 
gondolom – az nem biztos, hogy teljesen lényeglátó. 

Volt bennem valami… mint az orvosi eskü: „ne árts!” Az MTI-s ügyek első időszakában ki-
küldtek a rakpartra, ahol egy autó beleese� a vízbe, és volt benne egy ember. Késő estig fény-
képeztem a kutatást, aztán másnap is, amikor már o� voltak a kocsiban ragadt ember hozzátar-
tozói. Lefotóztam, ahogy emelik ki az autót, csurog belőle a víz, és a hozzátartozók o� álltak a 
rakparton – már feketében. Az egyik kollégám azt mondta, hogy „Péter, ezt nem így kelle� volna, 
hanem közeliben!” Mutatós le� volna, de volt o� egy gátlás, hogy én bántani nem akarok a képe-
immel. Gúnyolódni igen, az más, de bántani, azt nem. 

Volt egy időszak, amikor azt hi�em, hogy nagyon pontosan tudom, mi mit ér, és nagyon szi-
gorú akartam lenni magammal. Elég sokat költöztem akkoriban; volt egy diplomatatáskám, és 
csak azokat a negatívjaimat tarto�am meg, amelyek abban a kaze�atáskában elfértek. Baján, az 
utolsó éveimben nagyon szigorúan összetéptem, kidobtam sok mindent. Egyáltalán nem biztos, 
hogy minden esetben jól ítéltem meg a dolgot – de akkor úgy gondoltam. Ez visszavonhatatlan, 
ez már így van. 

Az MTI-s időszak ala� készült képeim mind o� maradtak. Volt egy rövid időszak, amikor 
az élelmesebbek megbeszélték az archívos kislányokkal, és kilopták a java negatívjaikat. Én ezt 
nem csináltam meg. Sőt, tulajdonképpen még a fordíto�ja is megese� velem az Újpalota-anyag 
kapcsán. Azt mondták, hogy rakjam be, és o� maradt. A Magyar I�úságnál készült riportjaim is 
o� maradtak. Azokat a negatívokat mente�em ki, amelyekből kiállítást csináltam vagy az album-
jaimba bekerültek. A Képes 7-től – az anyagok nagyobb része színes diára készült – egyre szűkülő 
válogatásaim vannak. Amikor eljö�em, sok nagy doboz diám volt. Aztán átváloga�am, hogy ez 
se kell, az se kell – kidobtam. Amikor a Fotómúzeum indult, akkor Kincses Károly eljö� hozzám, 
a hóna alá csapta egy csomó képemet. Pár évvel ezelő� volt egy rossz emlékű látogatásom, le-
mentem a múzeumba, és kikértem, ami o� volt tőlem, rólam: az utóbbi harminc évemből nincs 
o� semmi. A Képes 7 után elkezdtem digitálisra fényképezni, az megvan.
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Urbán
Tamás

Urbán Tamás: Művelődésügyi Minisztérium 2. sz. Fiúnevelő Intézete, orvosi rendelő. 1974

A hetvenes-nyolcvanas évtized a magyar fotográfia talán legizgalmasabb időszakának számít. Az 
abban az időszakban tevékenykedők egyfelől izgalmasan kapcsolták a fotót a képzőművészethez; 
másfelől olyan feltáró, nagy riportok készültek az akkor szokásos kettős beszéd révén, de azon túl 
is, amelyek segítettek megfogalmazni, mi a baj. Urbán Tamás (1945) fotóriporter saját generációjá-

nak motorja, lelkesítője, szervezője volt. Megbízható, közvetlen, segítőkész. És közben megdöbben-

tő, hatalmas képanyagokat készített kiszolgáltatottakról, bajban lévőkről, az élet néha láthatatlan, 
sötétebbik oldaláról. Nagyvonalúan oldotta meg azt a problémát is, hogy mi legyen a képeivel: az 
összeset a Fortepannak adta – legyen mindenkié.

2000-BEN LETETTEM A FÉNYKÉPEZŐGÉPET
Az én dolgaim általában nagy lélegzetűek voltak: a mentő, a börtön, a kábítószer. Mindegyik 
többéves munka volt. Aztán húsz éve jö� a depresszió, négy évig ültem o�hon, és néztem a 
mennyezetet. Nem csináltam semmit. Utána meg már képtelen voltam fölvenni a fordulatot. Ne-
kem ugyanis az kell, hogy elő�e o� legyek, beleássam magam, elolvassam az irodalmát, mindent 
megismerjek – és akkor belekezdek. Szerencsére belebotlo�am egy orvosnőbe, aki egy idő után 
kihúzo� ebből az állapotomból. De azt a pörgést, ami elő�e jellemze�, már nem tudtam művelni. 
Minden anyagom negatívjai megvannak (közel egymillió). Csak rendszerezni kellene. Mogyoró-
don, a „hobby-kertünkben” van az archívumom. Rendesek voltak a szomszédok, mert építe�ek 
nekem ehhez egy külön házikót. Ugyanis, ahol dolgoztam, mindent gyűjtö�em, mindent, ami a 
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témához kapcsolódik. Amikor Márianosztrára jártam, a parancsnok egyszer azzal fogado�, nagy 
újság van, megszűnt a „küblizés”. Azonnal kimosa�am az egyik utolsó küblit és elhoztam. Amikor 
pedig lecserélték a 100 éves fa ajtókat fém automatákra, ke�őt kértem. Felhozták a Dessew�y 
utcába, a szerkesztőségbe. Rabomobillal hozták fel, négy rab meg két börtönőr, nagyon nehezek 
voltak. Most beépíte�em ide, így le� az archívum bejárata igazi börtönajtó. 

CSALÁD

Debrecenben ére�ségiztem, o� éltünk. A szüleim műszaki beállíto�ságúak voltak, édesapám 
mérnök, édesanyám műszaki ügyintéző. Édesapámat akkor helyezték föl a minisztériumba. Így 
vásárolha�unk a debreceni ház árából egy lakást Budapesten. Ez sem ment könnyen. Abban az 
időben nem lehete� lakást venni Pesten, csak ha öt évig i� dolgozo� az illető. Természetesen i� 
is volt „kiskapu”.

A nagyszüleim szintén Debrecenben laktak. Anyai nagyapám vámtiszt volt. Amikor az új 
rendszer fölállt ’45-ben, akkor őt szó nélkül visszave�ék. Az apai nagyapám, a nevelő nagyapám 
pedig állomásfőnök volt. Ceglédtől Debrecenig. Debrecenben nagy háza volt, és amikor a gyer-
mekük halva születe�, sőt a felesége is meghalt, odafogado� bennünket. Miután a negyvenes 
években a határ ide-oda mozgo�, ezért őt is ide-oda vezényelték. Éppen Szatmárnémetiben volt 
a család, amikor megszüle�em ‘45 júliusában. Néhány hónap múlva édesapám, aki amerikai fog-
ságból jö� haza, Budapesten megtudta, hogy �a születe�, rohant Szatmárnémetibe – a MÁV-
os nagyapámtól szerze� két marhavagont, így hozta haza a családját, Debrecenbe. O� voltam 
gyermek, o� jártam a középiskolát is. Jó tanuló voltam. Nem rajongtam érte, de belém nevelték 
a szüleim, hogy mérnök leszek. Ha kelle�, külön órákra küldtek, hogy matekból, �zikából jó le-
gyek. Engem nem érdekelt a műszaki szakma, inkább a �lmhez vonzódtam, elsősorban a hangja 
érdekelt. Gondoltam, ha a Műegyetemre kell menjek, ez majd egy jó vonal lesz később. Ére�ségit 
követően költöztünk Pestre. Ez ’64-ben történt. Meglepődtem, mikor egyből felve�ek a Buda-
pesti Műszaki Egyetem villamosmérnöki szakára, mégpedig mindenféle protekció nélkül! 

Közben összeismerkedtem Magyar I�úság szerkesztőségének tagjaival. Így egyre inkább a 
szerkesztőségbe jártam, mint az egyetemre. A szüleim nem engedték, hogy abbahagyjam a ta-
nulmányaimat, pedig még évet is ismételtem. Aztán rájö� a család, hogy ami nem megy, azt nem 
kell erőltetni. Bevallom, életem egyik nagy traumája volt ez a néhány év. Nem mertem a szülői 
szigorral szembemenni, de azt is tudtam, hogy belőlem nem lesz mérnökember. Nagyon fájt, 
hogy szerete� szüleim akaratával ellentétesen cselekszem, de éreztem, hogy amit tanulok az egy-
re távolabb visz az elképzeléseimtől.

Megtakaríto� pénzemből ve�em egy használt Bronikát, és azzal fotóztam a különböző egye-
temi lapoknak. Az elképzelhetetlen volt abban az időben, hogy az én képeim megjelenjenek egy 
komolyabb újságban. Arra az újságnál dolgozó fotósok nagyon vigyáztak, hogy „külsős” fotós ne 

rúghasson labdába! Viszont a Jövő Mérnöke című lapban minden oldalon az én fotóimat hozták 
le. Dolgoztam az Egyetemi Lapoknak és a Közgazdásznak is, és mindenhonnan jö� valami kis tíz-
húsz forint. Laborálni a Magyar I�úságnál tudtam. O� lestem el a laborálás titkait.

Azt tudtam, hogy van a Práter utca, akkor mindenki a Práter utcában végze�. De hát az szóba 
se jöhete�, mert én még akkor javában a műegyetemre jártam. 

A szülők teljesen ki voltak borulva, mert ugye „a sajtónál lévő emberek azok kocsmáznak, 
csajoznak”. Ez egyébként tényleg így zajlo�. Apám komoly mérnökember volt, tulajdonképpen 
a hivatásának élt. Valahogy kijö� az ado� rendszerrel, de… három lépés távolsággal. Édesanyám 
nehezebben emészte�e meg, hogy végül kirúgtak az egyetemről.

PEST MEGYEI HÍRLAP
Katonának nem hívtak be, mert a család egyik orvos barátja papírt ado� arról, hogy juvenalis 
hipertóniám, �atalkori vérnyomásproblémám van. Viszont �zetnem kelle� a katonaadót. A Jövő 

Mérnöke szerkesztőségében a titkárnő szólt a férjének, aki a Pannónia Szőrmeipari Vállalatnál 
volt főkönyvelő, hogy adjon nekem valami állást, akármilyet. Neki ez nem került semmibe, fel-
ve�. Amikor már o� hagytam az egyetemet, egyszer csak értesíte�ek, hogy elsején menjek ki a 
külső Váci út valahányba, fölvesznek 1100 forintos �zetéssel könyvelőgyakornoknak. El voltam 
keseredve: ez egyre távolabb esik a �lmtől, de azért kimentem.

Vi�em a kék köpenyemet, amit még az iskolában a politechnika órán használtam. O� adtak 
– soha nem felejtem el, úgy adták oda, mintha egy számítógép lenne – egy HB-s ceruzát. Ez volt 
az én munkaeszközöm. Vigyázzak rá! Bementem a könyvelésre, odate�ek elém egy paksaméta 
számlát, hogy ellenőrizzem, jó-e. Le se mentem ebédelni, kora délutánra végeztem. Mint kide-
rült, ők egy hétre adták. A műegyetem mia� elég jól ment a számolás. Úgyhogy a�ól kezdve én 
kaptam kézbe a számlákat, a többiek csak ellenőrizték, nagyon meg voltak velem elégedve.

Akkor történt a csoda. Egy este, ez ‘69-ben lehete�, a Népszabadság Klubban „kóláztunk”. 
Betilto�ák az alkoholt a Klubban, de ha kértünk Bálint úrtól „kólát”, érte�e, öntö�e bele a rumot 
is. Persze kapta a borravalót. Suha Andor is o� volt a klubban, a Pest Megyei Hírlap főszerkesztője. 
Két rumos kóla közt megkérdezte, hogy én mivel foglalkozom. Mondtam neki, hogy én külön-
ben fotózok, de jelen pillanatban a Pannónia Szőrmeipari Vállalatnál vagyok könyvelőgyakor-
nok. Érdeklődö�, hogy mennyit keresek. Mondtam, hogy 1100 forintot. „Jó, holnapra hozzál be 
képeket!” Ezzel el is voltam intézve.

Nekem nagyon mehetnékem volt a szőrmeipartól, pedig még két hónapja sem voltam o�, 
de lesz, ami lesz, másnap délelő� bevi�em a képeket. Lete�em a főszerkesztő asztalára, meg se 
nézte. Mondta, hogy 2000 megfelelő? Természetesen. Föl vagy véve, elsejétől. Később, kiderült, 
hogy amikor engem megszólíto�, aznap szólt a Gárdos Kati nevű fotós, hogy ő elmegy szülni. 
Bandi bácsi tudta, hogy most jön az újabb protekciósok rohama. Akkor tapasztaltam meg, hogy 
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néha milyen véletlenül történnek a dolgok. Elég kínos volt visszamenni a szőrmegyári irodába 
és szólni, hogy „bocs, de én nem maradok”. Mert különben nagyon meg kelle� volna becsülni 
magam. Szüleim sem nyugodtak bele valami könnyen, hosszú ideig mosolyszünet volt.

Az, hogy valakit így fölve�ek az utcáról, a sajtószakmában ritka volt, mint a fehér holló. Min-
denki perepu�y volt. Három évig voltam a Pest Megyei Hírlapnál. Nem váloga�am, minden új-
ságíróval szívesen jártam vidékre. Abban az időben a megyei lapoknak is a pártközpont adta a 
kocsit. Reggel jö� értem a fekete Volga, és mentünk vidékre. A Pest Megyei Hírlapot mindenhol 
respektálták, ugyanis azt jára�ák a megyei vezetők is. O�, a megyében nagyobb respektünk volt, 
mint a Népszabadságnak. A többiek hetente egyszer-kétszer mentek vidékre, én szinte minden 
nap, este lelaboráltam, le is adtam a képeket, szövegezve. Felszerelést nem kaptam, saját felsze-
relésemet kelle� használni. Akkor már megvolt a Bronicám, és megve�em az egyik kolléganő 
Rollei�exét. 

Közben elkezdtem a MÚOSZ-iskolát. Az akkor nagy szó volt. Abban az időben kétéves volt 
az újságíró iskola. És első évben a Járai Rudi bácsihoz jártunk. Aranyos bácsi volt. Kimentünk az 
állatkertbe, és oroszlánt fényképeztünk rácson keresztül. A második évben aztán átve�e azt az 
osztályt Keleti Éva és Féner Tamás. Ami az életem egyik pozitív élménye le�. Éva ado� például 
egy feladatot: menjünk ki a Nagykörútra, és csináljunk egy képriportot. A többiek fotóztak pár 
kockát, legközelebbre bevi�ék. Én viszont egész héten jártam a Nagykörutat, fölmentem az ösz-
szes ház tetejére… Megvan különben ez a munkám is, fekete-fehér leporellóba összeállíto�am.

A lapnál darabra �ze�ek, jól kerestem, mert annyi volt a teljesítményem, mint másik ke�ő-
nek. Emlékszem, a szakszervezetis felszólalt, hogy nem lehet, hogy a gyakornok többet keres-
sen, mint a rovatvezető. „De hát” – mondták – „ennyit teljesíte�”. Fotózha�am, meg a nyüzsgés 
kitöltö�e az életemet. Az újságnál elég renitensek voltunk, állandóan mentünk a magunk útján, 
például későn engedtük garázsba a kocsit, mert még o� csajoztunk valahol. Szerencsére a gépko-
csivezetők is velünk voltak.

IFJÚSÁGI MAGAZIN
Az I�úsági Magazinhoz egyszerűen csak jelentkeztem. ’65-ben indult a lap, én ‘72-től a rendszer-
váltásig dolgoztam o�. Augusztusban kerültem a laphoz, decemberben már tele volt az anyaga-
immal a lap. Pest és Buda egyesítésének századik évfordulójára kaptam néhány oldalt, teleraktam 
képekkel, az már önálló képriport volt. Jóban voltam a képszerkesztővel, Pécsi Gábor gra�kussal, 
együ� raktuk össze az anyagaimat. Amit leadtam, azt általában teljes egészében leközölték. Pél-
dául Szegeden a Tömörkény Gimnáziumban az igazgató a névnapján ünnepelte�e magát – ez 
akkoriban nem volt szokás. Amikor megtudtam az ünnepség dátumát, leutaztam Szegedre. Az 
egész iskola lázban ége�. Az osztályok delegáltjai o� sorakoztak az igazgatói iroda elő�. Annyira 
el voltak foglalva, észre sem ve�ék, hogy én is o� állok és fotózok. Másfél hónap múlva jelent 

meg a riport, akkor kitört a botrány. Levelet írt külön a tanári kar, külön a szülői munkaközösség, 
meg mindenki. A levelek tartalmán lehete� érezni, hogy a felháborodo�ak is csak kényszerből 
tiltakoztak, ezt kívánta a szocialista szolidaritás.

Egy másik eset: az I�úsági Parkban kiszúrtam, hogy a jegyszedők összegyűjtö�ék a belépőket 
(mondván: ne szemeteljenek a gyerekek) aztán ugyanazokat a belépőket még egyszer eladták. 
Rajnák elvtárs, az igazgató tekintélyes „pártfunkci” volt, így nehezen jelent meg az anyag. Én meg 
csak hajto�am a cikket. A végén tizennyolc évet oszto�ak ki a Park vezetői közö�, mert kiderült, 
hogy nagy üzemben csinálták a különféle szélhámosságokat. Egy év ala� el tudtuk érni, hogy 
az I�úsági Parkban végül rend legyen. Tulajdonképpen így indult el a bűnüldözéshez kapcsoló-
dó karrierem. Majdnem minden hónapban jelent meg egy riportom az alkoholizálásról, kábí-
tószerezésről stb. Hagytak dolgozni a szerkesztőségben. Már 1972-ben csináltam egy riportot 
az abortuszról. Azóta sem lá�am hozzá hasonlót. Nagy port kavart a képriportom. A KISZ-ben 
konferenciát szerveztek a témából.

ASZÓD

Az első fontos kiállításom az Aszód volt. Már nem tudom, hogy kerültem ki az intézetbe50, de 
megfogo� a téma, a sorsok. Tizenke�őtől tizennyolc évesig voltak o� �atalok, ez volt Tököl 
előszobája. Némelyik gyereknek jobb sorsa volt odabent, mint kint, háromszori étkezés, szállás, 
meleg szoba – csak hát szabadság, az nem volt. A nevelők megpróbálták nevelni is őket. Teljes 
mozgásszabadságom volt az intézeten belül, azt fényképeztem, amit akartam! Akkor már volt egy 
Trabantom, úgyhogy mentem, amikor csak tudtam, sok időt töltö�em o�. Az összes nagy anya-
gomat Nikon FM2-vel készíte�em, 35 milliméteres optikával. Nem cserélge�em optikát, nem 
használtam vakut. Igyekeztem mindent megörökíteni, a durva eseményeket is. Egy kis géppel 
szinte láthatatlan voltam. Egyszer – ez Tökölön történt – o� voltam, amikor egy srác öngyilkos 
le�, összevagdalta magát. Olyan volt a viszonyom a srácokkal meg a nevelőkkel, hogy hagytak 
fényképezni. Meghallga�am mindenki búját, bánatát – érdekelt, meg ahol tudtam, segíte�em. 
Folyamatosan kapcsolatban maradtam a �atalokkal. Előfordult, hogy kicsempésztek nekem írt 
levelet: „három szökés, ke�őt visszahoztak” – ez történt a megelőző héten, meg hasonlók. Kvázi 
kémjelentéseket kaptam. Amikor elkészült a kiállítási anyag, o� muta�am be egy alkalmas folyo-
sószakaszon a hatvan-hetven képet. Az akkori igazgató örült neki, hogy lesz egy dokumentáció 
az intézetről. Ők vállalták a nagyítás költségeit. A megnyitón sokan voltak.

Az aszódi történet gyászos fordulatot ve�. Életem első nagy anyaga volt, azt hi�em, hogy 
most már én vagyok a császár. Egyértelműen látszo�, nem az a baj, hogy rosszak a képek vagy 
nem igazak. Sőt inkább annyira igazak, hogy ezt talán mégsem kellene. Nem mondta ki ezt senki, 

50 Aszódi Javítóintézet, Általános Iskola, Szakiskola és Speciális Szakiskola
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abban az időben ez nem volt divat – a indoklás –: egyszerűen kijelente�ék, hogy nem lehet to-
vábbvinni ezt az anyagot, le is szedték, s lekerült a pincébe. Vagy húsz évig nem te�em be a lábam 
Aszódra. Akkor az oktatók vagy a nevelők megtalálták a képeket, önszorgalomból letisztíto�ák, 
rendbe hozták, bekeretezték és egy külön teremben kiállíto�ák.

FIATALOK FOTÓMŰVÉSZETI STÚDIÓJA
Kialakult egy kör, Révész Tamás, Szebeni Andris, Horváth Péter, Horváth Dávid, húsz-huszonöt 
fő, akikkel később a Fiatalok Fotóművészeti Stúdióját megalakíto�uk. Gyakran összefuto�unk, 
nem volt egy kijelölt helyünk, lejártunk mindenhová.

’75-ben ve�ek föl a Szövetségbe. Gyakran jártam be a Báthory utcába. Fenyő Imre bátyám 
nagyon rendes ember volt – le a kalappal elő�e! Hamarosan elnökségi tag le�em, amikor Féner 
Tamás előjö� a Stúdió ötletével. Másfél év is tarto� a szervezés. A Szövetség főtitkára, Katona 
István is sokat segíte�. Tímár Péter volt még nagyon aktív a tervezésben, azután később Stalter 
Gyuri. Az idősebb korosztály hallani sem akart az egészről. Pláne az experimentálisokról, szá-
mukra azok, mint az ördögök, olyanok voltak.

Akkor a legnagyobb probléma a fotós társadalomban az experimentálisok és a riporterek kö-
zö�i nagy ellentét volt. Úgy látszo�, hogy antagonisztikus ellentét. Számomra ez nem jelente� 
problémát, annak a híve voltam, hogy igenis, minél sokszínűbb a fotózás, annál nagyobb súlya 
van. Azt nem mondom, hogy érte�em is az experimentálisok mindegyikét, de legalább olyan 
tisztele�el adóztam elő�ük, mint egy jó fotóriport elő�. Igazán riporter voltam, és az vagyok 
ma is, nem fotóművész. Nagyon jólese�, amikor megkaptam a „Fotóriporteri Életműdíjat”, mert 
ezt fotósok adták, nem felsőbb szervek. Ezzel a díjjal elismerték, hogy az én munkásságom egy 
fotóriporteri életmű.

Közben nagy csinnadra�ával megalakult a Stúdió, de az az igazság, hogy én egy év múlva el is 
mentem. Nagyon belefáradtam. Nem csináltam semmi mást, szinte nem dolgoztam, hanem csak 
stúdió, stúdió, stúdió... Nem tudtam elviselni, hogy ne sikerüljön valami. És o� minden egyes 
lépésért meg kelle� harcolni. Megterhelő volt a rengeteg szervezés. A táborok Tahitótfaluban. 
Elmentünk együ� a Hortobágyra is. Akkor volt az első kiállítás – ami szerintem jól sikerült – a 
Munkásmozgalmi Múzeumban. Nekem nem volt nagyon pozitív élmény az az időszak, inkább 
izzasztó melót jelente�. Annyira komolyra ve�em a dolgot, hogy amikor Tahitótfaluban voltunk, 
akkor még hajnalban beautóztam Pestre, hogy legyen friss napilap másnap reggel a táborban.

MENTŐK, KÁBÍTÓSZER, BÖRTÖN
Utána már nagyobb anyagok következtek az életemben. Például a mentősök. Mindig foglalkoz-
tato� a munkájuk, mert fantasztikus nagy tiszteletet érdemelnek a mentősök. Engem nem csak a 
balesetek érdekeltek, hanem az, hogy o� van egy kis létszámú csapat, és a mentés vezetőjének – a 
mentőtisztnek vagy a mentőorvosnak – egyedül kell döntenie. Legtöbbször azt sem tudja, hogy 
mi volt az előzmény, mert csak akkor ér oda, amikor o� hörög az áldozat, és akkor egy perc ala� 
döntenie kell. A kórházban ilyenkor rögtön konzíliumot hívnak össze, összejön öt nagy koponya, 
és közösen megoldják a problémát. I� viszont a másodpercek is számítanak. Szóval engem ez 
nagyon izgato�. Azóta is jóban vagyok sok mentőssel. Ha van valamilyen találkozójuk, meghív-
nak, meg rám köszönnek az utcán. Tudták, nem a szenzációt kerestem, hanem pont az a munka 
érdekelt, amit o� végeztek.

Evidens volt, hogy nekem o� észrevétlennek kelle� maradnom. És szerintem ezt sikerült is 
mindig betartani, soha nem szólt rám senki. Hogyha kelle�, akkor cipeltem én is a hordágyat, 
elképzelhetetlenebb dolgokat is megcsináltam. Volt, amikor nem is tudtam fényképezni, mert 
segíteni kelle�. Van az a fotóm: a halálfolyosón. O� négy gyerek van egy hullahordágyon. Ak-
koriban mozgásban voltam éjjel-nappal. Nagy százalékban előbb értem oda, mint a központból 
vagy akárhonnan riaszto� mentő. Ennél az esetnél Csepelen voltam, jö� a jelzés, hogy van egy 
friss mérgezés. Nagyon tudtam tájékozódni, szerintem a taxisokat kenterbe vertem – hol van 
lezárás, hol van felbontva az út. Azonnal odaértem. Kiderült, hogy nincs elég személyzet. Kocsi 
volt, de személyzet kevesebb. Nem volt minden kocsin orvos. Úgyneveze� „óne kocsik” voltak, 
ami azt jelente�e, hogy nem volt még csak mentőtiszt sem rajtuk. Elkezdtem az egyik gyereket 
újraéleszteni, Koncz Gyuri, a Kurir fotósa le is fényképeze�. A másnapi Kurírban ez jelent meg 
címlapképként. Amikor eszembe juto�, hogy „te jó isten, hát én meg nem is csináltam a helyszí-
nen erről képet…” Bementem az Igazságügyi Orvostani Intézetbe, és megkértem a vezető bonc-
mester barátomat, hogy tolják felém a hordágyat a négy kis áldoza�al. Akkor fotóztam. Eléggé 
megrázó kép le�. Ezt a fotót annak köszönhetem, hogy a helyszínen egy képet sem csináltam.

1987-ben, amikor – talán százéves – évfordulója volt a mentőszolgálatnak, azt javasoltam, csi-
náljunk egy kiállítást. A helyszín a Fotóművészeti Galéria volt. Még most is libabőrös leszek: a 
kiállításmegnyitón nagy szirénázást hallok. Szűk utca, fülrepesztő hanggal jön a rohamkocsi. A 
főigazgató is tudta, mindenki tudta, miért történik így. Nekem jólese�, hogy vállalták a rizikót a 
bajtársak. Sok mentős is eljö� arra a kiállításmegnyitóra, jól sikerült.

A kollégák kritizáltak engem, hogy a mentősök kivételeznek velem. Persze, hogy kivételeztek, 
mivel tudták, hogy ha nekem szólnak, olyan nincs, hogy ne menjek. Vagy négyezer-ötszáz eset-
nél voltam kint. Félelmetesen sok. Még arra is volt példa, hogy néhány fotóriporter összefogo�, 
és közösen írt levelet, feljelentve engem, hogy velem kivételeznek a helyszíneken. Nem estem 
e�ől kétségbe.
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A mentőzésen kívül még komoly témám volt a kábítószer – oda elég nehéz volt beépülni – és 
a börtön. A kábítószer-dologba úgy cseppentem bele, hogy megtudtam, a Róbert Károly kör-
úti kórháznak van egy addiktológiai részlege, ahol tulajdonképpen a részegeket józaníto�ák ki. 
Néhány agilis orvos elhatározta, hogy szerveznek egy bentlakásos kábítószer-rehabilitációs kur-
zust. Később ez fejlődö� tovább: Pilisszentkereszten, egy plébánián is szerveztek ilyet. Eljártam 
ezekre, több napot o� voltam velük. Olyan szoros viszonyba kerültem velük, hogy utána a kinti 
életben is tarto�uk a kapcsolatot. Igyekeztem minél többet segíteni nekik, de tulajdonképpen re-
ménytelen esetek voltak. Nem volt semmiféle lelkiismeret-furdalásom, amikor elvi�ek egy ilyen 
éjszakai kiruccanásukra, és o� megcsináltam ezeket a képeket, ahol belövik magukat, mert tud-
tam, hogyha én épp nem vagyok o�, akkor is megteszik. Eleve tudtam, hogy nem egy lelkesedést 
kiváltó anyag lesz, de Korniss Péternek köszönhetem, hogy ez az anyagom kikerült Gen�e, o� 
egy világversenyen első díjat kapo� négy fotóm, így utána nem nagyon tudtak belekötni.

Később kitalálták, hogy készüljön egy könyvsorozat a magyarországi börtönökről. A bünte-
tés-végrehajtástól jö� a kezdeményezés. A Lapkiadó Vállalatnál hat vagy nyolc újságíró felosz-
to�a egymás közö�, hogy ki melyik börtön anyagát írja meg. Azért, hogy egységes legyen, én az 
összes börtönnek a képeit vállaltam. Később kiderült, hogy ebből egyetlenegy könyv születe� 
– Márianosztráról. A többiek szélhámoskodtak, egyszer vagy kétszer mentek csak ki a helyszí-
nükre. Az volt a szerencsénk, hogy a büntetés-végrehajtás vezetője egy „ejtőernyős” volt, a párt-
központ agitprop osztályáról te�ék oda. Viszont nagyon rendes ember volt – amúgy az egyik 
kollégánk apja – és ő patronálta ezt a kezdeményezést. Ilyen hátszéllel, hogy tudják, az országos 
parancsnok áll mögö�ed, bárhova oda lehet menni. Arra különben büszke vagyok, hogy nekem 
nem voltak személyiségi jogi pereim.

Az idők folyamán az összes lapnál a magam ura voltam, azt csináltam, amihez kedvem volt. 
Az újságírókkal természetesen összedolgoztam, de a fontosabb anyagaimat egyedül csináltam. 
Zavart, ha valaki más is jelen van. 

Akkoriban sokat utaztam, kiküldtek Párizsba, Londonba, Berlinbe. A lap mia� megvoltak 
a kapcsolataim a zenészekkel, sok ilyen jellegű képet csináltam. A koncertekre nem élvezetből 
mentem. Komoly munkát jelente� megcsinálni egy-egy posztert, címlapfotót.

RENDSZERVÁLTÁS, STERN
A rendszerváltásba tulajdonképpen belesodródtunk. Akkor már nagyon forrongo� Európa. Elég 
sok megkeresés volt nyugatról is, meg i�honról is: a romániai falurombolás például nagyon érde-
kelte az embereket, és akkor menni kelle�.

Fiatalkoromtól két magazint lapoztam éjjel-nappal, a Sternt és a Life-ot. Amikor már lehete� 
szállodákban kapni, megve�em. Ha azt mondják, hogy Stern-stílusúak a riportjaim, azért van, 
mert ezen nő�em föl. Nem okíto� erre senki, magamba szívtam. Amikor 1989-ban i� jártak a 

Stern munkatársai, hogy egy különszámot csináljanak Magyarországról, akkor valahogy a �gyel-
mükbe ajánlo�ak, mondván: én mindenkit ismerek a Fekete Lyuktól kezdve mindenhol. Meg-
kértek, hogy segítsek szervezni a munkájukat. Így kerültem velük kapcsolatba.

Utólag derült ki, a Stern szerkesztőségének voltak elképzelései Magyarországgal kapcsolatban, 
i� egy bázist akartak kiépíteni, a kelet-európai szerkesztőség bázisát. Aztán ez egy röpke év ala� 
el is szállt. 

Egyszer a Náncsi néni vendéglőjében ültünk, amikor illendőségből megkérdezték a szerkesz-
tőség tagjai, hogy amúgy én mivel foglalkozom. Mondtam. Kérték, hogy mutassak pár anyagot. 
Muta�am. Végiglapozták – illendőségből –, nem nagyon érte�em a németjüket, de nagyon du-
máltak. Másnap végül szóltak, hogy beszéltek a hamburgi szerkesztőséggel, ahonnan szeretné-
nek velem találkozni, utazzak ki. Küldtek repülőjegyet is. Egy hét múlva elindultam Hamburg-
ba. Kiszálltam a repülőből, nem képzeltem, hogy várnak majd, fogtam egy taxit. Összesen száz 
márkám volt, arra gondoltam, hogy még a gyerekeknek veszek majd valami karácsonyi ajándé-
kot. Warburger Strasse – a taxi egy húszasba került. O� jó sokáig vára�ak. Végül Herr Wolfgang 
Behnken, az Art Director fogado�. Később megtudtam, hogy fantasztikus ember volt, naponta 
húsz magnumos és hasonló fotóssal tarto� ilyen szeánszt, legtöbbel telefonon. Piszkosul érte� a 
képekhez, ő felelt az egész lap arculatáért. Átlapozta az anyagomat, valamit mondo� – nem értet-
tem –, és szólt, hogy jöhet a következő. Negyedóra volt – ezért jö�em én ide? Kint meg Moldvay 
Misi – ő Jugoszláviából disszidált, már évek óta o� dolgozo� a lapnál – elhűlve mondta: ilyen 
nem volt három éve. Mondom: „milyen?” Hát, nem érte�em. Mondtam, nem érte�em. „Behn-
ken úr meghívo� ide, legyél i� három hónapig, tanuld ki a Sternt.” Az volt az elképzelésünk, hogy 
ennek a terveze� kelet-európai részlegnek én leszek az egyik motorja. „De különben igyekezz” – 
mondta – „mert mindjárt 8 óra, és zár a pénztár.” „És?” „Behnken úr három anyagodat megve�e, 
darabját 6000 márkáért.” És már mehetek is a pénztárba! Húszezer márkával a zsebemben – mert 
valamennyit még ráte�ek, hogy segíte�em a pesti szervezésben – álltam Hamburg közepén, for-
go� velem a világ. Nem tudom elmondani, hogy milyen érzés volt. Húszezer nyugat-német már-
ka! Hát ez az én Stern-sztorim.
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Révész 
Tamás

Révész Tamás: Palermói Paradicsom, Szicilia, 1981

Révész Tamás (1946) időszakunk itthoni fotográfiájának az egyik legismertebb és mégis legkevés-

bé ismert alkotója. Kikereshetjük könyvtárunkból azokat a könyveket, melyek az ő képeiből épültek 
fel, vagy az ő fotói illusztrálják, s gondolatban felépíthetjük azt az életművet, amely a valóságban – 
nyilvánosan – nem állt össze. Alig egy-két fotóművészünket tudjuk csak felsorolni, akik szerencsés 
csillagzat alatt itthonról nemzetközileg ismertté váltak. Életművének felfedezetlensége arra példa, 
hogy egy erős képszerkesztői, kurátori, fotótörténészi, muzeológusi csapat mi mindent tehetett 
volna a magyar fotó érdekében.

Hoztam-i�em az archívumomat a tengerentúlra, és Amerikán belül is több helyre. Eszméletlen 
a negatívok és a vintage-nyomatok mennyisége. Most három helyen tárolom őket. Elkezdtem 
átgondolni, hogyan tudok ebből valami használható kollekciót csinálni, szálanként nézem a ne-
gatívokat. Kétségbeejtő. Rájö�em, hogy mennyi borzalmas képem van. Rengeteg negatívot ki is 
dobtam. Azokat, amelyekről nem tudtam, hogy hol fényképeztem őket, és ráadásul nem voltak 
jók. Több nagy szemeteszsákot töltö�em meg. Ami maradt, elkezdtem úgy szortírozni, hogy mi-
lyen kollekciók vannak, mi az, ami összetartó történet. Lassan kezd kialakulni, hogy ezt a több 
mint ötvenéves pályát milyen szakaszokra lehet felbontani. Minden megvolt. Amikor a Gyulai 
Pál utcai labort felszámolták és az o� őrzö� negatívokat kidobták, engem azért nem érinte�, mert 
én mindig kiszedtem a jó képeimet, a jó negatívjaimat. Viszont az adatolásban rendkívül hanyag 
voltam. Nézem azoknak a fotográfusoknak az életművét, akiket ma jegyzünk: nem megy anélkül, 
hogy az ember ne archiválná rendesen, időben a dolgait. Már késő. Sajtófotósként indultam, és ab-
ban az időben kezdtem el a pályámat, amikor i�hon a fotográ�ának nem volt értéke. A sajtóban, a 
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szerkesztőségekben mindennapos kérdés volt, hogy fotóriporterként egyenrangúak vagyunk-e az 
újságíróval, az e a fotó az íro� szöveggel. Az, hogy a kép, a vizuális információ ugyanolyan fontos 
legyen az újságban, mint az íro� szó, nemcsak a szerkesztőségen vagy a szerkesztőn múlo�, hanem 
a fotográfuson is: hogy ő maga mennyire tarto�a fontosnak egy-egy képét.

Úgy indult a pályám, hogy az igazság bajnoka akartam lenni. Ezért kezdtem szociális problé-
mákat fényképezni. Számomra a kép igazságtartalma, az információ fontossága volt elsődleges. 
Ez hosszú ideig há�érbe szoríto�a a kép esztétikáját. Ma úgy gondolom, ha egy kép nem elég jó, 
akkor az nem lehet elég fontos számomra. Valószínűleg rengeteg ilyen képet ejte�em bele azokba 
a hatalmas szemeteszsákokba. El kelle� telnie egy időnek ahhoz, hogy rájöjjek, a fotográ�ámban 
mi hogyan hat, hogyan válik valami képpé.

Azon dolgozom most, hogy ez a megtépázo� archívum racionális formában összeálljon. Na-
gyon keserédes dolog – valószínűleg mindenki, aki ezen, vagy bármilyen más alkotói pályán van, 
átesik –, egy csomó mindenről kiderül, hogy „kutyagumi”; és egy csomó mindenről kiderül, 
hogy nem ve�ed komolyan, de közben le� volna benne valami; és időnként az is előfordul, hogy 
amiről azt hi�ed, hogy jó, az tényleg jó. Szóval most el vagyok foglalva azzal, hogy rendezem, 
digitalizálom az archívumot abban a reményben, hogy talán egyszer lesz belőle egy könyv és 
egy komolyabb kiállítás. De összejöhet belőle egy tényleg érdekes időszak vizuális mementója 
is. Nem tudom, hogy lesz-e erre érdeklődés, nem tudom, hogy lesz-e erre pénz. A képeim nagy 
része totálisan ismeretlen i� Magyarországon, hiszen húsz évet, 1996-tól 2016-ig Amerikában 
éltem és dolgoztam. Az biztos, hogy nem fogok csinálni kis, szétdarabolt kiállításokat. 

CSALÁD

Együ� élek az egész életemmel. Egy csomó mindent valószínűleg másképp csinálnék, de semmit 
nem tagadok meg egy pillanatig sem. Holokausztot túlélt zsidó családból származom, amelynek 
menekvés volt a kommunizmus.

A zsidóság ’45 után nagyon sok családban szőnyeg alá került. Erre tudok egy példát mondani: 
az általános iskola elején –olyan nyolcéves lehe�em – megkérdezte az egyik osztálytársam a vil-
lamoson, hogy te milyen vallású vagy. Fogalmam nem volt. Visszakérdeztem: „miért, te milyen 
vagy?” Azt mondta: „katolikus”. Mondtam: „érdekes, én is”. Visszakérdeze�: „római vagy görög?” 
A görög jobban tetsze�, azt válaszoltam. Amikor hazamentem, kikérdeztem a szüleimet, így tud-
tam meg. Nem érinte� különösebben. De nagyon érdekes, hogy később, amikor az A�ila útra 
költöztünk és nagy baráti társaságom alakult ki, ezekről a gyerekkori barátokról utóbb kiderült, 
egytől egyig mind zsidók voltak.

Mi nem tarto�unk zsidó ünnepeket. Nem beszéltünk a múltról, a származásunkról. Ez bi-
zonyára sok olyan családra volt jellemző, ahol a szülő meg akarta óvni gyermekét a�ól, amin ő 
keresztülment a zsidóüldözés idején. Ennek ellenére zsidónak tekinte�ük magunkat, de semmit 

nem tarto�unk, nem is ismertük jól az ünnepi rituálékat. A gyerekeink le�ek aktívak a zsidó i�ú-
sági mozgalmakban a rendszerváltás elő�, általuk kezdtünk megint egy kicsit közelebb kerülni a 
zsidó hagyományokhoz. Megpróbáltuk tartani az ünnepeket – de nem tudtuk komolyan venni.

Apám írói, költői ambícióval megáldo� újságszerkesztő volt, nagyon-nagyon hányato� élet-
tel. Halk szavú, nagyon jó humorú, nagyon nagy tudással rendelkező ember. Fizikus akart lenni. 
Belgiumban is járt egyetemre, kirúgták, mert kommunista politikai szervezetekben ve� részt. 
Aztán írni kezde�, újságíró le�, Nagyváradra ment, a nagyváradi újságnál dolgozo�. Állítólag 
Ady Endre íróasztala volt az övé. Aztán behívták román katonai szolgálatra. Később munkaszol-
gálatba, ahonnan megszökö�, és ahelye�, hogy visszamenekült volna Magyarországra, Bécsben 
bújt meg hosszú ideig – perfekt német volt. Később német könyveket is fordíto�. Keveset tudok 
erről az időszakról. Szomorú, hogy milyen kevés információnk van a szülőkről. Az öcsém, aki 
egyébként �zikus le�, Amerikában futo� be karriert, ő is ugyane�ől szenvede�: hogy mennyire 
nem tudtunk kibeszélni, kikérdezni dolgokat. Három unokám van, és a nagyobbak állandóan 
kérdeznek. A kisebbik – most hatéves – felhív skype-on, a paplanja ala� lapozza a családi albu-
mot, és elemlámpával mutatja, hogy ki kicsoda, és kéri, hogy meséljünk róla. Nekik már sokkal 
tisztább lesz a múlt, mint amilyen nekünk volt.

Apám szerkesztő volt, de melle�e jó könyveket és drámákat írt, azonban a politikai pam�etjeit 
nem igazán olvasom jó szívvel. ’56 tulajdonképpen őt rehabilitálta, mert baloldali kommunista 
maradt. Tíz éves voltam, nem nagyon érte�em mi történik, féltem a lövések zajától. Ő rendület-
lenül hi� a rendszer erejében. ’68-ban, amikor már nem volt túl jó állapotban, a cseh bevonulás 
mia� kezdtek közö�ünk kialakulni nagy politikai viták. Szerencséje volt, hogy nem élte meg azt, 
ami később jö�: sok csalódás érte volna azzal kapcsolatban, amiben ő hi�.

Édesanyám egy külön történet. Még Nagyváradon, apám az egyik katonai hazajövetelekor 
az akkori feleségét, Katit az egyik jó barátjával, Flórián Pistával találta o�hon. A történet szerint 
Pista meztelenül állt az erkélyen és amikor apám rákérdeze�, hogy te Pista mit keresel i�, azt 
válaszolta, hogy a hatos villamosra várok. Elváltak, és a volt feleség azt mondta apámnak: „Gyu-
szikám, keresd meg az Editet, mindig is őt szere�ed.” Elment, megkereste, tényleg valahogy végre 
összejö�, ő le� az anyám. Aztán a legjobb baráti négyes le� a két pár. Az ’56-os forradalom idején 
még hozzánk is költöztek napokra, amikor a belvárosi házukat találat érte. Amikor apám meg-
halt, az előző feleség a férjével elvi�e anyámat Tihanyba kikapcsolódni. O� hunyt el a Pista. Úgy 
tudtam meg, hogy anyám felhívo� telefonon, és azt mondta, sajnos csak két özvegy jön vissza 
a Balatonról. Ez a fekete humor jellemző volt mindkét családra. A�ól fogva szinte együ� éltek.

Nehezen éltünk, szüleim kölcsönökkel fejeztek be szinte minden hónapot. Volt, hogy fok-
hagymás pirítósra juto� csak, máskor meg libamájra. Találtam egy levelet apámtól, amikor in-
farktussal volt szanatóriumban – nagyon korán elhunyt, hatvanegy éves korában –, hogy „drága 
Editkém, mellékelek a levélben húsz forintot”.

A nappalink, amikor már az A�ila útra költöztünk, úgy néze� ki, hogy volt egy kanapé – nap-
pal fotel, éjjel ágy – az íróasztal, melle�e egy Telefunken rádió, amelyen éjjel-nappal klasszikus 
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zene ment. Apám minden zenét tökéletesen ismert, mögö�e könyvek ezrei, és – szólt a rádió 
– verte a gépet, és mi bárhogy zajongtunk, nem zavarta, nem szólt érte. Volt, hogy este, amikor 
anyámék már kinyito�ák az ágyat, és már ágyban voltak, a barátaimmal még o� ültünk a lábuknál 
a fotelekben, és a szüleimmel beszélge�ünk. Nyito�, liberális, bohém család voltunk – nagyon 
sok szerete�el. Van egy képem a szüleimről még a ’60-as évekből. Apám a fotelben ül, anyám 
lehajol hozzá, és kezét a szívéhez szorítja. Boldogan mosolyognak egymásra. Ez az egymás iránti 
szeretet sugárzo� ránk, gyerekekre is.

Apámat első hivatalos útjára az NDK-ba küldték egy pár napra. Anyámnak egy nejlon háló-
inget hozo�, ami egy csoda volt, én egy rollert kaptam. A rollert egy héten belül eladták, kelle� 
a pénz. Az anyám gyönyörű hálóingéből meg ejtőernyőt csináltam – a magasság meg a repülés 
mindig vonzo�. Hosszú ideig pilóta akartam lenni.

Nagyon szabadon éltünk gyerekként. Ha én nem akartam másnap iskolába menni, mert nem 
készültem, akkor kaptam egy igazolást az anyámtól.

Apámat mindig nagyon érdekes, nagy dumás társaság ve�e körül. Próbáltak produkáltatni egy 
időben, amikor még kicsi voltam, hogy „na, Tomika, mondd el a verset, amit tanultál”, és amikor 
már minden kötél szakadt, akkor az asztal alól elmondtam. Magamba forduló, nagyon zárkózo� 
gyerek le�em, talán éppen e�ől, az apám körüli nagy nyito�ságtól. 

Általános iskolába a Bartók Béla útra, a Krisztina körútra és a Lisznyai utcába jártam. Nagyon 
rosszul tanultam. Megvan az első osztályos intőkönyvem – teleírva. Rengeteg balhém volt, ke-
zelhetetlen gyerek voltam, miközben mindenki azt mondta, hogy fantasztikusan okos vagyok. 
Tényleg azt hi�em, mindent tudok, mert rögtön érte�em mindent, de a tanulás és a tudás nem 
ugyanaz. Egyszer oroszból valamelyik félévben megbuktam, és az év végén csak azért nem kap-
tam ötöst, mert azt nem lehet, hogy félévben… Szóval visszahúzódó voltam, és közben kezelhe-
tetlen. 

Középiskolában – a Pető�be jártam – csak néztem ki az ablakon, elmentek úgy órák, hogy azt 
sem tudtam, hogy mi történt. Végigálmodoztam a gimnáziumot. Orientalista akartam lenni. Jel-
lemző, hogy elkezdtem arabul tanulni, és a család nem kérdezte meg, miért nem héberül. Nagyon 
érdekelt a pszichológia és a jog, és aztán bekúszo� még a fotográ�a, ami szintén nagyon izgato�. 
Kaptam az apámtól egy Flexaret fényképezőgépet, ami majdnem egy havi �zetésébe került. Azt 
gondolta, hogy az talán elvezet engem valahova. 

Amikor egyetemre jelentkeztem – orientalisztikára –, nem ve�ek fel, amin nem csodálkoz-
tam. Abszolút maximális pontszám kelle� volna, és én azt messze nem értem el. A történelem-
tudásom felszínes volt, irodalmi ismereteim valami furcsa módon teljesen másképp álltak össze, 
mint ahogy annak idején az irodalomtanár elvárta volna. Beleszere�em az amerikai drámába, a 
keleti irodalomba. �omas Mannt, Edward Albee-t és sok hasonló szerzőt olvastam.

HETILAPOK
A fotográ�ához apám révén kerültem közel, akihez bejártam a szerkesztőségbe. Imádtam az épü-
letben lévő nyomda szagát. Volt o� egy fotóriporter, Ágoston István, aki motorral járt hétvégente 
riportra, és még gimnazista koromban – a főnök gyerekeként – mögé ülhe�em, és mehe�em vele.

Megvolt a Flexaret, o�hon laboráltam. Könyvből tanultam, meg csak úgy magamtól. Amikor 
később a Képes Újságnál dolgoztam, rengetegszer mentem be a laborba, és o� álltam a laboráns 
melle�. Mindig pontos elképzelésem volt, hogy mit szeretnék látni a fotómon. Elmentem a kép-
szerkesztő akadémiára, hogy tudjam, hogyan kell tördelni, képet szerkeszteni. Később, a Tükör-

nél Nádai Ferit, a képszerkesztőt őrületbe kerge�em, mert mindig volt egy elképzelésem, egy 
vázlatom arról, hogyan szeretném viszontlátni azt a dupla oldalt, amit készíte�em. 

Amikor nem ve�ek föl az egyetemre, a fotó volt a B-terv. Már a gimnáziumi nyarakon eljártam 
gyakornokként az MTI-be, cipeltem Bojár Sándor meg mások táskáit. Tipikus protekciós gyerek 
voltam, ami mia� hatványozo�an nehezebb volt elérnem valamit. Ez a stigma kitarto� egy dara-
big. Így kerültem az MTI-be is. Aztán bizonyos szerencsével a Hírlapkiadó Vállalathoz, a Képes 

Újsághoz,’65-66 táján. I� kinyílt egy számomra teljesen ismeretlen világ, a magyar vidék. Elkezd-
tem felfedezni, igazán érdekelt – nagy szorgalommal, nagyon komolyan ve�em azt az időszakot. 
Az már nem annyira álmodozás volt: meg akartam felelni. Halál komolyan ve�em a határidőket 
is, és azt, hogy részese lehetek valaminek, hogy bepillanthatok egy olyan világba, és megmutat-
hatom, amely számomra addig ismeretlen volt.

Elvégeztem az újságíróiskolát, azután ’66-ban behívtak katonának két évre. Óriási mázlim 
volt, hogy az alapkiképzés után a Polgári Védelem című laphoz kerültem. Rengeteg képem jelent 
meg, igazi fotóriporteri munkát végeztem. Re�enetes, kezelhetetlen katona voltam, ugyanaz jö� 
elő, mint az általános iskolában. Nem tudtam komolyan venni, nem voltam képes a fegyelmet 
betartani. Rengeteg történetem van, hogy hogyan és miképpen szegtem meg a szabályokat, és 
ezekért milyen büntetéseket kaptam.

Leszerelés után visszakerültem a Képes Újsághoz – ez nekem fontos volt. Mondoga�ák, hogy 
tulajdonképpen minden fotográfus gépkocsivezetőként kezdte. Elvi�e az újságírót, o� volt, fény-
képeze� – és fotóriporter le� belőle.

Az első komoly munkám a Búcsú a cigányteleptől, lényegében ’68-ban kezdődö�. Riportról 
jö�ünk haza, meglá�am az út mentén egy vályogkunyhót, ami elő� mezítlábas gyerekek „áll-
digáltak”. A�ól kezdve ezt fényképeztem ’77-ig, amíg meg nem jelent a könyv. Szerkesztőségi ér-
tekezleteken azonnal jelentkeztem témákra, élveztem a munkát. Nemrég találtam meg egy akkori 
könyvmake�emet egy bezárt cementgyárról. Mindig is hosszútávra próbáltam dolgozni. 

Amikor már a cigány könyvön dolgoztam, megmuta�am a fotóimat Zinner Erzsébetnek – 
anyám egyik barátnője volt –, aki azt mondta, hogy fantasztikusak, és jelentkezzek a Fotóművé-
szek Szövetségébe. Amikor szóba került, hogy ajánlás kellene Fénertől és Hemzőtől, én mind-
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egyikről tudtam, hogy kicsoda, ismertem a képeiket, de soha nem találkoztam velük, és aztán 
később is alig. Valahogy ez a magányosság végigvezete� a pályámon.

A szakmáról változatlanul keveset tudtam. Főképpen Korniss Péterre �gyeltem. Ha találkoz-
tunk a laborban, örültem, hogy elbeszélgethe�ünk, sokat tanultam ezekből az alkalmakból. Ami 
engem főképp izgato�, az a külföldi szakma, amitől teljesen el voltunk zárva. Néztem a könyve-
ket, meg a lapokat – amiket lehete�. Alapvetően a szociofotográ�ára voltam érzékeny, a társada-
lomábrázolásra, a kényes dolgokra, a hosszútávú munkákra.

Akkoriban is elég komoly bartáti köröm volt. Nem sajtó körüli emberek. Ez valahogy így ala-
kult. Kapcsolataim a gyerekkori barátokon meg a gyerekeink iskolatársainak a szülein keresztül 
kezdtek burjánzani. 

A Képes Újságnál mindig hajto� a bizonyítási kényszer az apám mia�, az ő révén tényleg sok 
tudást és lehetőséget kaptam. Ugyanakkor az, hogy „a Révész �a” vagyok, nyomasztó há�ér volt. 
Ő nem is érte meg az igazi sikereimet, hiszen még elő�e, 1971-ben elhunyt.

’72-ig voltam a Képes Újságnál, utána mentem át a Tükörhöz. Zaránd Gyula disszidált, a he-
lyére hívtak. Nem lepe� meg, hogy elment, abszolút nem. Nálunk is mindig benne volt a leve-
gőben, hogy el kéne menni. De nem mentünk. A feleségem is, meg én is tulajdonképpen elég jól 
megvoltunk. A legelső nyugat-európai utunk 1972-ben volt. Párizs fantasztikus élmény volt. Az 
o� készült képeimen is látszik, hogy mennyire jó volt. Volt egy barátunk, aki mindent elintéze� 
volna, hogy maradjunk. És nem. Épp akkoriban szereztünk egy önálló mini lakást. Viszonylag 
megbecsültek voltunk. Nagyjából tudtuk azt csinálni, amit akartunk. Élt az anyám, akit nem 
akartam volna i� hagyni. Szóval nem, az rosszkor jö�.

Mindig is a Tükörhöz vágytam. Sokkal intellektuálisabb, városibb volt. Nagyon jó barátságom 
alakult ki Tamás Ervinnel – akivel aztán a cigánykönyvön dolgoztunk –, meg másokkal is. Nagy-
szerű kollégák voltak, és kitűnő írók, költők jártak be a szerkesztőségbe. Maximum két munkám 
volt egy hétre, és a kötetlen munkaidő ellenére is jó volt bejárni. Álmodozha�am arról, és dol-
gozha�am azon, amit én akartam.

A Tükörhöz kerülve nem hiszem, hogy tudatosan változo� volna a fotózásom. Inkább a mű-
faj változo�. Kétségtelen, hogy izgato� a vidék, de az érdeklődésemhez sokkal közelebb állt a 
színház, a kultúra – és jó volt, hogy az akkori időkben kényesebb témákat is feldolgozha�unk. 
Ennek köszönhetően sokkal több olyan témát tudtam javasolni, amely aztán meg is jelent. A 
címlapportré nem volt az erősségem, nem tudtam idealizálni. Azokat a képeket, az olyan port-
rékat szere�em, amelyeknél nem kelle� világítanom, hanem elbújtam a fényképezőgép mögé, 
és megvártam, amíg megtörténik az a mozdulat, az a reakció, ami nekem érdekes. Ez inkább a 
jellemről szólt, a karakterről. 

A képriportokban, a történetmesélésben voltam jó, és abban, hogy nagyon nagy lelkesedéssel, 
ambícióval kerestem a témákat. Nagyon jól együ� tudtam dolgozni az újságírókkal. Ez részben 
azon múlo�, hogy úgy voltam jelen, hogy szinte nem zavartam. A fotográ�a intim folyamat, ami-
ben, ha az ember túlmozogja magát, túl aktív, beleszól az újságíró munkájába, akkor kizökkenti 

őt is meg a riport alanyát is. Mindig megéreztem, hogy mikor kell hallgatnom, mikor nem szabad 
nyüzsögnöm vagy új gépállást keresnem.

’76-ban le� a Tükörből Új Tükör. Gyakorlatilag a fejünk fölö� történt a döntés, és irtó nagy 
izgalom volt, hogy ki marad, és ki nem. A fotóriporterek maradtak. Fekete Sándor számára csi-
nálták a lapot, gyakorlatilag ő le� a főszerkesztő. Aczél Györgyhöz nagyon közel álló kör kapta 
meg a lapot. Jó társaság jö� össze egyébként, jó írók, jó belső munkatársak, szuper volt, szeret-
tem. Keleti Éva le� a képszerkesztő, ő benne volt Fekete Sándor melle�i legfontosabb körben. 
Értékelte azt, amit én csinálok, jól tudtam vele együ� dolgozni. Sok képriportot javasolha�am 
és a publikálások terén nagyobb szabadságot. Átment olyan képriport is például a Duna-körről, 
amely lényegében majdhogynem a tilto� zónába tartozo� annak idején.

Politikai szempontból sohasem voltam aktivista. A környezetemben akadtak, akik a tilto� iro-
dalmakat terjeszte�ek. Olvastam, de szemlélődő �gura voltam.

És munkamániás. Mindig kerestem plusz munkát, a lapon kívül is. Igen, szükségünk volt a 
pénzre. Kerestem a plusz munkát, ami mindig elég nehezen jö�, mert a sajtófotó és a jobban �ze-
tő reklámfotó távol álltak egymástól. Amikor megjelent ’77-ben a cigánykönyv, sokkal kevesebb 
pénzt kaptam a sokéves munkáért, mint amit egyszer kaptam annak idején egy napra. Egy csem-
pekatalógus fotóit készíte�em, amiben a legnagyobb munka az volt, hogy a kocsiból fel kelle� 
vinnem a csempéket li�tel, feltenni a lámpákat, majd beállítani, lefényképezni, összepakolni, és 
visszavinni a csempéket a kocsiba.

Nagyon kevés olyan riportom volt, ami nem jelenhete� meg. Egy alkalommal egy szörnyű 
balesetet lá�am a Váci utcában. Egy furgon kisgyereket gázolt. Elkezdtem fényképezni – mindig 
fényképezőgéppel jártam. A gyerek o� feküdt éle�elenül, letakarták, takarítók jö�ek elsöpörni a 
véres… Könnyezve fényképeztem végig az egészet. Nem akarták, hogy a képriport megjelenjen, 
semmiképpen nem akarták lehozni, miközben én azzal érveltem, hogy ez felhívja a �gyelmet 
arra, hogy egy gyerekre mennyire kell vigyázni. Lehet, hogy igazuk volt. A másik: amikor ’81-ben 
ösztöndíjas voltam Rómában, épp akkor történt a pápa elleni merénylet. Erről szinte nincs is kép. 
Visszatekintve egyébként furcsa: ma mennyire lehetetlen, hogy ne legyen valami nyoma, igazi 
fontos dokumentuma egy eseménynek. Másnap egy elég abszurd képriportot csináltam: elmen-
tem a helyszínre, és azt fényképeztem, hogy a világsajtó egymást fényképezi, mert már semmi 
nem volt o�. Nem jelent meg az anyagom, nem kelle�, és ezt én akkor nagyon nem érte�em. De 
ugyanígy nem nagyon érte�em, amikor csináltam egy lepratelepről egy képet a Duna-deltában, 
kiküldtem a Sternnek, és nem hozták le, azzal indokolták, hogy ez annyira durva – ilyet nem 
lehet. A portrén rám néze� egy nő, akinek elszarusodo� szeme volt… Az ilyen elutasításokon 
nagyon hamar túlte�em magam, mindig volt egy következő…

A képriportoknál sokszor én írtam a szöveget is, ez mindig ambícióm volt. Az volt az erényem eb-
ben, hogy érzelmet vi�em bele, nagyon személyes véleményt formáltam. Ha nem volt hozzá fűződő 
élmény, amit elmondha�am, akkor az számomra már nem volt érdekes írnivaló. Nagyon jó példa 
volt számomra Korniss Péter, akinek szintén nagyon sokszor lehete� olvasni írásait, remek írásait!
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Mindig fotóztam, megbízás nélkül is. Rengeteget fényképeztem, és ez ma is így van. Csak rit-
kán gondolok arra, hogy: de minek? A képeket néha lenagyíto�am, de nem csináltam velük sem-
mit. Hosszú ideig csak az apámnak muta�am meg, de ezt ’71 után már nem lehete�. 

Könyválmaim voltak: a cigánysor, a magyar vidék, Máriapócs, elhagyo�-bezárt gyár. Aztán 
elkezdtem dolgozni a Budapest-könyvön. Mindig megnéztem az előzményeket, felkészültem, 
felkészülök ma is, ha egy újabb projekt van. Mi az, ami egy témából látható, mi az, amit lá�unk 
eddig, tudok-e valami mást nyújtani. Csak példaként: 1999-ben amikor a New York-könyvemen 
dolgoztam már három éve, a szerkesztő, aki végül fogado�, hogy megnézze képeket, egy listával 
várt, hogy szerinte minek kell egy ilyen könyvben szerepelni, mitől lesz az „New York”. Mindösz-
sze egy fotó hiányzo� a később megjelent 62-ből.

Sokszor szembesültem azzal, hogy lehetetlen ötletbe vágok bele, hogy az a könyv vagy éppen 
egy nemzetközi workshop lényegében egy eladhatatlan álom – de szinte mindig végigcsináltam, 
és meg is valósult. Mindig is a publikációt tarto�am fontosnak. A kiállítás tűzijáték, felvillan és el-
száll. Nagyon sok kiállításom volt világszerte, de visszatekintve a kilencven százaléka teljesen ér-
telmetlen volt, nagy energiát, sőt néha pénzt igényelt, és a végén legtöbbször sehova sem vezete�. 

Az egyetem persze hiányzo�, mindig. Később mindenfélét elvégeztem i�hon is, meg Ameri-
kában is, hogy pótoljam, amit lehet. Nem érzem kevesebbnek magam, de a kihagyo� lehetőségek 
közé sorolom, hogy nem végeztem el, persze.

Beiratkoztam szociológia szakra marxista-leninista egyetemen. Nem küldtek, én akartam 
menni. Pedig akkor volt egy akció, hogy az újságnál dolgozók felvételi nélkül mehetnek vagy az 
ELTE-re egy szakra, vagy bármi másra, de én oda akartam menni, mert a szociológia érdekelt. 
Nagy marhaság és csalódás volt. A legnagyobb értéke a huszonegy nap extra szabadság volt.

Az orientalisztika és a korábbi álmaim nem múltak el nyomtalanul, de közben rájö�em: de jó, 
hogy nem azzal dolgozom, és nagyon örültem annak, amivé kezdtem alakulni. A hobbim le� a 
munkám, az érdekelt, hogy miből tudok kihozni egy nagyobb, átfogó vizuális művet.

A Fiatalok Fotóművészeti Stúdiójában hamar elveszte�em az érdeklődésemet. Sok olyan fo-
tográfus csatlakozo� az FFS-hez, aki abszolút távol állt a�ól a műfajtól, ami számomra fontos 
volt, azaz a dokumentarista fotográ�ától. Jö�ek a hónaljfotósok, akik bele sem néztek a fényké-
pezőgépbe, és ez engem mérhetetlenül irritált. Soha nem csatlakoztam fotóklubhoz. Nem tudok 
úgy fényképezni, hogyha melle�em még valaki fotóz: zavar, ha véletlenül ugyanazt látom meg, 
és akkor inkább nem is készítek képet.

ALBUMOK

’77: az első könyvem. Még a Képes Újságnál fogo� meg a cigánytéma. Gyűjtöge�em az anyagot, 
amiből addig sehol semmi nem jelent meg. Kiállításon sem szerepelt. Nagy anyag gyűlt össze, de 
nem volt megszerkesztve. Csodával határos módon sikerült egy kiadót meggyőzni arról, hogy 

ebből érdemes könyvet készíteni. Válogatni kelle�, fel kelle� építeni. Egyfajta kompromisszu-
mot kötö�ünk, ami a címben is szerepel: Búcsú a cigányteleptől. Miközben ma sincs búcsú et-
től… A könyv felépítésében megpróbáltuk bemutatni, hogy a telepektől hogyan jut el a munkán 
keresztül az iskoláig ez a világ. Tamás Ervinnel heteket töltö�ünk az Országgyűlési Könyvtárban, 
ahol mindent végigolvastunk, még a meg nem jelent szociológiai írásokat is, s utána lényegében 
újra kelle� rendezni azt, amit addig csináltam, és újralátogatni bizonyos helyszíneket. Valójában 
riportkönyv le�, nem fotóalbum. De nagyon boldog voltam, hogy ez összejö�. A kompromisz-
szumokat elfogadtam. Nyilván nem olyan az album, a képválogatás, amilyet ma csinálnék. 

Minden könyvemnél a nyomdában töltö�em az éjjelt és a nappalt, miközben az íveket nyom-
ták, és nagyon sokszor kértem változtatást, egy-egy ív újranyomását. Minden alkalommal hihe-
tetlen élmény kézbe venni az első kinyomtato� példányt. És akkor következik a kérdés: „most 
hogyan tovább?”

A cigánykönyvet tulajdonképpen mindenü� jól fogadták. Igaz, főképpen az ügyről beszéltek, 
és nem a képekről. Az ügy viszont annyira fontos volt, annyira fontosnak éreztem, hogy végre 
megjelenik valami erről a világról, hogy akkor ez kevésbé izgato�. Nem tudtam, hogy Féner Ta-
más is dolgozo� ugyanakkor egy igen komoly cigányanyagon, nem ismertem Stalter Gyuri és M. 
Horváth Judit nagyon szép és értékes munkáját. Nagyon tájékozatlan voltam, de ezzel együ� azt 
kell mondanom, hogy ez volt az első fontos publikáció ebben a témában. Ha visszagondolok, 
nem túl sok kritika jelent meg. Olyan volt, mintha még mindig nem akarnának beszélni erről az 
ügyről. ’77-ben nemcsak a könyv jelent meg, hanem egy kiállítás is le� a Néprajzi Múzeumban, és 
a közönség nem akarta elhinni, hogy ez Magyarországon volt. Pár évvel később, amikor a könyv 
képeiből kiállítást rendeztek Hollandiában, az akkori magyar nagykövet ellenezte a megnyitót.

E�ől kezdve nagyjából két évente jelentek meg könyveim. Ez egyrészt annak köszönhető, 
hogy tényleg eszelősen kerestem a lehetőségeket. Könyvek közö� nő�em fel, ez volt számomra 
a legnagyobb érték. A Magyarország felfedezése sorozatban voltak képeim, és inkább azokat a té-
mákat kerestem, amelyeket körbe tudok járni, és jól meg is tudok csinálni – lehetőleg belátható 
időn belül. Ilyen volt a Parlament, a Budai Várnegyed, Siófok. És Budapest – egy város az ezredfor-

dulón51, aminek később három kisebb méretű kiadása is volt. 
Volt köztük fekete-fehér, volt színes könyv. Számomra ez csak technikai kérdés. Amikor a 

Szicília-könyvön dolgoztam, akkor az volt az elképzelésem, hogy csak fekete-fehér képek legye-
nek, és az első alkalommal, amikor o� voltam, nem is készíte�em színest. A kiadó azt mondta, 
hogy ezt nem lehet, és vissza kelle� mennem. Ugyanez volt Rómában, ahol azt gondoltam, hogy 
nekem o� minden színes. O� meg pont fordítva: azt mondták, hogy nem tudunk csak színes 
könyvet csinálni, túl sokba kerülne, kellenek fekete-fehér betétek. Ez volt az ok, nem az esztétika.

’81-ben kaptam a három hónapos ösztöndíjat Olaszországba. Magyar ösztöndíj volt, sokan 
pályáztunk, Korniss volt az első helyen, én a másodikon. Kornissnak közbejö� egy amerikai út, 

51 Révész Tamás (1996). Budapest. A város teste – egy város az ezredfordulón. Herald Kiadó.
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ezért én kaptam meg. Már úgy indultam el, hogy a Képzőművészeti Kiadótól meg a Corvinától 
szándéknyilatkozatot kaptam erre a két könyvre. Ez volt az első hosszabb külföldi utam. Nem 
volt egyszerű, mert a gyerekeim kicsik voltak, úgyhogy én nagyon sokszor azt álmodtam, hogy 
sírnak. És a feleségemmel ez volt az első és egyetlen hosszú különlétünk. Ugyanakkor a felelős-
ség meg a lehetőség ösztönző volt. Egész nap a várost jártam, próbáltam felfedezni és megtalálni 
a „római pillanatokat”, amelyek jellemzik a várost. A nevezetességek csak az o� élőkkel váltak 
számomra érdekessé. Az úgyneveze� „street photography”-t kevertem az építészeti fotográ�ával. 
Nevetségesen kevés pénzből kelle� megélnem és a szicíliai utazásom is csak azért jöhete� létre, 
mert valaki vi�, és volt hol laknom.

TECHNIKA
Mindig szere�em volna a „legeslegeslegjobb” technikával dolgozni, nem sznobizmusból, hanem 
a biztonság mia�, de nagyon mélyről indultam. A Flexaretet említe�em, aztán amikor a Képes 

Újságnál dolgoztam, egy Start nevű orosz fényképezőgépet kaptam, amit szerintem a sarkvidé-
ken használtak, mert körülbelül 3 centis exponáló gombja volt. Csereobjektívjeim nem voltak. 
Ve�em egy Zorkijt, jó gépnek tarto�am. Nagyon vágytam egy Hasselbladra, úgyhogy amikor 
az öcsém a Szovjetunióban tanult, rajta keresztül szereztem egy cserélhető magazinos Szalju-
tot. Nem volt rossz. A Hírlapkiadó-időben már Nikonnal dolgoztam. Később kaptam Bronicát, 
Mamiyát. Azután megvásároltam azt, amire mindig is vágytam: a Leica M6-ot és a Hasselbladot. 
Álmodoztam egy nagyformátumú, 13x18-as vagy valami más gépről, de soha nem juto�am hoz-
zá, soha nem ve�em végül. De nem is le� volna nekem való. Hiszen nemhogy állványról nem 
szere�em fényképezni, de még plusz világítást is alig használtam.

A nyersanyaghoz való hozzáférésnek mindig megvoltak a korlátai. Nagy Imre újratemetéséről 
címlapot kelle� csinálnom, és öt tekercs színes dia volt rá. Ezeket a nehézségeket főképp azzal él-
tem túl, hogy mindig ve�em �lmet, fekete-fehéret is, színest is. A külföldi megbízásaim kapcsán 
egy nagyobb képriportnál könnyedén kérhe�em 100-150 tekercs �lmet és én ebből hosszú-hosz-
szú ideig tudtam dolgozni, mert hozzá voltam szokva, hogy meggondoltan exponáljak, kevés �lm 
használatával. 

A pályázatok mindig fontosak voltak számomra. Nem a díjak reménye mia�, hanem mert 
olyankor át kelle� néznem egy ado� időszak ala� készült képeimet, össze kelle� rendeznem az 
anyagaimat. Amerikába utazásom elő� jelentősnek tarto�am néhány kiállításom: Néprajzi Múze-
um, Budapest, 1977; Apeldoorn Historisch Museum Marialust, Hollandia, 1982; Ernst Múzeum, 
Budapest, 1986; Fotóművészeti Galéria, Budapest, 1987; Museo de Arte La Paz, Bolívia, 1987.

Sokszor szerepeltem a Magyar Sajtófotó kiállításokon, de a World Press Photo muta�a meg ’76-
tól, hogy kényes kérdésekről is lehet kiállításon beszélni. Példa volt arra, hogy a sajtófotó-kiállí-
tásokon olyanokat is láthassunk, amit publikációkban akkoriban még nem mutatha�unk meg. 

RENDSZERVÁLTÁS
A 80-as évek közepétől adódtak külföldi munkák, az angol tudásom segíte�, megtaláltak külföldi 
újságírók, és a rendszerváltás idejére már állandó tudósítója voltam francia, olasz, angol és amerikai 
lapoknak. Igazából mindössze egyetlen alkalommal adódtak komplikációk. A rendszerváltás elő�i 
évben Erdélyben készíte�ünk egy riportot az Europeo című olasz magazinnak. Nagyon izgalmas 
egyhetes riport volt, hihetetlen élményekkel. Egy �nn és egy olasz újságíróval mentem együ�. Még 
a Ceauşescu-időszak ala� volt. Elég botor módon Bécsben béreltek autót. Erdélyben egy héten 
keresztül köve�ek minket, lá�uk azt az autót, amelyik mindenhol o� volt, ahova mi mentünk. 
Minden nagyon jól alakult, találkoztunk fontos ellenzékiekkel, gyönyörű idő volt, nagyon érde-
kes képeket készíte�em. De hogy vigyük át a határon? O� tulajdonképpen szétszedték az autót, 
a kárpitot is leszedték, és nekünk is szinte le kelle� vetkőzni. Elve�ék a �lmjeinket – még az volt 
a nagy mázli, hogy a fényképezőgépet visszakaptam az objektívekkel. A két nő sírógörccsel ment 
át a határon, én meg teljesen összeomolva. Fél tekercs �lm maradt a gépben, amit nem szedtek ki, 
azzal jelent meg maga az anyag. Tőlük azután nem is kaptam több megbízást. Ez az eset jó példa 
arra, hogy nem lehet tévedni. Ezt meg kelle� volna oldanunk, ahogy mások is meg tudták oldani. 
Elviszik a követségre, vagy valahogy átcsempészik. Nagyon naivak és tapasztalatlanok voltunk. 

A rendszerváltás elő� találkoztam valahol az amerikai kulturális a�aséval. Jó kapcsolatba kerül-
tünk. Több fotográfusi feladatot kaptam az amerikai követségtől. Ha jö� egy miniszter vagy hason-
ló kaliberű valaki, azt legtöbbször én fényképeztem. Egyszer arról beszélge�em az a�aséval, hagy 
nagyon szeretném végigfotózni Jack Kerouac az Úton52 című könyve nyomát, a New Yorktól San 
Franciscóig vezető utat. Kinevete�: nézzem már meg a térképet, hogy mennyi idő kellene ehhez. 
Ha kapnék ösztöndíjat, az maximum egy hónap. Azala� ezt lehetetlen megcsinálni. Azt mondtam, 
jó akkor végigfényképezem a Nyugatot, mi van a Marlboro-reklámok mögö�. Kaptam ösztöndíjat. 
Ez ’87-ben volt. Úgy indultam el, hogy két-három tekercs �lmem volt, de egy ígére�el, hogy a 
Fujitól majd kapok �lmet New Yorkban. Kezemben volt egy leírás a követségtől, hogy New York 
után leszállok a repülőgépről Denverben, elmegyek az autókölcsönzőhöz, ezen és ezen a helyen 
van a nevemen egy autó. Aztán menjek a Boulder felé vezető úton, egy telefonfülkénél ennél és 
ennél a kilométerkőnél szálljak ki, hívjam fel az X. Y-t, aki majd eljön értem. A�ól fogva így ment 
végig az egész út egy hónapig. Abszolút fantasztikus volt! Indiánt nem tudtam fényképezni, a táj-
kép-fotográ�a soha nem érdekelt, de o� lenyűgözö� maga a táj, és Az amerikai nyugat-könyv le� 
belőle. Ez az út nemcsak azt jelente�e, hogy végre oda�gyeltem a környezetemre, a zöldre meg a 
folyóra meg a patakra, hanem azt is, hogy valamennyire belelá�am az amerikai vidéki életbe – mert 
nem szállodákban, hanem családoknál laktam. Nagy élmény volt. Le� egy kiállításom Budapesten 
a könyv képeiből ’88-ban, amelyet Mark Palmer, az akkori amerikai nagykövet nyito� meg. 

52 Kerouac, Jack (1970). Úton. Kriterion
53 Révész Tamás (1993). Végtelen tér. Az amerikai nyugat. Herald.
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Keleti Éva volt az, aki megszervezte, hogy a World Press Photo eljusson Magyarországra. Zsű-
ritag is volt, utána Korniss Pétert meg engem hívtak a zsűribe. A World Press Photo úgy jö� ide, 
hogy nem volt bérleti díj. Támogatás helye�. A rendszerváltás időszakában úgy tűnt, hogy nem 
lesz több World Press Photo kiállítás Magyarországon, mert nincs támogatója. Nekem sikerült 
egy baráti kapcsolat révén az MKB-t bevonni. Elhivato� voltam nagyon, hogy ez működjön to-
vább – és aztán a�ól kezdve, már több mint három évtizede szervezem a kiállítást.

Amikor a World Press Photóban zsűritag le�em, o� olyan fontos szakmai élmények értek, 
hogy azt gondoltam, ezt valahogy tovább kéne adnom. Sokat tanultam azokban a zsűrikben, 
többek közö� olyan képszerkesztőktől, mint Arnold Drapkin (Time), Colin Jacobson (Inde-

pendent), �omas Hoepker (Spiegel), vagy olyan legendáktól, mint John G. Morris és Robert 
Pledge, akikkel később Amerikában barátságba is kerülhe�em. Megszerveztem a World Press 
Photo legelső szemináriumát Budapesten. A�ól kezdve vagyok aktív az oktatásban, hazai és kül-
földi egyetemeken. 

A Libérationnak szinte hetente csináltam képeket. Az egyik délután azzal hívo� egy újság-
írójuk, hogy ma utazni fogunk, mert kiengedik az NDK-ból érkeze� menekül�uristákat, akik a 
Szabadság-hegyen egy táborban voltak. Beültünk a kocsimba, elmentünk a táborba, egy családot 
felve�ünk, és kivi�ük Ausztriába. I� éreztük, hogy kész, valaminek abszolút vége, rendszerváltás 
lesz. Hihetetlen volt.

A szakmai átrendeződést, legalábbis a szükségességét azért korábban is éreztem. Nagyon távol 
állt egymástól az, amit a külföldi lapok vártak el tőlem, és az, amit i�hon csináltam. Az Interna-

tional Wildlife Magazine, a People & the Planet, Tomorrow, a �e Amicus Journal, az A�ica Environ-

ment & Wildlife felkérései mindig igazán fontos témákhoz kötődtek: képriport a fekete három-
szögről, a cseh–lengyel–német határ környezetvédelmi katasztrófájáról, a budapesti szmogról, 
Csernobilról tíz évvel a robbanás után, a Duna-deltáról, a Balaton romló állapotáról.

Soha nem akartam elmenni, mert jól éreztem magam abban a körben, ahol dolgoztam. Sem-
milyen motivációm nem volt arra, hogy változtassak. A politika eléggé hidegen hagyo�, csőlátó 
módon azzal foglalkoztam, ami érdekelt. Ami külföldön vonzóbb volt, az inkább a fotográfus-óri-
ások példája. Figyeltem őket, amennyire lehete�. Amikor alkalmam volt, róluk szóló könyveket 
vásároltam, vagy róluk tarto�am előadást valahol. Ilyen volt a ’80-as években is, amikor meg-
hívtak Bolíviába a bolíviai katolikus egyetemre54 tanítani. Bemutatha�am, hogy a világsajtóban 
– tehát nem a magyarban – hogyan lehet társadalomkritikaként közreadni képeket. 

Végül 1996-ban egy váratlan munkavállalási lehetőséggel mentem el a családommal Ameri-
kába. Akkor, amikor a legnagyobb sikereim voltak és anyagilag is elégede� voltam Magyarorszá-
gon. Majdnem szó szerint mindent elölről kezdtem o�. De az a húsz év már egy másik történet.

54 San Pablo Bolíviai Katolikus Egyetem
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Tímár
Péter

Tímár Péter: Ikon fotel karfáján ülő akt, 1985

Tímár Péter (1948) építészmérnök, a hetvenes években a Fiatal Művészek Klubja fotószekciójának 
vezetője, majd a Toldi Fotógaléria művészeti vezetője, 1990–1992 között a Magyar Fotóművészek 
Szövetségének főtitkára, a Képző- és Iparművészeti Szakközépiskola (a „Kisképző”) tanára – 1997–
2009 között igazgatója –, 1990-től huszonhat éven át a Fotóművészet című szaklap életben tartója, 
szerkesztője. De hol van Tímár Péter fotográfus? A szakmából az idősebbek még emlékeznek rá, 
hogy az FFS-ben a hetvenes évek végén milyen nagy hatásúak voltak a fényképei – a dokumen-

tumfotói éppúgy, mint a kísérleti elképzelései. Azóta valahogy elfelejtődött, hogy fotós is. Sokezer 
remek felvétele várja a felfedezést az archívumában, egy nagy adathordozón.

Nekem az egész fotográ�a a szabadságról szól. Apám még „mérnökebb” volt, mint én. Benne 
csak mélyen elfojtva volt meg az a művészeti késztetés, ami az én életemet meghatározta. De 
benne is megvolt a szabadságvágy, meg a szabadságra való alkalmasság. Nem szoktam magam 
leművészezni, röhejesnek is tartom, meg nem is igaz. Általában sem tartom igaznak. A lényeg, 
hogy az emberben van egy elementáris szabadságvágy. Igazából erre van ez az egész kitalálva, 
hogy azt kiélhesse. Miközben szenvedsz, erőlködsz, meghasonlasz, de hát mégiscsak arról szól, 
hogy te megteheted azt, hogy valamit megteremtesz, ami egyébként, vagyis nélküled nem lenne. 
Ez maga a rendtől való eltérés, ha olyat alkotsz, amit más nem tudna megcsinálni. Ha meg kell ha-
tároznom, hogy mit tartok művészetnek, talán azt mondom, hogy azt, ami nem gyártható. Ami 
fele�e van minden földhöz ragadt szabálynak. A lényege nem fogalmazható meg, ami meg nem a 
lényege, arról nem kell beszélni. Technika általában van, persze, a technikáról lehet beszélni. Utá-
na következik az, ami tulajdonképpen megfogalmazhatatlan. És az a lényeg. A fotó az egyetlen 
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művészeti ág, amelyik folyamatosan próbálja saját magát lejáratni azzal, hogy dile�ánsoknak re-
cepteket, tanácsokat ad arra, hogyan kell nagy műveket létrehozni. A művészet meghatározására 
a kedvenc példám a gyaloglás meg a futás közö�i különbség. Az általános emberi tevékenység a 
gyaloglás. Lehet, hogy akár gyorsabban gyalogolsz, mint ahogy mások futnak, de közben végig 
a sarat taposod. A futásban vannak olyan pillanatok, amikor egyik lábad se éri a talajt. Repülsz a 
levegőben. Ez a pillanat: a művészet. Ahogy Kardos Sándor operatőr mondta: „megérint Isten 
ujja”. Akkor születik a művészet. Ebből nem tudsz ledoktorálni, mert ez legfeljebb egy mondat. 
Ha mégis le kell doktorálni belőle, akkor írsz róla ötszáz oldalt. Amit nem szabadna senkinek 
elolvasnia. Mert a lényeg: megérint-e Isten ujja vagy nem? Persze nem arra az Istenre gondolok.

A CSALÁD

Sosem érte�em, amikor valaki siránkozik: agyonnyomta, hogy jelentős személyiség volt az apja. 
Az én apám nagyon tehetséges volt, nagyon fontos munkát végze�, magas beosztásban. Nagyon 
tiszteltem, az én számomra abszolút meghatározó volt. De sohasem nyomaszto�. Bizonyos dol-
gokat természetessé te�. Beszélge�ünk gyakran. Nem direktben, hogy mit kéne, mit nem kéne, 
inkább elvi dolgokról. Az volt az érzésem – és ez egy csoda – sose szólt bele, hogy mit csináljak. 
Talán bízo� bennem.

Az apai ág Bajorország felől jö� a Felvidéken keresztül, Trieber volt az eredeti családneve. 
Apám magyarosíto�, amikor házasodo�, ‘43 szilveszterén. Kezdő mérnökként Ajkán dolgozo� a 
Timföldgyárban, ami gyakorlatilag akkor indult be. Petneházy Antal volt az igazgató, akit – törté-
nelmi érdekesség – mint Gömbös korábbi államtitkárát, a német érdekek kiszolgálójaként köny-
veltek el. Petneházy úgy utálta a németeket, hogy aki magyarosítani akart, annak egy pillanat 
ala� elintézte a formaságokat a belügyben. ‘43-ban eléggé kardinális kérdés volt, hogy az ember 
ide álljon vagy oda. Amúgy abból a szempontból tipikus magyarok voltunk, hogy minden ősünk 
más irányból jö�. Hirtelen végiggondolva volt echte német, sváb, oláh, rutén…

Apai nagyapám meghalt, amikor apám hatéves volt, így neki alig volt apaképe. Az apai nagy-
mamám nevelte az öt gyerekét az özvegyi nyugdíjból. Ahhoz nyilván nagyon keménynek kelle� 
lenni, hogy ezt valaki megcsinálja. Kelle� hozzá tartás, kurázsi. Apám kohómérnöki diplomát 
szerze�, az egyik nővére orvos le�, a másik nővére francia-latin tanár. Egy testvére, akihez élet-
koruk mia� legjobban kötődö�, ére�ségi elő� TBC-ben meghalt. És a legidősebb �ú, a későbbi 
keresztapám, aki annyira nem szerete� tanulni, ő gépésztechnikus le�. 

Az apai nagymamám 72 éves korában halt meg. Ősöregasszony volt, gyönyörű ősöregasszony. 
Ő volt az első az életemben, aki a szere�eim közül meghalt. Elkönyveltem magamban, hogy az 
emberi élet hetvenkét éves korig tart. Már elmúltam hetvenke�ő, tehát azt mondom, hogy most 
már nincsen okom meghalni. Apám kitűzte a 93-at, az még a ködbe vész.

Apám a Horthy-rendszerben le� értelmiségi. Miskolcon ére�ségize�, azután a Trianon után 
Selmecbányáról Sopronba költöztete� egyetemen tanult, akkor még o� volt a kohómérnöki kar. 
Amikor megkapta a diplomáját, akkor indult az ajkai timföldgyár és alumíniumkohó, ez volt az 
első munkahelye.

Anyám pesti volt. Rossz gyerekkor juto� neki: a szülei rossz házassága, válása. Amikor leé-
re�ségize�, rövid ideig Pesten dolgozo�, de amikor hallo�a, hogy indul ez a gyár, és vesznek 
föl embereket – neki Ajka közelében, Csékúton lako� rokonsága –, jelentkeze�, és Petneházy 
titkárnője le�. Így ismerkedtek össze apámmal. Petneházy annyira szere�e apámat, hogy anyám 
egy darabig azt hi�e, ő a �a.

‘48-ban szüle�em, harmadik gyermekükként. ’49-ben apámat kinevezték az akkor épülő al-
másfüzitői timföldgyár igazgatójának. Az utolsó éjszakán, amit Ajkán töltö� – másnap indult 
volna Almásfüzitőre belépni az üzembe –, elvi�ék az ávósok, szabotázs vádjával. A munkások 
ezt megtudva másnap zajos tüntetést csaptak a gyárban, azzal kerge�ék szét őket, hogy ha nem 
húzzák meg magukat, őket is elvitetik. Az volt apám szerencséje, hogy pár évvel korábban, az 
ajkai gyárban megismerkede�, összebarátkozo� Libik György mérnökkel. Libik pesti nagypol-
gári családba születe�. Az apja mérnök volt, akinek voltak olyan szabadalmai, amelyeket a német 
hadsereg is használt. A zsidótörvények által érinte� édesanyja jó előrelátással öngyilkosságba 
menekült. A �atal Libik, aki egyébként Szentgyörgyi Albert lányát ve�e feleségül, kapcsolatba 
került háború- és németellenes emberekkel, akik akkor már illegalitásba kényszerültek. Nagyobb 
részükről szinte semmit nem tudo�, de segíte� bujkálni, biztonságos lakásokat találni. Motor-
kerékpárján furikázta őket, ha költözni vagy menekülni kelle�. Kapcsolatba került Raoul Wal-
lenberggel is, és segíte�e a munkáját. Rendszeresen jártak az apjához magas rangú német tisztek 
műszaki dolgokat megbeszélni, és Libik György akkora „fenegyerek” volt, hogy olykor az apjánál 
tárgyaló német tisz�ől kölcsönkérte egy fél órára a kocsiját, és azzal a német autóval ment üldö-
zö�eket menteni. A háború után derült ki számára, hogy az általa segíte�ek közö� volt az i�ho-
ni kommunista párt vezetősége is – Péter Gábor például –, tehát a leköteleze�jei nagyhatalmú 
emberek le�ek, és ezt egy darabig nem felejte�ék, a legmagasabb körök tarto�ák vele a kapcso-
latot. Amikor apámat elvi�ék, anyám – hóna ala� a három gyerekkel – az első hajnali vona�al 
felutazo� Pestre, és megkereste Libiket, aki azonnal beronto� Gerőhöz, leteremte�e, hogy hol 
tartanak már, ha ilyen embereket elvisznek, és ő ezért az emberért kezeskedik. Egy munkamá-
niás embert megvádolni azzal, hogy szabotál! Rá pár nappal észreve�e a hazafelé autózó Péter 
Gábort a Szilágyi Erzsébet fasorban, elé állt a motorjával: őt is kérdőre vonta. Fél évet így is 
fogságban volt, de aztán egyszer Gerő szólt Libiknek, hogy megnyugodhat, kiengedik a barátját. 
Apámat gyalog, rabruhában, megbilincselve, átkísérte egy smasszer a Fő utcáról a Margit hídon 
át a Markóba, ahol közölték vele, hogy elmehet, de ne örüljön, vissza fog még kerülni. Ez volt 
az ÁVH-s kalandja, amiről velünk, gyerekekkel nagyon sokáig semmit nem beszélt, és később is 
igen keveset. Odabent kenyérbélből csinált sakk-készletet, azzal sakkoztak a cellában. Meg egy-
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szer lá�a, hogy Rajkot vezetik át Markó udvarán, onnan sejte�e, mi lehet odakinn. Családi vonás 
volt, hogy ha valaki nem beszélt valamiről, akkor nem volt faggatózás. Már soha nem tudom meg, 
miket élt o� át.

Szabadulása után nem Almásfüzitőre került, ahová eredetileg szánták, hanem a tatabányai 
kohó főmérnöke le�. Hetek ala� úgy összekülönbözö� az o�ani, semmihez nem értő munká-
sigazgatóval, hogy az megfenyege�e, elviteti. Apám megmakacsolta magát, hogy a szakma az 
szakma, nem fogja egy olyannak végrehajtani az utasítását, aki nem ért hozzá. Akkora botrány 
le�, hogy végül a pártközpontból mentek kivizsgálni az ügyet, és csodák csodájára apámnak ad-
tak igazat. Apám egész életét valahogy végigkísérte ez: nem önsorsrontó volt, nem a vita kedvé-
ért vitatkozo�, hanem azt vallo�a, hogy kutya kötelessége, hogy az igaza melle� kiálljon. Ez az 
értelmiségi felelőssége. Amikor én mondom a magamét – nyilván nem olyan súlyú, mint amikor 
ő csinálta, nem olyan színvonalú – megvan bennem az, hogy nem hajlok meg, ha tudom, hogy 
nekem van igazam. Értelmiségi vagyok, ez a kötelességem. Iskolaigazgatóként csináltam olyano-
kat, amiért a fejemet vehe�ék volna, de azt mondtam, hogy értelmetlen szabályokat hágok át, és 
nem tehetem meg, hogy értelmetlen szabályok mia� a gyerekeket hátrányok érjék. Szerencsém 
volt, utóbb visszamenőleg is törvényesíte�ék azt, amit évekig illegálisan csináltam.

Apám később a minisztériumban a színesfémipari főosztály műszaki vezetője le�, azután az 
Alumíniumipari Tröszt műszaki vezérigazgató-helye�ese, az egész magyar alumíniumipar szak-
mai felelőse. Hatalmas munkateher lehete� rajta, de ő is, és mi is természetesnek tarto�uk, hogy 
az a munkája, ami, és annyit dolgozik, amennyit, este is, o�hon is hétvégén, állandóan. Nem  
kínlódva csinálta, nálunk o�hon soha nem is volt divat szenvedni a munkától.

Velünk nem volt szigorú, csak nem volt köztünk az a fajta oldo�ság, mint ami talán nekem 
megvolt a gyerekeimmel. Annak érdekében ügyködö�, hogy mondjuk a kőbányai könnyűfém-
mű minél vékonyabb, minél �nomabb fóliát tudjon gyártani, vagy hogy a székesfehérvári köny-
nyűfémműben minél összete�ebb, bonyolultabb, minél könnyebb pro�lokat készítsenek. Egy 
tonna alumíniumból ne akkora mennyiség legyen a végtermék, amennyi, hanem másfélszer vagy 
kétszer annyi. Neki az volt a mániája, azt próbálta megfejteni, hogyan fejleszthető föl és vihető 
a minél értékesebb végtermékek gyártása felé az alumíniumipar. Az volt az élete. Nem volt ez 
egyszerű dolog, az ország iparpolitikájának alakításáról szólt, hol, milyen beruházások legyenek, 
és ha valahol épült egy gyár, az egyben azt is jelente�e, hogy valami más meg nem fog megépülni, 
mert az erőforrások szűkösek voltak. O�hon minden edényünk alumíniumból volt, az alumí-
niumról beszélge�ünk a vasárnapi ebédnél. A nővéremet az egyetemen meg akarták buktatni 
geológiából, és a vizsgáztató azzal akarta megadni a kegyelemdöfést, hogy elé te� egy fényesre 
polírozo�, vörös színű hamutartót, és megkérdezte, miből van. Azzal csak megbukni lehet, de a 
nővérem nevetve rávágta, hogy bauxit.

Amikor apámat elvi�ék, anyám egy napot kapo� Ajkán, hogy eltakarodjon a szolgálati la-
kásból. Anyai nagymamám a második férjével egy egyszobás lakásban lako� Pesten. Fél évre 
– persze előre nem lehete� tudni, hogy nem örökre szól-e – odaköltöztünk, éjszakákon a kony-

ha kövére te� matracon aludtunk négyen. Amikor apámat kiengedték és Tatabányára helyezték, 
Tatán kaptunk lakást. Két évre rá került a minisztériumba, és akkor jö�ünk föl Pestre, megint 
két évre, a Paulay Ede utca 15-be. Ha kinéztem az ablakon, négy-öt-hatévesen, nem gondoltam, 
hogy majdan pont o� szemben nyílik (aztán meg sajnos bezár) a Nessim Galéria55. A Kossuth 
Lajos téren a magyar-amerikai bauxit részvénytársaságnak volt háza, az megmaradt alumíniumos 
érdekeltség. Egy felszabaduló lakásba költöztünk azután, és o� laktam egészen addig, amíg egy 
tetőtér-beépítést, a saját lakásomat meg nem csináltam magamnak.

Anyám a három gyerek melle� háztartásbeli le�, vi�e az o�honi terheket. Elköve�ék velem 
azt a butaságot, hogy „jaj, hát az aranyos kicsit nem íratják óvodába, maradjon i�hon”. Amikor 
iskolaköteles le�em, végigüvöltö�em az évnyitót, mit keresek én i�, miért kell nekem i� lennem, 
amikor én marha jól érzem magam o�hon? Nehezen oldódtam, ma is nehezen viselem, ha olyan 
helyen kell lennem, amit nem szeretek. A katonaság minden másodpercét is úgy éltem át, hogy 
mennyire gyűlölöm – az értelmetlensége melle� persze – a szabadság megvonását.

Az általános iskolában sem voltam rossz tanuló, de a középiskola harmadik-negyedik évében 
megéreztem azt, hogy o�hon vagyok az Eötvösben. Tanárként számontartom, hogy melyik régi 
diákom keres fel, de be kell vallanom, hogy én azokat a tanáraimat se kerestem meg soha, akiket 
nagyon szere�em. Pedig nagyon jó pedagógusaim voltak. Az Eötvös Gimnázium vonalas iskola 
volt, de nagyon jó is egyben. Inkább jó, mint vonalas. Magyarórán egyszer kikeltem magamból 
Gábor Andor ellen – aki nagy kommunista volt, fontos tananyag –, hogy én azt utálom, undorító, 
amiket az ír. A magyartanárnő csak annyit mondo�, neki ez így kevés. Lennék szíves jövő órán 
megindokolni, hogy miért utálom. Biztosít rá időt. Felkészültem, kifejte�em. Ötös. Ez volt az 
alapállás: legyen véleményed, ha az elvárható színvonalon indokolod meg, akkor azt ő értékeli.

A szüleim nem szóltak bele o�hon, hogy mit csinálok, de amikor kiderült, hogy engem na-
gyon izgat a repülés, e�ől frászt kaptak. Apám titkon beszélt az egyik kollégájával, aki lecsalt a 
Dunára evezni. Beleszere�em. A középiskola négy éve ala� minden időmet a Dunán töltö�em. 
Fizikai kondíciót ado�, meg felelősségérzetet – mert a vízen vannak veszélyek. Egyedül, egy 
apró hajóban a Duna közepén… te döntesz. Ha meg ke�en vagytok, akkor együ� kell húzni, 
alkalmazkodni egymáshoz. Ha elmész az egyik irányba valamennyit, akkor vissza is kell menni 
ugyanannyit, senki nem fog ölbe kapni, mert már elfáradtál. De a repülés vágya megmaradt: min-
denre felkapaszkodtam, amivel repülni lehete�, kis gépek melle� helikopter, motoros sárkány, 
hőlégballon, siklóernyő, kétszer még ejtőernyő is. A légifotókat is részben azért csináltam, mert 
lehete� repülni, leszede� ajtóval, fél lábbal kinn, a fellépőn állva. És a háromszáz méter, ahonnan 
fotóztam, az a távolság, ahonnan már szép a világ. Olyan messziről nézve még az emberek is mind 
szimpatikusak.

55 Az egyik első budapesti fotógaléria, Surányi Mihály veze�e.
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EGYETEMI ÉVEK
Ha több életem lenne, az egyikben zenész lennék, zongorista. Annál nagyobb boldogság, mint 
Chopint játszani, nem nagyon létezhet. A másikban matematikus. Az is valami éteri dolog, mint 
a zene. Csak elég közel kell tudni jutni hozzá. Nekem sajnos nem sikerült, hiába voltam a gim-
náziumban ötös. Középiskolásként minden érdekelt. Komolyan elkeseríte�, amikor elkezdtem 
a Műegyetemet, hogy nem tanítanak irodalmat, nem lesz többé ilyen óra. Abszolút alap lenne, 
hogy amíg az ember él, de legalább ameddig a tanulmányait folytatja, addig tanuljon irodalmat is.

Az építész kart szerintem mindenkinek el kellene végeznie. Az építészekre azt mondják, hogy 
univerzális dile�ánsok. Bármit, amit terveznek, annak a használatát, az o� folyó életet, mun-
kát, technológiát is meg kell ismerniük. Szóval ez a szak prímán megfelel annak, akit minden 
érdekel. Rajzolni csak annyira tudtam, hogy fölvegyenek, és ezzel a tudással az egyetemen sem 
kaptam hármasnál-négyesnél jobbat, de a rajzot nagyon fontosnak tartom. A Kisképzőben a rajz 
alaptárgy, és a szakmában a nagy nevek rendszeresen megjegyzéseket te�ek rá, hogy az micsoda 
baromság, pedig nagyon nem az. A fotóban az, hogy lenyomod az exponáló gombot, és széltől 
szélig minden egyszerre megvan, az nem segíti, hogy analizáld a látványt. Ha leülsz egy üres 
lappal, és elkezdesz valamit lerajzolni, az nagyon más. Az agyaddal-szemeddel a legapróbb rész-
letig végig kell símogatni a formáját, az anyagát, felületét, tapintanod a térbeli elhelyezkedését. A 
ceruzád csak a papír síkján mozoghat, de érezned kell, hogy amit rajzolsz, az erre a síkra esetleg 
éppen merőleges. Rá vagy kényszerítve, hogy analizáld, és a papíron nulláról felépítsed, amit 
látsz. A tanítás során örömmel fedeztem fel, hogy a digitális fotó egyfajta lehetőséget ad arra, 
hogy a képet fölépítsd. Azáltal, hogy az expozíció és a printelés közö� tulajdonképpen a teljes 
munkafolyamat nyito�, a fázisok hozzáférhetők, változtathatók. Most nem a művészi fotográ�-
ára gondolok (persze, o� is így van), hanem inkább a tanításra, és ennek én nagy jelentőséget 
tulajdoníto�am. Elég nagy sikerem volt a képzőművész kollégák körében: lá�ák, hogy hoppá, 
valami olyan indul el, ami nyito�abbá, taníthatóbbá teszi a fotót azáltal, hogy nem egyszerre 
szo�yan rá az egész a negatívra, amikor megnyomod a gombot. Sikerült széthúzni a képalkotás 
folyamatát. I� említem, hogy többször hallo�am a vádat, hogy hiába tanítanak fotográ�át a Kis-
képzőben, az o� végze�ek mégsem jelentenek komoly súlyt a szakmában. A riporterek jelentős 
része például a Prátert végezte el. Azt gondolom erről, hogy a kritikának legalább felét a szakma 
veheti magára. Legtehetségesebb diákjaim nagyobb hányadából nem fotós, hanem például gra�-
kus, festő, szobrász vagy �lmoperatőr le�. Nem elkallódtak, hanem úgy döntö�ek, hogy nekik 
kevés az, amit a magyar szakma ígérni tud. Most már persze túl lehet lépni a magyar szakmán, 
és sok diákunk meg is te�e ezt. De akik a Kisképző után a művészetek más területeire válto�ak, 
azoknak a döntése is az iskola nagyszerűségét bizonyítja, hiszen a nálunk kialakult szemléletük, 
tudásuk adja a választás, váltás szabadságát.

Szabad-e magam mentegetni, hogy végül is egy csodálatos szakmáról, az építészetről lepa�an-
tam? Nyilván nem volt bennem elegendő a vonzódás, túl erős volt a fotó iránti érdeklődésem. 
Amikor –1972-ben – végeztünk, Major Máté, akit én nagyon tiszteltem, azt mondta, hogy soha 
ilyen rosszkor építészek nem diplomáztak az egyetem történetében, mint a mi évfolyamunk. Az 
egész tervezői struktúra a nagy állami beruházásokra épült, de éppen kezde� becsődölni a szo-
cialista gazdaság, jö� a nagy beruházási stop. Ezer fős tervezővállalatok voltak. A Típustervező 
Intézet, ahová én kerültem, kicsinek számíto�, ötszázan, ha dolgoztunk o�. Főleg építési, szer-
kezeti rendszereket csináltunk. Ha száz ipari csarnokot akartak építeni, akkor mi ahhoz tervez-
tünk egy szerkezeti rendszert, hasonló elemek sorát egy méretrend szerint – össze lehet legózni 
a különféle igények, méretek szerinti csarnokokat, gyorsabb és olcsóbb, mint mindent egyedileg 
tervezni, gyártani, építeni. De hirtelenjében megrendelés nélkül maradtunk, egy csarnok se igen 
épült, nemhogy száz egyszerre. Mivel mi a Minisztérium bázisintézete voltunk, hamarabb érez-
tük a bőrünkön, hogy valami nem stimmel. Ha induláskor egy kis irodába kerültem volna, talán 
másképpen gondolkodom, de a Típustervezőnél nagyon hamar eldöntö�em, hogy nem mara-
dok. Végül hét évet lehúztam o�, de folyamatosan kerestem az utat a fotó felé.

Meg kell említenem, hogy mikor a Típustervező Intézetbe felve�ek, az igazgató mondta, tud-
ja, hogy fotózom, a cégnek pedig van fotósa, fotólaborja, nyugodtan járjak be oda, biztosan ér-
dekelni fog. Egy nagyon rendes �atal lány volt a fotós, a felszerelés pedig Linhof, Durst, –tehát 
első osztályú. Szinte naponta órákig magára hagytam a rajztáblámat és o� lógtam, a lány, akinek 
magának egyébként nem voltak művészeti ambíciói, sok dolgot megtaníto� a műszaki fényképe-
zésről, de még Ilford �lmet is kaptam tőle – aki akkor élt, tudja, hogy mit jelente� az. Sőt azon a 
képen, ami a How to use... sorozat alapképe, ő áll ruhástól a délegyházi tóban, és a kép a cég Lin-
ho�ával készült. Végtelenül kedves és rendes volt, érdek nélkül. Máig hálás vagyok neki.

És végül 1979-ben, amikor Kresz Berci felmondo� a Kisképző fotószakán és meghirde�ék az 
állást, megpályáztam és átmentem. Addigra az Alapnak és a Szövetségnek a tagja voltam, kiállítá-
sokon túl, tehát benne voltam a fotós szakmában.

A fotó onnan jö�, hogy apám a Szovjetunióból, valami hivatalos útról hozo� ajándékba fény-
képezőgépeket, először a két testvéremnek, harmadiknak azután nekem. Hozo� kintről nagyí-
tógépet is, tálakat, miegymást. Megve�e a Gyulay-féle Fotóiskolát, elolvasta, hogy segíteni tud-
jon, és fél napokra berendezkedtünk a fürdőszobában. Egyszerű dolgokra kell gondolni, bakelit 
Szmena, korex szalagos hívótank, Forte fekete-fehér �lm, levlap méretű fotópapír, olykor az is 
félbe vágva. És én valahogy erre ráharaptam. Még általánosba jártam, rossz, életlen, szürke képe-
ket csináltam, de valahogy mégis megfogo�.

Telt az idő, amitől nem le�ek sokkal jobbak a képeim, de a testvéreimmel ellentétben, akik 
pillanatok ala� lepa�antak a dologról, én megmaradtam „fotósnak”. Nem dúskáltunk a pénz-
ben, de születésnapi, karácsonyi ajándékok kijártak, és én valahogy kiügyeskedtem, hogy most 
se kérek semmit, most se kérek semmit (persze azért kaptam), és egyszer majd kapjak egy komo-
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lyabb fényképezőgépet. Minden Ofotért kirakatán o� volt az orrom lenyomata, ahogy néztem, 
mik vannak és mennyiért, és a döntő lökést a bátyám esküvője adta: megkaptam az Exa 500-at 
(bajone�, automata blende, mindke�ő fontos), hogy tudjak az esküvőn fotózni. Hamar ve�em 
hozzá 24-es és 200-as objektívet, sokkal több ma sem kellene, ha már van is. Nem sokra rá, a mű-
egyetemi másodév elején olvastam a hirdetőtáblán, hogy az R Klubban működik egy fotóklub. 
Mégse már szakkörnek hívjuk. Egy nemrég végze� gépész, már a Bánki Donát főiskolán taníto�, 
lelkes amatőr veze�e. Esztétikáról, ilyesmiről nem ese� szó, csak arról, hogy gyerekek, lesz a kör-
nek egy kiállítása, mindenki nagyítsa, amije van. Zsűrizés nem volt, kite�em én is a falra a nagyí-
tásaimat, akkor dolgoztam először 50x60-as papírra, a műegyetemi ezerszemélyes kollégium kis 
laborjában. A falon jól megnéztem a képeimet, és rendkívül gyengék voltak. Mondjuk majdnem 
annyira a többieké is. O� szembesültem vele, hogy a fejemben más van, mint a képen. Hozzá-
teszem, o� kerültem először más „fotósokkal” kapcsolatba, életemben először beszéltem akkor 
másokkal fényképekről. Merthogy korábban, a vállalati fotóslánnyal csak fotótechnikáról beszél-
ge�ünk, és az ebből a szempontból nem számít. Egy ideje már vásároltam a Fotóművészetet, de 
az passzív dolog volt, nem jelente� útmutatót, valójában közvetlen inspirációt se. Az élményt a 
személyes beszélgetések jelente�ék, és ebben egy sorsszerű véletlen: a műegyetemi társaság ve-
zetője a munkahelyén, a Bánkiban is kavart a fotó körül, és egy o�ani agilis diákját, aki valami kis 
házi pályázaton kitűnt, elhozta közénk. Ezzel a �úval – Jankovszky György – pillanatok ala� fel-
fedeztük, hogy a fotót illetően hasonló hullámhosszon vagyunk, és onnantól éveken keresztül ol-
to�uk, inspiráltuk és erősíte�ük egymást. Nem voltunk egyformák és nem is ugyanazt csináltuk, 
de abban egyetérte�ünk, hogy az akkoriban uralkodó, magyar fotográ�ától el kell mozdulni, és 
ennek az elmozdulásnak az irányát is hasonlóan gondoltuk. Nagyon hamar kinő�ük a műegye-
temi klub kereteit. „Felfedeze�” minket Féner Tamás, Beke László – azt lehet mondani, hogy 
valamiképpen elkezdtünk megjelenni a magyar fotográ�ában. Tulajdonképpen az emberre nem 
a kész dolgok hatnak igazán, hanem a nyitva hagyo� dolgok. Egy példa már későbbről: a Stúdió-
ban Bánkúti bemuta�a a józsefvárosi örömlányokról készült képeit. Egy emeleti ablakból fényké-
peze�. Azon vitatkoztunk akkor, hogy ez ilyen messziről nem kevés-e. De ha lemegy, talán meg-
bicskázzák. Bennem maradt, hogy márpedig közel kell menni. Nem feltétlenül, vagy „csak” szó 
szerint, méterre – ahogy Capát is részben félreértelmezik –, hanem lelkileg és tudásban. Amikor 
a halo�akról szóló esszét, a majdan betilto�, mindenhol feljelente� kiállítás anyagát fotóztam, ez 
nagyon erősen bennem volt. Pedig o� nehéz volt közel menni adminisztratíve is, és mentálisan 
is, de ki akartam próbálni magam, közel akartam menni, mert anélkül az egész nem ér semmit, és 
nem is etikus. Általában is az a meggyőződésem, hogy nincs tabu, bármit le szabad fényképezni, 
ha az ember „elég közel” van hozzá. De enélkül egy elnyomo� csikket se érdemes lefényképezni.

A fotó számomra maga volt a csoda. Mozgatom a tálat a sötétben, az 50x60-as fehér papíron 
megjelenik a portré – és néz rám. És azt csinálok vele, amit akarok, tépem, gyűröm, belerajzo-
lok, az én birodalmam. Ezen túl pedig az, hogy o� vagyok, ahol történik valami. Lefényképezek 
valakit, o� vagyok a közelében. Ami halálra idegesíte� a tervezővállalatnál, hogy bent ültem, mi-

közben kint zajlo� az élet. Nemegyszer csak ürügy volt a fényképezés. Fényképeztem például, 
mert érdekelt: szüléseket, műtéteket. Toltam magam elő� a fényképezőgépemet. Ha bementem 
volna egy kórházba azzal, hogy megnéznék egy szülést, kidobtak volna azonnal. Fényképezni, azt 
érte�ék. Mondták, hogy nem szabad. De az ember térült innen, fordult onnan, és harmadnap már 
a szülőszobában állt. Vagy a paksi atomerőműben jártam olyan helyen, ahová nagyon kevesen 
mehetnek be. Mondták, hogy „na, legfeljebb idáig hozza a vezérigazgató a vendégeit”. Onnantól 
mi még nagyon sokat mentünk befelé. Kijövet megmérték minden porcikánkat, nem le�ünk-e 
szennyeze�ek, és a fényképezőgépemről alapos ellenőrzés után külön bizonylatot kaptam, hogy 
kihozhatom a zónából, nem le� sugárzó. És persze ez az egész egy szakmai feladat is, meg kell lát-
ni, meg kell oldani, fel kell hozzá nőni. A fotográ�a szerintem egyetemes, egy műtétet az is fotóz-
hat, aki képzőművészeti fotográ�ában utazik. Ezért léptem fel olyan határozo�an az ellen, hogy 
(a rendszerváltás körül) darabokra szakítsák a Fotóművészek Szövetségét. Az egyes fotográ�ai 
szakterületek átfedésben vannak egymással, az pedig különösen képlékeny, hogy hol keletkezik 
éppen művészi érték. Éppen a lényeget lá�am elveszni hagyni azzal, hogy a Fotóművészek Szö-
vetségét fotóriporteri meg alkalmazo� fotográ�ai, és még valamilyen szerveze�é szeleteljék. Amit 
e�ől vártak, arra a szakszervezetek valók, szerződés, munkakörülmények, honoráriumok, sztrájk. 
Amikor elkezdtem a Szövetség feldarabolása ellen beszélni, az semmivel nem volt több, mint egy 
vitában egy érvelés. Mégis, hamar úgy találtam magam, hogy én le�em a jövőjét meghatározó két 
koncepció egyikének a képviselője, a főtitkári poszt egyik aspiránsa. Így utólag visszagondolva 
valószínűleg azért, mert a nálam érdemesebbek elsumákolták a ringbe lépést. Előzékenyen in-
tege�ek, sok sikert, Matrjoszov. A Közgyűlés elő�i nap írtam egy új Alapszabályt, abban mond-
juk biztos vagyok, hogy a Szövetség fennállása ala� a legjobbat: a „klikkek” alkotó csoportként 
való legalizálásával, képviseleti lehetőségük biztosításával, életet hozva így a falak közé. Néhány 
év múlva valamelyik kényelemszerető vezetés fel is számolta az egészet valami átlátszó ürüggyel. 
A lényeg, hogy a Közgyűlésen „győztem”, a Szövetség a fotóriporterekkel pedig egyben is maradt. 
Meg nem is, mert bár nem léptek ki, de mégis megcsinálták melle�e a kamarájukat, ami kormány-
zati egyetértés hiányában soha nem kapta meg azokat a jogokat, ami az eredményes működéshez 
kelle� volna. Helye�e azt a munkát végezték o�, amit korábban az egész szakma üdvére a Szövet-
ségben végeztek. Egy idő után, már nem az én főtitkárságom ala� keletkeze� egy másik kamarai 
embrió is, az alkalmazo� fotósok számára vizionálva. Ez még születése elő� elhalt, és egyetlen 
eredménnyel büszkélkedhet. Történt ugyanis, hogy mikor 1996-ban Balogh Rudolf-díjat kaptam, 
az átadás utáni ropizáson elmondtam Magyar Bálint miniszternek, milyen igazságtalanság éri a 
fotográfusokat a felsőfokú képzés hiányával: nem tölthetnek be olyan munkakört, ami valamilyen 
felsőfokú művészeti végze�séghez kötö�. Engem ez nem érinte�, az építész diplomámat min-
denhol elfogadták, de Boros Gyurit például – aki kiváló eredményekkel taníto� a nyíregyházi 
művészeti középiskolában – az újonnan kineveze� igazgató azonnal kirúgta. Mivel Magyarorszá-
gon 1985, vagyis az Iparművészeti Főiskola fotográfusképzésének beindulása elő� a lehetséges 
legmagasabb szakmai akkreditáció a Fotóművészek Szövetségébe való felvétel volt, az lenne a 
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méltányos, ha a Szövetségbe addig a határig felve�ek megkapnák a felsőfokú végze�séget igazoló 
művészdiplomát. Magyar Bálint azonnal rávágta, hogy igazam van, és két nap múlva o� ültem a 
Minisztérium egyik tanácstermében, a művészeti főosztály vezetője, az Iparművészeti Főiskola 
rektorhelye�ese és a miniszter képviselője társaságában. Addigra összeállíto�am a listát, Inkey 
Tibor bácsival, Bojár Sándorral, Gink Károllyal, Balla Demeterrel, Féner Tamással, hasonlókkal 
az élen. Éppen o� tarto�unk, hogy a rektorhelye�es közölte, hajlandók kiadni a diplomát az érin-
te�eknek, amikor hatalmas aktatáskával és gondterhelt ábráza�al hívatlanul belépe� a magyar 
fotográ�a valaha volt legtehetségtelenebb �gurája, mint az alkalmazo� fotográfusok megalakítani 
szándékozo� kamarájának képviselője, végighallga�a a megbeszélés további részét, majd pár nap-
ra rá küldtek egy tiltakozó levelet a miniszternek, hogy a diploma kiadása hátrányosan érintené 
azokat, akik (amúgy jó okkal) nem kerültek be a Szövetségbe. A miniszter pedig szé�árta a kezét, 
hogy ha nincs szakmai egyetértés a dologban, akkor ő lemond a megvalósításról.

AZ EGYETEM UTÁN
A fotót soha nem tekinte�em a hobbimnak. Amikor lediplomáztam, az első „álláskereső” utam a 
Műegyetem Rajzi- és Formaismereti Tanszékére vezete�. Miért nem oktatnak fotót? Nonszensz. 
Re�entően szeretnék i� maradni, mondtam, fotót tanítanék. A tanszékvezető vakarta a fejét. Vé-
gül óraadóként hívtak egy ideig. Vincze László járt hozzám például, máig emlegeti, miket mond-
tam. Meg nem tudom mondani miért, de engem mindig vonzo� a tanítás. Ez nem o�honról jö�, 
anyám szemében az ember az mérnök volt. Vagy orvos.

Ahogy mondtam, az első gépem egy Szmena volt, azután az Exa 500 – már rendes tükörre�e-
xes, cserélhető objektíves kamera. Pár évvel később – angolt tanultam magánúton – valamelyik 
órán a tanárnő, aki elő�e Angliában volt férjnél, szóba hozta, hogy hozo� magával egy gépet, 
eladná valakinek, nézzem már meg, és szembejö� velem álmaim fényképezőgépe, egy Asahi 
Pentax Spotmatic. Megve�em, és onnantól sokáig szolgált. Ma is megvan. Azután különböző 
bajone�es Pentaxok jö�ek, kis�lmes és 6x7-es, majd Hasselblad és Nikonok, hála Istennek a 
rangsor tetejéről. Ebben letagadhatatlan Schwanner Endre hatása. Laborálni sokáig a fürdőszo-
bánkban tudtam. Szerencsére külön volt a WC, ke�ő is a lakásban, anyám pedig zokszó nélkül 
viselte, hogy elvi�em a konyhaasztalt, reggeltől estig benn voltam, ő pedig a hokedli fölö� gör-
nyedt ebédkészítés közben, asztal hiányában. Elfogadta a család, hogy nekem a laborálás nem 
játék, hanem komoly dolog.

Nagyon hamar elkezdtünk saját kiállításokat szervezni. Merthogy az ember exhibicionista, 
ezért csinálja. Jankovszky a Józsefvárosban lako�, bement a kerületi kultúrházba és kiállítha�unk. 
Mondjuk a zsűrin nehezen mentünk át. Ez nem fotó, sarkon fordultak és eltűntek. Elmentem Gál 
Ivánhoz, akkor a Fővárosi Művelődési Ház igazgatója volt, kiváló ember, akkoriban az ő feladata 
volt a zsűrik küldözgetése is. Mondtam neki, „komple� hülyék” jö�ek, szóljon másoknak. Kül-

dö� másik három embert, azok aláírták a papírt, mehete� a kiállítás. Okulva a dolgon többször 
nem zsűrizte�ünk, felraktuk a képeket, annyi. Soha nem le� belőle gond. Csináltunk közösen há-
rom-négy kiállítást, kicsit később pedig már külön-külön is. Most is állítanék ki többet, csak hát 
kicsit kiestem ebből az egészből, ritkán hívnak, ennyi idősen meg már „zsenánt kérincsélni”… 
A legtöbbször kényszerből vállalt feladataimból következe�, hogy másoknak intéztem lehetősé-
geket, nem magamnak. A negyvenezernél több képből, ami a szerveremen van, abból mondjuk 
négyszázat biztosan vállalnék, és abból a négyszázból biztos, hogy kétszáznál többet soha senki 
nem láto� még. Ambícióm lenne, de túl sok embert már nem érdekel, hogy mit csinálok. 

Egy tankörtársam papája volt a Típustervező Intézet igazgatója. Ismerte apámat, tudta az alu-
míniumos vonalat. Amikor valami agyatlan ember az Építésügyi Minisztériumban kitalálta, hogy 
alumínium szerkezetű épületeket kellene csinálni, akkor engem frissiben erre ve�ek föl. Tervez-
zek kis-kommunálisi épületeket, először óvodát, saját főzőkonyhával, alumínium tartószerkezet-
tel. Ez mindenféle szempontból értelmetlenség volt. Valószínűleg minden laikus azt gondolja, 
hogy az acél például tűzálló. Egyáltalán nem tűzálló, annyira se, mint a fa. 600 fok körül elveszti 
a szilárdságát. Ha tűz van egy épületben, az elég hamar eléri a 600 fokot, tehát a szerkezet ösz-
szerogy. Ezért az acélszerkezetet is nagyon kell védeni tűz ellen. Ehhez képest az alumínium 600 
fokon már nem is a szilárdságát veszti el, hanem megolvad. Be kelle� tervezni mindenhová a vas-
tag azbesztborítást, lenne most óriási cirkusz a mentesítéssel. Ilyen súlyú problémából volt még 
legalább ke�ő. Hála Istennek, nem épült meg belőle semmi. De hosszú időn keresztül különböző 
terveket csináltam, ami elvileg megépülhete� volna, meg volt tervezve a legapróbb csomópon-
tig, a szakhatóságokkal le volt egyeztetve minden. Foglalkoztam vele másfél, két évig.

Hetvenke�őtől hetvenkilencig: hét évig voltam a tervezőintézetben. A napjaim nagy részét ez 
ugyan lefoglalta, de az ember �atalon elég jó hatásfokkal tud dolgozni. Ha belegondolok, hogy 
mi mindent csináltam akkor… Örülnék, ha a tizedére képes lennék most. Végig anyáméknál 
laktam, de közben minimális pénzből beépíte�em egy tetőteret Pasaréten, ami iszonyatos meny-
nyiségű energiát és időt követelt: mérhetetlen lassú és rosszindulatú adminisztrációt jelente�, 
hónapokat kelle� várni egy-egy papírra, vagy éppen az összes téglát felhúzni a harmadik emelet-
re kötéllel, ötösével.

Hetente vagy ötször lejártam a Fiatal Művészek Klubjába. Gyakorlatilag mindenkivel megis-
merkedtem. Odatartozónak éreztük magunkat, a második o�honunk volt. Ha valami fotográ�-
ai dolog történt, o� kelle� lennünk. Kinek Budapestről, kinek Esztergomból, kinek Szombat-
helyről. Belső kényszerből, természetesen. Alig emlékszem az egyes kiállításokra az FMK-ból. 
Mondjuk Stalter Györgyére igen, Horváth Péterére, és persze a sajátjaimra. Valahogy az egész 
egybeépült, a tudatom része le�. Az életem egyik ajándéka, hogy ez a társaság o� összejö�. Fi-
gyelmet kaptunk egymástól. Eleinte Albertini Béla volt a fotós szekcióvezető. Visszafogo� volt, 
nem befolyásolta az embereket, pedig nála ez szóba jöhete� volna: a fotóesztétika (egyetlen ma-
gyar) doktora volt. Az elején mindenféle érzésem volt a személyével kapcsolatban, de hamarosan 
az alakult ki, hogy nagyon tisztelem. Féner után a Stúdió művészeti vezetője volt, o� is minket 
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szolgált a szó legszorosabb értelmében. Figyelte, hogy milyen az érdeklődésünk és ahhoz a lehető 
legjobb előadókat szolgálta�a. Nagy tudású, alapos, szerény és nagyon tisztességes ember volt, 
máig tisztelem, és nagyon hiányzik.

Az FMK-ban Albertini után én le�em a szekcióvezető. Nem akartam az lenni, valahogy bele-
csöppentem. Nagy volt a szám, nem haboztam elmondani a véleményemet, talán ezért adódo� 
így. De nekem az ambícióim a fotózásra és a tanításra korlátozódtak, amit ezen felül csináltam, 
az ezektől ve�e el az időt, tehát ilyen értelemben áldozat volt, szükséges rossznak tekinte�em 
és nem ragaszkodtam hozzá. Visszautalok az apámmal való beszélgetésekre, amiből az egyik ta-
nulság az volt, hogy ha az embert megtalálja egy feladat, ne ugorjon félre, mert az önzés. Ha az 
ember valami kicsit tud egy közösségben tenni, akkor az egyben a kötelessége is: végezze legjobb 
tudása szerint. Ez főként arra vonatkozik, amikor a Stúdió titkára, a Szövetség főtitkára, a Fotómű-

vészet kiadója és főszerkesztője, vagy a Kisképző igazgatója le�em. Egyikre se hajto�am, hogy az 
legyek. A főtitkárságot említe�em már. Korábban a Stúdió titkára úgy le�em, hogy Urbán után 
egy évig Horváth Péter volt, de nem nagyon ment neki, és rühellte is. Mikor lemondo�, valahogy 
mindenkinek természetes volt, hogy én legyek a helyén. A Fotóművészetnek Féner lemondása 
után mint főtitkár, én kerestem főszerkesztőt. Kérleltem Gera Mihályt, Albertini Bélát, eszükbe 
nem volt elvállalni. Mondjuk remény se igen volt rá, hogy sikerül fenntartani a lapot, a Lapkiadó 
Vállalat éppen megszűnt, a kulturális kormányzat pedig kijelente�e, hogy eszükben sincs fenn-
tartani a művészeti lapokat, jöjjenek a mecénások, szponzorok, elvégre kapitalizmus van. Mikor 
tiszta le�, hogy épeszű ember nem vállalja, Katona István, a Szövetség elnöke rám bökö�, hogy 
akkor csináljam én. Saját pénzből gründoltam egy alapítványt, hogy legyen valami neve és pe-
csétje a kiadónak, és csináltam 1990-től 2016-ig. Egy idő után nyilván jobban, mint az elején, 
mert valamennyire beletanultam. A Kisképző igazgatója még egyszerűbben le�em. Akkor nyáron 
megszólalt a telefonom, a Képzőművészeti Egyetem rektora, Szabados Árpád hívo�, hogy talál-
kozni szeretne velem. Nem az egyetemen, ne érezzem úgy, hogy magához rendel – üljünk le egy 
presszóban valahol. O� elkezdte mondani, hogy éppen igazgatóváltás van a Kisképzőben, de aki 
pályázo�, abban ő nem bízik. Kinevezi, mert úgy látszik, a tantestület elfogadja, de arra nem haj-
landó, hogy művészeti igazgatóhelye�esnek a leendő igazgató választo�ját nevezze ki, ragaszko-
dik hozzá, hogy legyen a vezetésben valaki, akiben viszont ő bízik meg. És ő rám gondolt. Rögtön 
rávágtam, hogy eszemben nincs elvállalni. Erre szelíden győzködni kezde�, hogy akkor ő kívülről 
hoz valakit, és az nekünk nem biztos, hogy jó lesz. Két dolgot kell tudni. Az egyik, hogy azelő� 
én Szabados Árpáddal egyszer beszéltem, évekkel korábban. A Mozgó Világ képszerkesztőjeként 
kért meg, hogy ajánljak fotósokat, és megadta az o�honi számát, hívjam fel, ha megvan a lista. 
Egy hét múlva felhívtam abszolút decens időben, egy koraesti órán. A felesége ve�e fel a kagylót, 
aki rövid úton, emelt hangon elküldö� melegebb éghajlatra, hogy miért zavarom a telefonálással. 
Tehát ennyi volt Szabadossal az előéletem. A másik dolog viszont, hogy a Kisképző és az egyetem 
közö� voltak mindenféle erővonalak, kapcsolatok, hiszen a tanári kar jó része mindkét iskolának 
diákja volt egykor, és mindenkinek volt i� is és o� is barátja, volt tanára, valamilyen kötődése. Én 

mint műegyetemista építész ebből a kapcsolatrendszerből teljesen kimaradtam, de azt jól tudtam, 
hogy bármi történik a Török Pál utcában, azt öt perc múlva az Andrássy úton megtudják. Tehát 
Szabados nyilván jól tudta, hogy én milyen vagyok, mit várhat tőlem. Végül tehát művészeti igaz-
gatóhelye�es le�em, majd egy év múlva augusztus 31-én, mikor az egy éve igazgatóként regnáló 
kollégám a rektor szobájában kért egy papírt, és o� helyben megírta a lemondását, jö� a telefon 
ezzel a hírrel és azzal, hogy e�ől a pillana�ól én vagyok a megbízo� igazgató. Ekkor éppen túl vol-
tam az iskolában megélt két legrosszabb évem közül az elsőn, és kezdődö� a második, amit még 
tíz év követe� az igazgatói székben, ha nem is annyira borzasztóak, de nagyon kellemesnek sem 
nevezhetők. Soha nem akartam mindenkinek a szája íze szerint cselekedni, de összességében elfo-
gadták, amit csináltam, mert amikor nyugdíjba mentem (vagy két éve nem voltam igazgató már) 
a kollégáim rendeztek egy meglepetésünnepet: a feleségemmel megbeszélve elcsaltak egy ven-
déglőbe, és mikor gyanútlanul beléptem, o� várt a tanári kar nagy része, vagy húsz-harminc em-
ber. De ugyanezt megcsinálták a volt diákjaim is: meglepetéskiállítást a Nessim Galériába, nekem 
dedikált képeikkel. Ugyanúgy kerültem oda – gyanútlanul – , a beavato� feleségem terelgete� a 
városban, nézzük meg ezt is, menjünk el arra is, míg véletlenül, pontosan időre megérkeztünk a 
Nessim elé, „jé, a Nessim, nézzünk már be”, és o� voltak a diákjaim sokan, engem vártak.

Visszaugorva az időrendre, a Fiatal Művészek Klubja egy paradicsomi hely volt. És döbbene-
tes, hogy akkor azt gondoltam, hogy ez mindig így lesz, hogy a világ az ilyen. Talán a szakmában 
is viszonylag jó volt az ismertségem, elfogado�ságom. A fényképezés 150 éves születésnapjára 
szerveze�, A fénykép varázsa című nagy műcsarnoki kiállításon – ami nem a�éle „szalon” volt, 
hanem egy lelkiismeretes kurátorok által nagyon alapos kutatómunkával összeállíto� kortárs fo-
tótörténet – az összes közö� nekem volt a legtöbb képem, darabra és felületre is. Bauer György 
írta egy kritikájában, hogy lehe�em volna szerényebb. Ő meg tájékozo�abb: a kurátorok mondták 
meg, kitől pontosan melyik képeket és mekkorában kérik. Az egy boldog időszak volt.

Sokan azt hiszik, hogy egy mérnöknél mindennek elvágólag kell lenni, de ez így nem igaz. A 
mérnökség csak annyi, hogy felmérjem a reális lehetőségeket és igyekezzem azt jól kihasználni. 
Egy tartó teherbíró képessége nem a vágyaktól függ, és nem is lehet rá határozatot hozni, ha túl-
terhelik, akkor is le fog szakadni, hogyha a fene fenét eszik is. Tehát a dolognak van egy racionális 
oldala, o� nincs szabadság. Ha ezt nem tartod tiszteletben, az ostobaság. De van egy másik, egy 
nagyon nagy rész, ahol szabadság van, és azzal élni kell.

STÚDIÓ

A Stúdiónak nem a legelső garnitúrájába kerültem be, hanem mondjuk a legelső garnitúrának a 
kiegészítésébe ’78-ban. Úgy, hogy az Első kiállításon már részt vehessünk. A Stúdió egyértelmű-
en Féner dicsősége. A legkülönfélébb területekről szedte össze a tagokat, alapos megfontolással 
boronálta össze azokat az embereket, akik a fotográ�a nagyon különböző területeit művelték. Ez 
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is élmény volt: rengeteget tanultunk egymástól tudatosan is és észrevétlenül is. Urbántól például 
nagyon sokat tanultam, kitágíto�a a látásomat, gondolkodásomat. Utálni, lenézni azt tudja az 
ember igazán, amit nem ismer. Összekovácsolódo� tehát egy generáció. Sok évre rá a Nemzeti 
Kulturális Alap akkori elnöke egyszer kifakadt, hogy rémesek a fotósok, mindig egymást védik. 
A Stúdió volt az a közeg, amiben az ember létezni tudo�. Az FMK-ból már nagyrészt ismer-
tük egymást. Hatalmas ajándék, ha az embernek vannak barátai, akikkel szót tud érteni. Féner 
nagyon elköteleze� ember volt, aki megpróbálta valahogy a fotográ�a intézményesítését végig-
vinni oktatással, múzeummal, elméle�el, kritikával. Vállára ve�e annak a terhét, hogy a magyar 
fotográ�át fölemeli sok méterrel az addigi színvonala fölé. A Stúdió tulajdonképpen azért alakult, 
hogy a hiányzó oktatást és kádereket pótolja. Nagyon szép volt, amikor a művészeti főiskolák 
találkozójára egyenrangú résztvevőként elhívták a Stúdiót, mint a fotográ�a legmagasabb ma-
gyarországi képzési szintjét.

A Szövetségbe előbb kerültem be, mint a Stúdióba. Féner tudatosan kerese� olyan embereket, 
akik tudnak írni-olvasni, és még fényképeznek is. Eljö� például a műegyetemi fotókör pályá-
zatára, és megjegyze� engem is, Jankovszky Gyurit is. Azután elvi� minket bemutatni Zinner 
Erzsébetnek, a Szövetség elnökének. Bevezete� a szobájába, muta�a a képeinket, hogy „nézd, 
ezt csinálják, azt csinálják, milyen jók”. Ez hatalmas megerősítés volt az embernek, mert Fénert 
nagyon tiszteltük. 

Valójában a Szövetség deklarálta azt, hogy fotósok vagyunk. Jelentkeztem, kitöltö�em a pa-
pírt, beadtam a képeket, és felve�ek, pedig a Szövetség negyedéves pályázatán soha nem ve�em 
részt, nem voltam pályázatokra küldözgető ember. Füles mesélte sok évvel később, hogy volt 
nagy vita, pár konzervatív ízlésű embernek megakadtam a torkán. A felvételhez kelle� ajánló. 
Urbán Tamást kértem meg, és hiába ismertük egymást, abszolút lelkiismeretesen csinálta: feljö� 
hozzám, órákon át nézte a képeimet, beszélge�ünk, mit miért csinálok, mit akarok a fotóval. A 
végén elkérte a papírt, aláírta. Becsülöm ezért is, mert az ajánlása így tényleg ajánlás volt, nem 
üres formaság.

Re�enetes nagy teher volt a fotósok lelkének, hogy nem léteze� oktatás. Ki-ki a maga módján 
kompenzált vagy túlkompenzált, hogy nincs diplomája a szakmájában. A sok sértődés, nagyzolás 
egy kicsit ennek volt az egyik következménye. Ha nem volt munkahelyed, akkor a rendőr bevi� 
közveszélyes munkakerülésért. Amikor a Szövetségbe felve�ek, azzal együ� bekerültél az Alap-
ba is, és azt az igazolványodba munkahelyként beíratha�ad. A�ól kezdve papírral rendelkező 
művészként létezhe�él. Így, elmondva ma ez egy kicsit furcsán hangzik, de akkor ennek volt 
valamilyen ködös, szimbolikus jelentősége.

Nagyon hamar eldöntö�em, hogy fotózni akarok, de elvártam magamtól, hogy legyen egy 
bizonyos társadalmi presztízse annak, amit csinálok – mármint a fotón belül. Az intézményesülés 
teljes hiánya riaszto�. Ezért jelentkeztem például a Színművészetire operatőrnek. Mert kép – kép 
és �lm mégiscsak van, mármint a megbecsülés szintjén, fotó meg nincs. Egyetem után másod-
szorra is behívtak katonának, és amikor leszereltem, akkoriban történt ez. Nem indíto�ak min-

den évben osztályt. Végigcsinálha�am a legutolsó fordulóig. Korábban egy barátnőm révén, aki 
Margi�ay Ági barátnője volt, ismeretségbe kerültem Ragályi Elemérrel, aki kitüntető kedvesség-
gel és �gyelemmel fordult felém, elhívo� a lakására, forgatásokra. Megnézte a képeimet. Amikor 
megtudta, hogy jelentkezem, azt mondta, �gyelj, ez egy jó kaland, de nem fognak fölvenni. Har-
madannyi hely van, mint olyan ember, akinek a �át nem lehet elzavarni. Azon töprengenek, kiket 
sértsenek meg. Alig akarta hinni, hogy a legvégéig versenyben maradtam, nagyon megdicsért. 
Persze nem gondolom, hogy jobb le�em volna az akkor felve�eknél. Jancsó Nyikánál például.

Akkoriban már voltak �zetős munkáim. Urbán – túl azon, hogy a lapjának dolgozo� – ma-
gának is dolgozo�, kiállítást szerveze�, reklámmunkákat is vállalt, és azokat gyakran közösen 
csináltuk. A Magyar Konyhának, a Skálának. Az első kocsimat épp egy ilyen munkából ve�em. 
Azt épp én hoztam, az Iparművészeti Vállalat számára kelle� egy katalógushoz fotóznunk.

Urbán Tamás mérhetetlenül lelkiismeretes volt, munkamániás és nagyon etikus. Mondjuk én 
is mentem vissza Paksra egyetlen kép mia�, amikor a Magyar Szemlének dolgoztam: senki meg 
nem kérdezte volna, hogy hol az a kép, de én tudtam, hogy hiányzik, csak már besokallt a kísérő, 
nem volt hajlandó oda is elvinni, mikor elsőre o� voltam. Hát beállíto�am két nap múlva, hátha 
már kipihente magát. Minél pro�bb vagy, minél többet tudsz, annál jobban tudod, hogy mit nem 
tudsz. Ma is „meghalnék” egy nagy telével a futballpálya szélén, autófókusszal is. Ha most jön egy 
megbízás, még mindig nem alszom olyan jól elő�e. Ha az ember ad magára, mindennek van tétje.

KORAI FOTÓK

Elmentünk a szabadtéri tárlatot megnézni Szentendrére. Évről évre megrendezték a Várdomb 
támfalán és a kiállítók részéről volt ebben némi szemtelenség, mert nem volt annyira „megfé-
sülve”, mint amit elvártak akkoriban. Észreve�em három fotót, montázst. Az egyiken –valami 
falusi ház homlokzatán – az ablak keresztalakú elválasztóira föl volt szögelve egy kis Krisztus, 
és valami Ady Endre-kép is oda volt applikálva. „Hohó” – mondom – „hát, ez az én emberem”. 
Így ismerkedtem meg Reha Gyurival. Bemutatkoztunk egymásnak, kiderült, hogy nem tudom 
hány csatlakozási pontunk van még, például egy darabig dolgozo� a Keravill dekorációjában ki-
rakatrendezőként, nekem meg volt egy barátnőm, aki amatőr színjátszó volt, ő is o� volt kirakat-
rendező. Rehával az ismeretség megmaradt. Akkoriban kezde� nyüzsögni a Toldi Moziban. Az 
első időszakban képzőművészeti galériát működtete�. Nekem a kollázsaimból, montázsaimból, 
manipulált fotóimból volt o� kiállításom. Ve�em például egy ócskásnál két félcipőt. Kitaposo� 
cipőket. Egy városi téglafal fotójára ráapplikáltam őket fehérre lefújva, műfüvet és művirágot tet-
tem beléjük – Rousseau-féle talpbetét, kicsiny természet a városi embernek. Ilyeneket állíto�am 
ki. És kis szekvenciákat bútorlapra kasírozva, öt darabbal tele egy �ók. Nagyrészt nem is ma-
radtak meg. A negatívok megvannak, többnek a digitális megfelelőjét elkészíte�em azóta. A�ól 
fogva, hogy elkezdtem kiállítani, a munkáimat ma is vállalom. Ma is dolgozom akkori negatívok-
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ból is, beszkennelem, összerakom, rendbeteszem. Pontosan a fejemben vannak, miket akartam 
belőlük csinálni, csak valamiért elmaradt a dolog. Ilyenkor az ember két dátumot ír oda, mert 
csak most fejeztem be.

Ehhez tartozik, hogy az összes negatívom megvan rendben, kontaktolva, és a kontaktok mára 
beszkennelve, kulcsszavazva. Szintén a digitalizált, vagy már eredetileg digitális, negyvenezer 
körüli kép rendbe rakva, retusálva, kulcsszavazva, kereshető katalógusban. Valószínűleg ez is a 
mérnökségnek köszönhető.

Honnan jö�ek az akkori munkák? Nem járok messze az igazságtól, ha azt mondom, az uj-
jamból szoptam. Nyilván megnéztem az akkoriban hozzáférhető egy-két könyvet a modern 
művészetről, de például nemigen olvastam el a szövegeket. Nagyrészt nem is tudtam, az orosz 
melle� németül tanultam az iskolában, és a németre eleve születni kell, de a bezártság mia� a 
nyelvtanulás valami büntetésnek tűnt. Kiváltképp nekem, akinek a memóriájából az idegen sza-
vakkal feltölthető rész egyszerűen „hiányzik”. Amilyen könnyen tanultam összefüggéseket, any-
nyira reménytelen volt számomra nyelvet tanulni: kétszázszor kerestem ki egy szót a szótárból, 
és még mindig az újszerűség erejével hato� rám. A másik dolog, hogy számomra máig nagyon 
sok szöveg idegen, ami a képekről szól. Fénerről nagyon sok jót mondhatok: hatalmas energiákat 
fordíto� az oktatásra, és ha Herskó nem disszidál, akkor a Színház- és Filmművészeti Főiskolán 
létrejö� volna a fotóoktatás, ami valószínűleg sokkal jobb le� volna, mint ami később máshol 
megvalósult. Féner rengeteget te� azért is, hogy elméleti írások szülessenek a fotóról. De ez kö-
rülbelül olyan dolog, mintha a sebességváltóban egy fogaskerék elhatározná, hogy márpedig ő 
majd gyorsabban forog, mint a többi. Hiába akart ő jó cikkeket megjelentetni, azokat valakinek 
meg kelle� volna tudni írni. Horányi Özséb cikkeit leszámítva szerintem legtöbbször hablatyolás 
folyt, nem a fotográ�a elméletének megalkotása. Egyszer nekilá�am és a Fotóművészet régi szá-
mainál próbáltam leírni két-három mondatban az egyes cikkek tartalmát, hogy kereshető formá-
ban az Internetre rakjam. Föladtam. Mikor a Fotóművészet főszerkesztője voltam, folyamatosan 
azon igyekeztem, hogy olyan írások szülessenek, amelyek a szerzők őszinte véleményét tükrözik. 
Ehhez persze őszinte vélemény is szükséges volt. Idővel kialakult egy jó gárda, de voltak megrázó 
élmények. Van olyan ismert név, akinek máig szégyellem a nálunk megjelent két írását. A harma-
dikra már nemet mondtam, amiért nyilván máig nem kedvel, de még így is megérte. 

Vissza a Toldi mozihoz: Reha Gyuri alapvetően szervezni szerete�. „Csináljuk, pörögjön.” A 
Toldi Galéria éve után elindíto�uk a Toldi Fotógalériát, de neki nem volt elképzelése arról, kiket 
állítson ki. A Stúdióból, az FMK-ból ismertem a korosztályomat. És feljártam Kemény Gyuriék-
hoz, vagyis Ujvári Vali lakására, ahol állandóan nyitva volt az ajtó, és folyamatosan jö�ek-mentek 
az emberek. A Toldi Galéria egységes szórólapját is Kemény Gyuri tervezte, és szedőírógéppel 
kelle� az aktuális szöveget adni hozzá. Szedőírógép a Münnich Ferenc (most megint Nádor) 
utca egyik épületében, az o� székelő hivatalban volt. A portással le kelle� hívatni valamilyen Évát 
vagy Katit – talán Reha ismerte egy buliból – és vinni a kiszedendő szöveget meg egy tábla cso-
kit, és a lány begépelte ebédszünetben. Másnap mehe�ünk érte. Később derült ki, hogy ez a ház 

a Belügyminisztérium III/III-as központja volt. Amilyen görcs volt akkoriban a sokszorosítás, 
nyomtatás körül, jobb helyen nem is fusiztatha�unk volna engedély nélkül.

Lazán ve�ük a dolgokat, volt bennünk egy pimasz magabiztosság. Erre persze nem volt meg 
minden okunk, a Toldi Fotógalériát például a terveze� Hajas-kiállításunk mia� egyik napról a 
másikra megszünte�ék, és Rehát elvi�ék két évre katonának, pedig felmente� volt és a katona-
adó �zetésének is a vége felé járt már. 

Nekem nem történt semmi bajom. Mondjuk, ha szembe jö� egy rendőr, azonnal igazolta-
to� (szakáll, haj, ruha: kb úgy nézhe�em ki, mint a rendőrtankönyvben az ellenség), és párszor 
egészen konkrétan csapkodo� a villám körülö�em, egy részéről csak sok év múlva szereztem 
tudomást. A Kisképző pár�itkára jelente� fel, koholt váddal, egyenest a Belügyminisztériumban, 
kreált még névtelen feljelentő levelet is, de valahogy nem haraptak a dologra. Pár éve derült ki, az 
Állambiztonsági Szolgálatok levéltára adataiból. Ha még élne, megkérdezném a kolléganőt, hogy 
működö� ez akkor, de kíváncsiságból tenném, harag nélkül. Apám persze félte�, hiszen neki 
bőven volt tapasztalata, hogy miből mi lehet. De én úgy voltam vele, hogy ebben az országban 
élek, i�hon vagyok. Abban a hitben voltam, hogy ha kérdik, majd elmagyarázom, hogy mit miért 
csinálok. Nem tekinte�em magam a rendszer ellenségének, én az ostobák ellenségének éreztem 
magam. Tehát bizonyos dolgokkal egyetérte�em, és sokkal pedig nem. Pár éve kitöltö�em egy 
nagyon hosszú tesztet, a kiértékelés szerint a nézeteim valahol a szociáldemokrata eszmék kör-
nyékén vannak, de ez Magyarországon lassan nyolcvan éve kihalt.

KISKÉPZŐ
A Kisképzővel úgy találkoztam, hogy Miltényi Tiborék voltak akkor talán másod- harmadévesek, 
és mivel agilis diákok voltak, kérték Tőry Klárát, hogy tanítási időn kívül, egy-egy délután hívjon 
meg érdekes, progresszív fotósokat. Engem is kipécéztek. Nem sokat tudtam a Kisképzőről. A nő-
vérem az általános iskola után szerete� volna oda menni kerámiára, de nem ve�ék föl. Én meg oda 
kerültem tanárnak, sőt utóbb igazgató is le�em – röhej. Szóval elhívo� egy délutánra Tőry Klári, 
vetíte�em nekik a dolgaimat, beszélge�ünk. Akkor még talán nem is Kresz Berci volt szakosztály-
vezető a fotón – aki textilesként végze�, de hát ugye fotósként nem tudo� végezni –: föltépte az 
ablakokat, hogy jöjjön be egy kis levegő. Két év ala� szétzúzta a megkövesede� dolgokat, ameny-
nyire tudta. Ki akarta rúgatni vagy elhelyeztetni a szakról a korábbi tanárokat – Tőryt, Kellert –, 
de az igazgatónak, Zala Tibornak meg nem volt kedve belenyúlni a darázsfészekbe. Hümmögö�, 
hümmögö�, de nem csinálta. Kresz Berci azt mondta, ha nem rúgja ki őket, akkor elmegy. Nem 
rúgta ki őket, Kresz Berci pedig felmondo�, valamikor a nyár közepén. Zala Tibor épp akkor ka-
po� infarktust, elkezdődö� a tanév és nem volt a szaknak vezetője. A művészeti igazgató, Gacs 
Gábor tudta, hogy ezt belülről nem lehet megoldani. Megkérdezték Bereczky Lorándot a Párt-
központból, ő volt a tótumfaktuma ennek a kulturális területnek, hogy mit csináljanak. Ő pedig: 
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kérdezzétek meg a Szövetséget, kit ajánlanak. O� szóba jö�em, tudták, hogy el akarok szabadulni 
a tervezőintézetből. Féner ellenezte: szerinte én elvakult avantgárdista voltam. A titkárságvezető, 
akivel folyton hadakozo�, csak azért is felhívo�, hogy érdekel-e. „Ó” – mondom – „hogyne érde-
kelne.” Persze nemcsak engem hívo� föl, hanem mindenkit, akiről sejte�ék, hogy elvállalná. Lehet-
tünk jópáran. Behívtak, Gacs Gábor fogado�, elkezdtünk beszélgetni, és volt egy olyan érzésem, 
hogy szimpatikusnak talál. Még benn voltam a szobában, mikor jö� Füles, le se ült, megkérdezte, 
mennyi a „suska”, megmondták, vidáman távozo�. Pár nappal később, mire mindenkit megnéztek 
maguknak, megszólalt a rajztáblámon a telefon, hogy engem választo�ak, mikor tudok kezdeni. 
Már szeptember volt, ment a tanítás helye�esítésekkel, de hát az akkori helyemen o� voltam hét 
éve, nem mehe�em el úgy, hogy másnap. Tudni kell, hogy a Típustervezőnél a cégszellem nagyon 
meghatározó volt. De szerencsém volt, szerete�el engedtek el, mondták, bármikor visszajöhetek, 
nem tekinte�ek árulónak. 1979. október 15-én pedig beléptem az új munkahelyemre.

Kemény időszak az, amikor az ember elkezd tanítani. Minden percben vizsgázik. Ha belegon-
dolok, az első négy évben tízszer annyit tanultam, mint a diákjaim. Sorban álltak a legkülönbö-
zőbb kérdéseikkel, az ezer módon elronto� felvételekkel, vagy például olyan, harminc-negyven 
éves fényképezőgépekkel, amilyeneket életemben akkor lá�am először, és tudni kelle�, hogy kell 
kinyitni, �lmet betölteni, és hogy melyik pöcök, gomb mire való. 

A Corvina Műterem sorozatban adtak ki könyvet Fekete Györgyről56: én fotóztam ahhoz a 
munkáit. Innen ismertem. Néha napokat töltö�ünk együ� vidéken. Tartózkodó, de barátságos 
kapcsolat alakult ki köztünk. Zala Tibor az infarktusa után hamarjában elment nyugdíjba, és So-
mogyi József Fekete Györgyöt te�e oda igazgatónak. Feketében nagy művészetszervező, irányító 
ambíció működö�. Amikor a Kisképzőbe került, egy pillanat ala� elkezde� valami nagyon átfo-
gó, mindent felforgató reformot. Ez Somogyi számára idegen volt. Nem volt teljesen elhibázo� a 
reform gondolata, de nem is ez volt a lényeg, hanem hogy Fekete nem volt korrekt Somogyival. 
Konspirált, ködösíte�, és persze az ellenségei azonnal vi�ék a híreket a Főiskolára, így került 
lapátra. Somogyi feudális kényúr volt, de annak a legjobb fajtája. Mellényzsebéből irányíto�a a 
dolgokat, de volt benne tehetség és emberi nagyság. A suliban pedig működö� egy összefogás 
Fekete ellen – az ellen, hogy fejtetőre akarja állítani a dolgokat. Pedig amit úgy emlegetnek, hogy 
a „Kisképző szelleme”, az közel sem mindenben volt pozitív. Fekete rossz emberismerő volt és 
abban ügyetlen, hogy az embereket maga mellé állítsa.

Ha olyan helyen dolgozik az ember, ahol kétszáz évvel ezelő� is ugyanazzal foglalkoztak, az 
nyilvánvalóan ad valamiféle tartást. Jö� a minisztériumból egy ellenőr, fontoskodo�, hogy ilyen 
papírt mutassak, meg olyat is. Mutassam meg az alapító okiratot. Leemeltem a falról Mária Te-
rézia Ratio Educationis rendeletének bekereteze� másolatát. Forga�a, bámulta, annyit tudo� 
mondani, hogy nem felel meg államháztartási törvénynek. Hát sajnálom, de az iskolát akkor is 
Mária Terézia alapíto�a. 

Harminc – vagy nem tudom hány – év tanítás után azt gondolom, elmehet az ember a fenébe 
a tapasztalatával. Semmit nem ér. Ami működö� az egyik gyereknél, a következőnél nem műkö-
dik. Minden embernél minden pillanatban ki kell találni, hogy mi a megoldás. Egyiket dicsérni 
kell, a másikat szidni. Az egyiknél észre kell venni még azt a hibát is, amit nem követe� el, a má-
siknál meg nem szabad észrevenni, mert majd észreveszi magától.

Mindezzel együ� paradicsomi állapot volt. Az ember azt hihe�e, kerek a világ. Ebből kifo-
lyólag kerek is volt. Belekerültem a suliba, volt egyfajta elképzelésem, elkezdtem aszerint oltani 
a gyerekeket. Nem „A” képeket akartuk megcsinálni, nem a komponálást fetisizáltuk, azt akar-
tuk, hogy legyen valami a képen, bármi, ami mia� érdemes megnézni. Fotókat raktunk egymás 
alá, mellé, a képek összedolgoztak a maguk módján. Rájö�ek, hogy ez egy közlési lehetőség. 
Ami valamilyen szinten az egyedi kép rovására megy, de másrészt nem is biztos, hogy az mindig 
hátrány, ha a kép esztétikai „tökéletességének” a rovására megy valami. Viszonylag jól megfogal-
mazható jelentést tud így adni az ember. Nyilván lá�ák, hogy én mit csinálok, de első pillana�ól 
vigyáztam arra, hogy ha valaki mást csinál, azzal ugyanakkora sikert arathasson. Az osztályaim 
hirtelen olyan mennyiségű képet készültek kirakni a kipakoláson, hogy vagy harminc paravánt 
kelle� valahonnan kölcsön kérni. Az első ilyenen nem akartam lebőgni, rohadt ideges voltam. Az 
igazgató, Zala – akkor már kijö� a kórházból – megfogta a kezem: ne izgulj, jó lesz ez. Ezt nem 
felejtem. Egy pillanatig sem ellenőrzö�, jó főnök volt. Gacs szintén. Fölve�ek, és úgy tudtam 
dolgozni, hogy tökéletes bizalom volt köztünk. Arra már sokkal később jö�em rá, hogy felesleges 
is ellenőrizni. Ha megy az ember a folyosón, tökéletesen tudja, mi van az egyes termekben, nem 
kell benyitogatni a műhelyekbe, műtermekbe. Az ezer apró jel melle� van a sikeres tanításnak, a 
diákok élveze�el végze� eredményes munkájának egy olyan kisugárzása, amit megérez az ember. 
Az iskolában „hivatalból” nagyon jó befogadónak kelle� lennem, és ez nem is ese� nehezemre. 
Mostanára gyógyulok ki ebből, hogy már évek óta se tanítás se lap: hamar odébb lépek, ha valami 
elsőre nem tetszik. A fotográfus nagyon gyorsan tud dönteni, hogy valami kell, vagy nem kell, és 
a döntésemtől már senki boldogulása nem függ.

A NYOLCVANAS ÉVEK FOTÓI
Folyamatosan fotóztam embereket. Olyan képet is készíte�em, amiről eleve tudtam, hogy való-
színűleg sosem lesz kiállítva. Fotóztam aktokat, portrékat. Avedont nagyon szere�em, szeretem 
ma is. Yousuf Karshról tudom, hogy nagy fotós, de a képei többségét nem szeretem. Zavar az a 
kunszt, amit ráönt a világítással, beállítással, mert nem rá vagyok kíváncsi, arra, hogyan világít, 
hanem a modellje érdekel. Én általában nem ürügyként használom a modelljeimet. Van any-
nyi lámpám meg fényformáló hókuszpókusz, hogy lehetne mindenféle kunsztra törekedni, de 
az leginkább arra jó, hogy elkendőzze, milyen a modell arca, én meg a legkevésbé akarom azt 
elkendőzni, elmaszatolni. Általában is rühellem a művészkedést, de ez nyilván furcsán hangzik 56 Gáborjáni Péter (1984). Műterem. Fekete György. Corvina.
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tőlem. Az egész dolog csúszkálás a vékony jégen, grammokon és millimétereken múlik, mi lesz a 
dologból, siker vagy kudarc. Az egész magyar fotótörténet tele van ünnepelt, pedig csapnivalóan 
rossz portrékkal. A Tiborc portréi nekem re�enetesek. Az, hogy a sorsuk az arcukra van írva, 
csak szóvirág, nem igaz. Ugyanúgy a Tóth István-portrék, üresek, hogy egy másik területről is 
mondjak. A fotósnak alig van eszköze ahhoz, hogy a portré jó legyen, leginkább csak rontani tud 
a helyzeten az igyekezetével. A jó portré legalább fele részben Isten ajándéka.

Éveken keresztül fotóztam a fal�rkákat. Akkor még kevés volt, és más volt a jelentőségük. 
Mindenhez engedély kelle�. Minden ócska fénymásolóhoz tartozo� egy belügyes, aki azt �gyel-
te, hogy mit sokszorosítasz. És akkor valaki szprével kiír egy szöveget az utcán, amit mindenki lát. 
A munkásmozgalmi legendárium szerint a kerítésre írt jelszavak megrenge�ék a Horthy-rend-
szert, hősi te�ek voltak az ellenállás részéről. Szóval megvolt a maga pikantériája. Egyszer ki is 
állíto�am ezt az anyagot valahol a Fehérvári út környékén. Ezek a képek kordokumentumok.

Volt egy nagyon kedves barátom, aki egy csoda volt. Kocsis Botond gyógyszerész. Erre a fal�r-
kás dologra például ő inspirált. És az ő révén ismertem meg Kovács Ákos néprajzost, akit akko-
riban épp a tetoválás kezde� foglalkoztatni. Elindultunk együ�: bányászokat vizsgáló tüdőszűrő 
busz, detoxikáló, aszódi �únevelő, rákospalotai lánynevelő. Én fotóztam, Kovács Ákos pedig ke-
reste az igazolást a prekoncepciójához. Egy idő után lá�am, hogy egyre idegesebb, hogy miért 
nem csak azt fotózom, amit ő fontosnak tart. Hát, mert nem az a fontos. Mondtam neki: „ne 
izgulj, megcsinálom az összes képet a dolgozatodhoz, de nem fogok ezek melle� az emberek 
melle� elmenni, csak mert téged nem érdekelnek.” Még elmentünk Vácra, egyszer Szegedre, én 
intéztem a belépési engedélyeket, aztán különváltunk. Kelle� tovább szerveznem, most már azt, 
amit én akartam. Akkorra valamennyire belelá�am a BV Országos Parancsnokság felépítésébe, 
írtam egy kutatási tervet a Nevelési Osztály kutatási alosztályának arról, hogy az elítélteknek 
gyakorlatilag semmilyen személyes tulajdonuk nincsen, egyedül a tetovált bőrük. Minden mo-
tívumnak, szövegnek különös története és jelentősége lehet, így az egész talán kulcs is egyben 
az elítéltek megközelítéséhez, karakterük megismeréséhez. Ráharaptak a témára, adtak mellém 
egy �atal hadnagyot, Ruzsonyi Pétert, aki később dandártábornok és a Közszolgálati Egyetemen 
tanszékvezető és dékán le� (a néhai Ruzsonyi Gábor fotósnak az unokatestvére), hogy ő végzi 
majd a kutatást az én képeim alapján. Innentől remek dolgom le�, mert már nekik is fontos volt a 
dolog, nemcsak nekem. Többször, és alkalmanként napokig dolgozha�am Pálhalmán, Szegeden 
és kalocsai női börtönben. Minden tetovált elítéltet lefotóztam, aki hagyta magát, és azok, akik 
nem hagyták, összesen nem voltak fél tucatnyian. A büntetési fokozatok szigorú szabályait mesz-
sze kitágítva kísérték hozzám a zárkákból az elítéltek csoportjait, akikkel normális körülmények 
közö� dolgozha�am és beszélgethe�em. A fényképezésen túl is végtelenül érdekes élmény volt, 
és igazolta azt az addigi feltételezésemet, hogy az elítéltek jelentős része becserélhető lenne a 
társadalom szabadon szaladgáló részével: mert a két csoport közö� nem az a fő különbség, hogy 
egyik rossz, a másik meg jó, hanem az egyiknek néhány kritikus pillanatban kisebb volt a szeren-
cséje, mint a másiknak.

VISSZATEKINTVE
Ahogy mondtam, annak idején nagyon elhivato�ak voltunk, megfogalmaztuk, mi az, amit mi 
akarunk a fotóban. Nem a látványt rögzíteni. Az nulla. Ez látszólag ellentmond annak, hogy va-
lójában mindent fényképeztünk, de valahogy áthidaltuk ezt: azokon a képeken majd még dolgo-
zunk, átformáljuk, új kontextusba helyezzük, tehát hozzáteszünk valamit, amitől az a miénk lesz. 
Később ez valamennyire megfordult nálam: részben a Stúdió hatására, az Urbán Tamással való 
barátság hatására kezdtem becsülni azt is, hogy a fénykép dokumentál valamit. De az első szakasz-
ban azt mondtuk, valami olyat kell csinálni, ami csak általunk létezik. Mert különben meg minek 
csináljuk? Amikor mátrixokat készíte�em, meg beleszíneztem a képekbe, akkor nem az történt, 
hogy lá�am valahol egy fotós lapban, és akkor „hú, te jó isten, de jó, akkor én is ilyet csinálok”. 
Ezeknek a dolgoknak számomra nem volt fotográ�ai előképe, példája. Már javában ilyeneket ké-
szíte�em, amikor a társaságból hozo� valaki egy spanyol nyelvű fotográ�ai lapot, és abban voltak 
talán ezekhez kicsit hasonló szekvenciák. Amit én csináltam, az nekem a matematikából jö�. A 
mátrixból, ami nem is volt akkor iskolai tananyag, csak egy egyetemi tankönyvben találkoztam 
vele. Egy matematikai formula, van egy rendje, egy megoldási útja. A képek szigorúan sorokba, 
oszlopokba rendeze�ek, de valójában ez nem a sorrendjüket adja, meg kell keresni a kifejtési 
utat. Mint az életben is. Ami pedig például a színezést illeti: kézzel kifeste� képeket persze lá�am, 
de nálam a szín hangsúlyt ado�, egyfajta idézőjelet, nem a „természetességet” próbáltam elérni.

Lőrinczy könyvét azonnal megve�em, a debreceni Műhely ’67-ről is hallo�am, de a kimart 
tónusú szögekre, drótokra, Technokol Rapid-ábrákra én nem haraptam rá. Nekem ez kevés volt. 
A New York-album az tökéletes, és azt azóta se szárnyalta túl magyar fotókönyv.

Talán furcsán hangzik, de vannak olyan szürke tónusok, amelyektől szó szerint elérzékenyü-
lök, annyira megfog az atmoszférájuk. Mint a „dämmerung” – már nem nappal, de még nem is 
este, a szürkület egy különös senki földje. Nagyon tudom szeretni azokat a képeket, amelyeknek 
gazdag középtónusai vannak. Jaj, minden oly szép, még a csúnya is.... Hát például ezektől a tónu-
soktól szép. Arbus képei is gazdagok középtónusokban. Nem „lágyak”, sőt, a fotográ�a legkemé-
nyebb képei közül valók, mégis gyönyörűek. Rühellem, amikor valaki úgy csinál dolgokat, mint-
ha örömtelenségi fogadalmat te� volna, és kiirt minden esztétikai értéket a fotóiból. És e�ől még 
a vágyo� keménységhez se kerülnek közelebb. Az esztétikai érték nem azonos az esztetizálással. 
Az üres esztetizálás undorító. Ezért maradtam távol az amatőröktől is.
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Flesch
Bálint

Flesch Bálint (1949) a fotográfiák szerelmese. A nyolcvanas évek közepén rövid idő alatt megalkot-
ta az akkori progresszív fotózás egyik legjelentősebb életművét – majd abbahagyta a fényképezést. 
Ma már csak a fotográfia technikatörténete, a képek konzerválása és restaurálása foglalkoztatja. 
A mai fotótörténészek főként tőle tanulták a korai képek azonosításához szükséges ismereteket.

Most, hogy beleöregedtem az interjúalany korba, már az x-edik életmű-interjúnál tartok. Mindig 
ugyanabba a hibába esem: nem számolok vele, hogy ez nem csak egy magánbeszélgetés, ami 
ismerősök közö� zajlik, és ráadásul marad róla felvétel, hanem ki kell állnia egy ellenőrizhetet-
len nyilvánosság próbáját. Amikor aztán meglátom a szövegemet írásban, kétségbeesem, miket 
beszéltem. Kiszolgáltatja magát az ember ezekkel a személyes információkkal, ráadásul ilyenkor 
nagyon pontatlanul és félreérthető módon fogalmaz. Hát most ezt is jól átszerkeszte�em, de nem 
vagyok benne biztos, hogy elég jól...

CSALÁD

Apám és anyám a II. világháború után házasodo� össze. Túlélték a háborús éveket – nem kis 
ügyességgel, és nem kevés szenvedés árán. Apám műszaki kereskedést nyito�, és ez akkor sike-
rágazat volt, sokmindent kelle� megcsinálni a háború által lerombolt országban, így meglehetős 
jólétre te� szert. Anyám nála 18 évvel �atalabb volt, és elég csinos. Úgy tűnt, minden jó és re-
ményteli. Ebben az eufóriás állapotban köve�ék el azt a meggondolatlanságot, hogy gyerme-

Flesch Bálint: A Hideg Ragacsos Dolgokból: Kolbász, 1984
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ket vállaltak, engem, 1949 nyarán. Születésem során a fél szememre tompa látást okozó sérülést 
szereztem, az orvosi műhibák mia� anyám meg életre szóló egészségügyi problémákat. Már az 
életem indulása is így sikerült. A folytatás is rossz felé fordult, ami az ő sorsukat illeti – vagy akkor 
már a miénket. Az üzletet és a jólétet elvi�e az államosítás, anyagi gondok, kényszerű költözkö-
dések sora következe� – mindig rosszabb helyzetbe –, a szüleim kapcsolata is megromlo�, míg 
végül 1957 körül, mikor másodikos vagy harmadikos voltam, elváltak.

Anyám elköltözö�, én meg o� maradtam apámmal a Németvölgyi úti lakásunkban. Vicces, 
hogy anyám nagyon határozo�, radikális nőszemély volt, apám is életrevaló �gura, én meg egy 
álmodozó „balfasz” le�em. Tehát apámnál maradtam, mert ő hagyo� szabadon létezni. Sokat 
kelle� utaznia különböző munkái mia�, ezért felve� mellém egy nőt, hogy vigyázzon rám. Vele 
később bizalmasabb viszonyba került, ő le� a harmadik felesége (volt egy a háború elő� is, aki 
meghalt). Így születe� az öcsém, aki sikeres vállalkozó le�, számítástechnikus. Semmit nem ért 
abból, amit én csinálok, én meg abból, amit ő, de teljesen jóban vagyunk egymással.

A Mackós Iskolába57 jártam, illetve nem jártam, de valahogy elvégeztem. Nem voltam út-
törő sem. Ebben nem játszo�ak szerepet ideológiai meggondolások, csak az én „antiszociális” 
természetem: nem szere�em volna egyenruhában masírozni, miközben Vágvölgyi tanár úr azt 
mondja, hogy „ecs, kető, ecs” [!]. Akkor épp lehete� ilyennek is lenni, a későbbi generációknál 
az ú�örősködés már automatikus le�. Az antiszociális jelző többször fog előkerülni a szövegben, 
ez egyrészt némi szarkazmussal és idézőjelesen értendő, másrészt konkrétan azt jelenti, hogy o�, 
ahol nem én választo�am a többiek társaságát, mint például az iskolában, munkahelyen stb., nem 
én voltam a közösség szeme fénye, voltak preferenciáim. Míg viszont olyan helyeken, ahol valami 
kohézió volt a tagok közö�, rendszerint valamely ügy kapcsán, és még inspirálók is voltak, én na-
gyon lelkes voltam, már ameddig ez az állapot tarto�. Jö�ek a barátokkal mindenféle csalódások, 
aztán következtek a nőkben való csalódások, aztán az emberiségben való csalódások persze, mint 
mindenki másnál is... Talán ide tartozik az is, hogy saját családom végül nem le�, az öcsémnek 
viszont két házasságból négy gyereke születe�, így nem ronto�uk a népesedési statisztikát... 

A Táncsics Mihály Gimnáziumban gyakorlatilag a második osztályig juto�am el. Azt hiszem, 
műszaki rajzból bukta�ak meg, mert egyetlen műszaki rajz órán sem ve�em részt az évben, és azért 
az már túlzás volt: elvadultak a dolgok, és így 1966-ban hatalmi úton áthelyeztek az anyámhoz, akit 
közben feleségül ve� egy sikeres nőgyógyász, és elég jó színvonalon éltek. Náluk nem lakha�am, 
így egy kb. 2x3 méteres szívességalbérletbe kerültem egyik ismerősük cselédszobájában. A labo-
rom azonban az apám lakásának cselédszobájában maradt, és oda jártam hetente dolgozni. Mikor 
apám kórházba került, ahonnan már aztán nem jö� ki, az akkori neje kizárt a lakásból. Apám halála 
után, hosszas és randa jogi herce-hurca eredményeként a lakást eladták, és a kétfelé oszto� ára rám 
eső részéből – anyámék támogatásával és OTP hitellel – le� meg 1971-ben a mostani lakásom. 22 
évesen ez menő dolog volt, bár az eredetét jelentő „horrort” szívesen elereszte�em volna.

Az Eötvösben58, esti tagozaton fejeztem be a középiskolai tanulmányaimat. O� sem nagyon 
brillíroztam, a végére már annyira untam, hogy azt hi�em, belehalok. Amit muszáj volt tanulni, 
az mindig valami erős toxikus hatást válto� ki belőlem, ami viszont érdekelt, azzal éjjel-nappal 
buzgón és lelkesen foglalkoztam. Akkoriban a fotó már teljesen megszállta a tudatomat, tehát 
képtelen voltam azzal törődni, hogy biológiát vagy történelmet magoljak.

ÚT A FOTÓHOZ

Anyámat érdekelte a fényképezés gyerekkorában, ő ve� nekem először fényképezőgépet is, egy 
Dici márkájú műanyag boxgépet. Négyszer négyes volt, ma már nem lehetne nyersanyagot sze-
rezni hozzá. Később egy Copirex kontaktolót és két fotótálat is kaptam.

Még a hetedik osztályban, 1961-ben, egy Móra Gábor nevű osztálytársam szerveze� egy Da-
guerre Fotóklubot, egy spontán egyesületet. Főleg technikával foglalkoztunk. Akkoriban egy 
amerikai rokontól kapo� Satellite nevű boxgépem volt, ami elég menőnek néze� ki, bár semmi-
vel se volt jobb, mint az előző, de emia� az osztályban fotósnak számíto�am. Később egy lengyel 
gyártmányú, műanyagból készült, Alfa2 kamerám volt – ezen legalább lehete� élességet állíta-
ni. Mindenféle barkácskörülmények közö� o�hon laboráltam a cselédszobában, már volt egy 
műanyag, Törpe márkájú nagyítógépem is. Valami megmagyarázhatatlan öntuda�al a Budapesti 
Fotóklub tehetségkutató pályázatára küldtem képeket, és nyertem egy oklevelet 1964-ben.

Viszont megismerkedtem Réti Pállal, aki úgy döntö�, hogy engem fel fog fedezni, mert sze-
rinte tehetséges vagyok. A Daguerre Fotóklub kevés kezde� lenni nekünk, többet akartunk ta-
nulni. Felajánlo�uk, hogy „államosítanánk magunkat”. Boldog volt az ötle�ől, mert a Budapesti 
Fotóklub tagsága eléggé elöregede�, így le�ünk a Klubban a Daguerre I�úsági Alkotócsoport. 
Jö� az egész csapat, öten vagy hatan. Közülük Móra Gábor külkeres le�, de mindig vonzódo� 
a fényképezéshez, sikeresen ve� részt kiállításokon – �atalon, 29 éves korában halt meg. Dem-
jén Gáborból hivatásos fotós le�, később felve�ék a Fotóművész Szövetségbe, aztán disszidált 
Amerikába.

A Belgrád rakpartra hosszú ideig eljártam. Voltak lépcsőfokok. Borbély Mihály, Antal Gábor: 
tőlük megtanultunk pozitívot hívni. Nem le�ek szürkék és foltosak a képeink – ez nekünk fontos 
volt. Elkezdtek mások is odajárni, onnan ismerem Szerencsés Jánost, Kerekes Gábort, Montvai 
A�ilát, Horváth Dávidot, de még például az Eifert Jánost, Benkő Imrét is. Nagyon elit �atal tár-
saság kezde� o� összegyűlni a hatvanas évek végén.

Aztán egy idő után a „progresszíveknek” már nem volt menő odajárni. Akik aktívak marad-
tunk, bekerültünk a FIKÁ-ba (Fiatal Művészek Klubja)59: volt fotószekció, oda helyeződö� át a 
társasági élet. Akkoriban viszonylag tevékeny voltam, zsűrize� kiállításokra küldözge�em képe-

57 ma: Németvölgyi Általános Iskola 58 Eötvös József Gimnázium, Budapest
59 Hivatalosan FMK, a művészeti köznyelvben a FI� elnevezést használták rá.
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ket, több-kevesebb sikerrel. Mozgalmi fotóamatőr voltam, azt csináltam, amit akkor csináltak. 
Szép képeket, zsánereket, ellese� pillanatokat.

Az esti oktatással párhuzamosan bekerültem életem első munkahelyére. Anyám férje egész-
ségügyis volt, ezért beprotezsáltak a János Kórházba, ahol egy audiológiai osztályon le�em se-
gédadminisztrátor vagy valami ilyesmi. A főnököm Gyarmathy Tihamér képzőművész felesége 
volt, és amikor megtudta, hogy reménybeli fotográfus lennék, elvi� a férjéhez. Gyarmathy meg-
muta�a, miket csinál. Ő is egy képzőművészeti fotófelhasználó volt. Én ebből egy kukkot nem 
érte�em akkor, és döbbenten néztem, hogy miket művel ez az ember ezzel a struktúrával meg a 
faktúrával. De beszivárgo� a tudatomba. Megnéztem Koncz Csaba kiállítását az Eötvös Klubban, 
tudomást szereztem olyan mozgalmakról, mint a debreceniek kiállítása. És a Belgrád rakparti 
i�abb népesség sem teljesen ezt az amatőr mozgalmi dolgot csinálta már.

Amúgy máig nem vagyok igazán jó közönsége az absztrakt dolgoknak, még mindig a �guratív-
nál tartok a képzőművészetben is. De nagyon óvatosan szidom azokat a műveket, amelyek nem 
keltenek bennem különösebb befogadói élményt, mert emlékszem, milyen az, amikor az enyé-
met szidták olyanok, akik egy kukkot nem értenek belőle. Nem gondolom, hogy önmagában, 
hogy hat-e rám egy mű, bármit is jelent ezen túl, például, hogy rossz mű lenne. Ráadásul �atal 
koromban megfogadtam, hogy nem leszek olyan vén hülye, aki csak a saját generációját hajlandó 
legitimnek tartani.

‘68-ban Réti meghívo� egy táborba. Aztán évekig jártam ezekbe a Népművelési Intézet szer-
vezte táborokba, amelyekben persze nagyon heterogén volt a közönség, de színvonalas előadókat 
hívtak, például Bak Imrét, Földes Imrét, Vekerdi Lászlót stb. O� ismertem meg a vidéken élő 
�atal fotósokat, Balla Andrást, Jokesz Antalt, Horváth Pétert meg a többieket.

Szerencsés akkor a Corvina fényképésze volt, ezzel a kapcsolatrendszere eléggé kiterjedt a 
képzőművészet irányába. Minden művészeti eseményen o� volt – én azoknak a feléről se tudtam, 
bár borzasztóan érdekelt, hogy mi történik. Függetlenül a�ól, hogy tetsze� vagy nem tetsze�, 
nagyon kíváncsi voltam mindenre.

Az újabb szakmai információk után némileg zavarba jö�em, és elkezdtem gondolkozni, hogy mi 
legyen. Addig azt csináltam, amit a többiek. Talán „szociósabban”. Nem volt nagyon idillizáló, ha-
nem elég goromba dolgokat fényképeztem. Ez divat is volt. Egy másik divatból, ami akkor szintén 
ment, kimaradtam: az úgyneveze� gra�kus stílusból. Én is keményebb kópiákat csináltam, de kife-
jeze�en fekete-fehérre nem redukáltam őket – nem fogo� meg az a lehetőség. Jároga�unk cigány-
telepekre, meg mindenfelé, ahol valamilyen „szociósat” lehete� csinálni. Nem voltam jó benne. 
Nem éreztem meg a pillanatot, vagy nem tudom; nem voltam eléggé empatikus. És bátor vagy kel-
lően agresszív sem. Inkább gyáva. Vannak, akik szinte azonnal a modellek bizalmába férkőznek. És 
azok szinte mindent hagynak nekik – na, nekem nem. De semmi ellenségességet sem tapasztaltam.

A technika mindig nagyon érdekelt – igen, ez valószínűleg az apai, műszaki vonal genetikai 
hatása. Még mindig a Németvölgyi úton, a cselédszobában volt a laborom, már jobb eszközökkel, 
és szegény apámból kiszekáltam egy Exa 2 gépet egy-két objektívvel, amit egyébként befeste�em 

feketére, mert akkor a menő gépek feketék voltak. Azok a fotográfusok, akik már akkor ismertek, 
azóta ezen röhögnek.

Éppen Réti Pali bácsi táborában voltam húszévesen, amikor apám meghalt. Ez sokkolt, még-
iscsak ő volt a kedvenc szülőm. Apám felesége azután a Németvölgyi úton kicserélte�e a zárat, 
nem engede� be, mindenem o� maradt a lakásban. Szóval odale� a laborom és i�abb korom 
sok tárgya is. Viszont a János Kórházban megüresede� a kórházi fotós állás és oda felve�ek pár 
hónap múlva. 1969 végén, húszévesen. Nagyon rossz labort kaptam, nagyon rossz felszerelést 
és nagyon rossz �zetést – nyilván ezért is alkalmaztak papírral nem rendelkező fotóst (mondjuk 
ma meg már nem is kell hozzá). Az első hivatali munkám az volt, hogy egy nagy zománctálban 
lehoztak egy rezekált gyomrot, és közölték, hogy fényképezzem le a fekélyt. Én o� nem lá�am 
mást, csak egy nagy adag pacalt – nem tudtam, hogy hol van a fekély, de az eredmény tetsze� ne-
kik. 3 év szakmai gyakorlat után szakvizsgát tehe�em, és fényképész szakmunkás bizonyítványt 
kaptam. Mire eljö�em, kikupáltam a labort és a felszerelést is, az utódomat is én jelölhe�em ki 
(ma fotóriporter a Népszavánál, ha jól tudom).

Szabad voltam, mert egyedül voltam, csak az orvosigazgatónak, egy nagyon rendes tagnak 
feleltem. Nehezen viseltem az egészségügy hierarchiáját, de valahogy érzékelte�em, hogy én egy 
civil vagyok, és a�ól fogva normálisan viselkedtek velem az orvosok. Viszont nem engedélyez-
ték, hogy Fejér Gábor nálam töltse a kisképzős szakmai gyakorlatát.

Filmeket néztem, könyveket olvastam és színházba is jártam, de o� nem voltak átütő élmé-
nyeim. Aztán egyszer a FIKÁ-ból levi�ek a kaposvári színházba, és akkor történt meg az á�örés. 
A Fotóklubba jártak külföldi szaklapok, például a Camera, Szerencsés Jánosnál lá�am Duane 
Michals meg Diane Arbus albumát, és ez felszabadíto�. Lehet másképp is fényképezni! Nem 
akartam már bevágódni a kiállításokon a Réti–Topor–Bence-vonalon. Ennek az aczélkorszaki 
kulturális organizátor generációnak nagy problémája volt, hogy a következő generációt már nem 
igazán tudták megszólítani, akárhogy is igyekeztek.

MÁSKÉPP FÉNYKÉPEZNI
Jö� a FI�, �lmek, kiállítások, performációk. Egy-két ilyen Hajas Biki-féle dolgot megnéz-

tem, azok részben tetsze�ek, részben nem. Az Öndivatbemutatót imádtam, a mazochista perfor-
manszait nem annyira. De volt valami elegancia abban, ahogy annak a fényképész dokumentá-
cióját csinálták, tehát az például hato� rám, olyan könnyed természetességgel képezték le. Meg 
Hámos Gusztávnak a panorámái is tetsze�ek. Najmányi László, Háy Ági… Nem lógtam o� éj-
jel-nappal, mint Dixi. Említe�em, kifejeze�en antiszociális vagyok, tehát nem iszom, nem kábí-
tózok, nem bagózok – kívül maradtam a társaságon.

Voltak kiállításai a szekciónak, például Veszprémben, amiről Gopcsa Kati írt egy viszonylag 
kedvező kritikát, a szerkesztőség pedig odailleszte� egy vörös farkat, hogy őszerintük meg ez 
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öncélúskodás, meg nyugatias, meg hasonlók – az is érdekes volt. Ez nagyjából pozicionálta az 
embert, hogy tulajdonképpen hol van, mi az, amit csinálhat. 

Szerencsés János, Kerekes Gábor, Montvai A�ila nagyon közeli barátaim voltak hosszú ideig. 
‘74-ben volt egy közös kiállításunk a Vajda Lajos Stúdióban Szentendrén. Szerencsés szervezte. 
Nagyon heterogén volt a dolog. Horváth Dávid ortodox riportot csinált. Szerencsés képzőmű-
vészeties beütésű, neoavantgárd ízű dolgokat. Kerekes akkor még a szociós időszakában volt. 
Montvai pedig olyasféle analitikus, intellektuális dolgokkal foglalkozo�. Én voltam a legkevésbé 
sikeres résztvevője a kiállításnak. Még mindig a zsánernél tarto�am, nagyjából, csak egy kicsit 
érdesebben. Azzal együ�, hogy eléggé második T-s hely volt, nívódíjat kaptunk rá, és több he-
lyen is bemuta�ák.

Szerencsés legendás albérletében önképeztük magunkat, többek közö� Beke László is eljö�, 
ő egy sztár volt abban a korban, egy intézmény, és őtőle tudtuk, hogy mi megy a világban. Szeren-
csésnek volt a legegészségesebb életösztöne az összes ismerősöm közül. Tehát annyira lefeküdt 
neki az élet, hogy az fantasztikus (aztán élete végén meg egy tragikus fordulat következe� be). 
Ahova bete�e a lábát, o� győzö�. A Kerekesen nem tudtam eligazodni. Jö� egy morózus, elég 
egyszerű pali, üldögélt tíz éven át, nem is nagyon ve� részt a társalgásban. Aztán egyszer elkez-
de� képeket mutogatni. Illyet! Utána gyakorlatilag Kerekes-rajongók le�ünk többen is. Egyér-
telmű volt, hogy Kerekes – az üt. Frappáns volt, amit csinált, és váratlanul esztétikus. Valahogy 
olyan jól csinálta, amit csinált. Montvai �zikus volt. Szegény, sokgyerekes családból származo�. 
Nagyon erős ember volt, aki felküzdö�e magát erre a felső értelmiségi pozícióra. Büszke volt az 
eredményeire, és senkinek nem akart ingyen adni semmit. Dolgozzanak meg érte, mert ő is meg-
kínlódo� érte. Ez az analitikus dolog, amit csinált, érdekes volt. Nagyon távol állt mindentől, ami 
engem érdekelt. Természetesnek ve�em annak idején, hogy ez milyen jó: ő ilyet csinál, én olyat, 
az meg amolyat. Talán így kellene a művészetben, mindenféle emberek különbözőt csinálnak, és 
ennek ellenére tetszik.

A hetvenes évek közepén azt gondoltam, alkalmazo� fotográfus leszek, ebből fogok élni, le-
hetőleg olyan dolgokkal próbálok foglalkozni, aminek nincs művészeti következménye. Tehát 
valami semleges technikai dologgal – hivatásszerűen. Ebből a kor szokásainak megfelelően az 
is származik, hogy lesz valami állami felszerelésem, amivel magamnak is tudok dolgozni, mert 
annyi pénzem soha nem le� volna, hogy rendes felszerelést vegyek. És arról álmodoztam, hogy 
egyszer majd lesz saját műtermem, önálló leszek, azt fogom csinálni, amit szeretek. De ilyet csak 
�lmekben lá�am. A Nagyítás című �lm! Nemcsak �lmművészeti szempontból voltunk elbűvölve 
tőle, hanem percenként „összecsináltuk magunkat” a cuccától, meg e�ől az egész életformától, 
hogy lehet így élni – a fene egye meg!

PETŐFI IRODALMI MÚZEUM
A PIM-be kerestek fényképészt. Szegény Berekméri Zoltán egyre többet volt beteg, a körülmé-
nyei következtében súlyosbodó alkoholizmusa és paranoiája, és nemkülönben a munkáját lassító 
szakmai maximalizmusa egyre jobban akadályozta, hogy megfeleljen a napi követelményeknek. 
Én pedig valami jobb helyet kerestem a János Kórháznál. A Budapesti Fotóklubból ajánlo�ak, 
Somogyi Ágnes volt o� az osztályvezető művésze�örténész, beszélge�ünk, viccesnek találta, 
hogy i� lakom a szomszédban. Úgy döntö�, hogy akkor legyek én. Nagyon szomorú időszak kö-
vetkeze�: amikor Berekmérit leszázalékolták, én tulajdonképpen ennek a passzív részese voltam 
azáltal, hogy elvállaltam az o�ani munkát. Ez nagyon nem tetsze�. Később úgy alakult, hogy kb. 
10 évig minden szerdán bejárt a PIM-be, és lenagyíto�a egy képét. Ez nem volt hivatalos, az én 
magánakcióm volt, de szerencsére senkinek sem volt pofája megtiltani. Addigra már nagyon jó-
ban voltunk. Egész nap egy képen dolgozo�. Elhasznált egy zacskó fotópapírt: hihetetlen preci-
zitással, manualitással csinálta meg a képeit. Olyanokat többnyire, amelyeket régebben fényké-
peze�, de később már újakat is. O� készültek az 1985-ös, Ernst Múzeum-os életmű kiállításának 
kópiái. Tulajdonképpen ez volt akkor az élete, bejárhato� nagyítani, és beszélgethete� velünk. 
A pomázi rehabilitációs intézetben60 töltö�e az élete utolsó éveit – pesti lakása soha nem volt.

Nézege�em a képeit, rájö�em, hogy van bennük valami szomorú, valami drámai, valami frap-
páns. Egyszerűen kezdtem megérezni az ízeit azáltal, hogy közel kerültem magához az emberhez. 
Ők egészen más paradigmát használtak a negatív–pozitív technikában. Mi akkor a kevéssé fede�, 
lágy negatív és kemény pozitív paradigmát alkalmaztuk. Ők viszont a kemény fede� negatívokat 
például speciál papírra nagyíto�ák. És rengeteget takarga�ák a kép egyes részeit, hogy elérjék a 
megfelelő tónusokat mindenü�. Még a hívóban is melenge�e az ujjával. És ha nem tetsze� neki, 
amit ekkora műgonddal megcsinált, akkor lenagyíto�a megint és megint és megint. Hihetetlen, 
mennyit dolgozo� egy pozitívon. És ez lenyűgözö�. Még a Duto előté�el is megbékültem, amit 
ritkán, de használt. Akkor éppen divatba jö� megint a lágy rajz, David Hamilton-féle giccseket 
csináltak lágyító előté�el. Mindenki imádta, még a progresszívek is. Én hánytam tőle. Úgy hívtuk 
a mi köreinkben, hogy boltban vásárolták a kreativitást. 

Semmit nem tudtam arról, hogy egy múzeum hogyan működik. W. Somogyi Ágnes fantasz-
tikus volt, vibráló egyéniségű, aki valami re�enetesen jó légkört csinált maga körül. Az ember 
azonnal azonosult azzal a feladatával is, amit utált csinálni. Állandóan lehete� tőle tanulni. Csak 
úgy elpötyögte�e azt a rengeteg dolgot, amit a művészetről meg a művészeti életről, meg min-
denről tudo�. Nyito�, játékos, okos volt. Szép lassan belerázódtam. Sőt, már úgy rázódtam bele, 
hogy álláspontom is volt. A normális irodalmi kiállítás rituális szemléletű, komolykodó volt. A 
terem falát teleragaszto�ák papírokkal, a látogató ment a papírok elő� és olvasta. Fekete Tamás 
irodalmi szobraiból rendeze� kiállítás fotóinstallációja volt az első komolyabb múzeumi mun-
kám – abban élet volt, mozgás volt.

60 ....................................................
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Pető� éveken keresztül kísérte�, a gimnáziumból a PIM-be vi�ek az első napon minket. Ké-
sőbb o� dolgoztam. Kincses Károllyal a Pető� Sándor művelődési központban rendeztük a tá-
borokat, és a dagerrotip adatbázisom első szakmai felfedezése a Pető� dagerrotípiához kötődö�.

Amikor odakerültem, még élveztem is, hogy például nem reklámot vagy giccses dolgokat kell ké-
szíteni a piac nyomása ala�, hanem teljesen semleges szakmai dolgot művelhetek. Aminek még volt 
is valami érdekessége a számomra. Élveztem bizonyos technikai megvalósítási folyamatok sajátos 
kreativitását is. Például az Ady-kép kiállításon – ezt is Somogyi Ágnes rendezte – olyan fotóinstal-
lációt kelle� készíteni, ami a ménkű nagy múzeumi termeknek a tetejéről lóg le egészen a padlóig. 
A kor hangulatát jellemző festményeket repróztunk, abból kelle� monokrómra színeze�, óriás mé-
retű nagyításokat készíteni. Belül megcsináltuk, nem adtuk ki az MTI-nek. Elég nagy dobás volt!

Amikor odakerültem, akkor Berekméri laborját örököltem meg, amit teljesen le volt pukkan-
va, újra kelle� építeni. Nagyjából úgy, mint az előző helyen, i� is felhoztam a fotólabort. Ma már 
nincs meg – a múzeum átépítésekor más helyre került. Ezért egy évig a konyhámban dolgoztam 
a múzeum számára, ahol az első éveim nagyon szerethetőek voltak. Aztán jö�ek az igazgatóvál-
tások, megváltozo� az egész légkör. A jófej emberek vagy alkalmazkodtak, vagy elmentek más-
hová. Ahhoz a nagyon jóhoz képest, amivel ez az egész dolog kezdődö�, egy tipikus magyar 
munkahely le�, ahol végül mindenki mindenkivel rivalizált. Lelkesedésfüggő vagyok, de o� nem 
lehete� már lelkesedni. A technikai fejlődés is leállt. Először Ra�ai Sarolta nevű írónő volt, akit 
a parlamenti alelnökségből ejtőernyőzte�ek oda igazgatónak, káderfeleségek és exbelügyisek kis 
csapatát hozta magával. Teljes politikai paranoia volt az agyában. Állítólag az le� volna a feladata, 
hogy helyet csináljon Aczél számára, akinek inogo� a széke, és aki szere�e az irodalmat: saját 
kéziratgyűjteménye is volt, és nyugdíjas éveire a múzeumban gondolt igazgató lenni.

Egyre rosszabbul éreztem magam o�. Maradék tekintélyemmel azt vívtam ki – odáig „élmun-
kás” voltam, egy darabig még szakszervezeti titkár is (az egy külön történet) –, hogy legyen egy 
kis munkaidő kedvezményem. Mert akkor már egyrészt a művészet érdekelt, másrészt a fotó-
történet. Miközben a múzeumtól motiválatlan és depressziós le�em, ezeket a dolgokat lelkesen 
csinálha�am olyan emberek közö�, akikkel lehete�. Kincsessel szerveztük például a gödöllői 
fotótechnika történeti táborokat.

A múzeum időszakában kezdődö� az oktatási tevékenységem is, Tímár Péter hívo� egy évre a 
Kisképzőbe, szakmunkástanulók voltak nálam szakmai gyakorlaton, és elkezdődö� a gyűjtemé-
nyi szakemberek képzésében való részvételem, ami a mai napig is tart (eseti formákban).

FIATALOK FOTÓMŰVÉSZETI STÚDIÓJA
A Stúdió első garnitúrájában voltam benne valamikor ‘77 végén. Levelet kaptam, képeket kelle� 
vinni a Szövetségbe. Még mindig a szociós fotókból vi�em. Friedmann Endre nézege�e és azt 
mondta, hogy miért kell mindig ilyen csúnya dolgokat fényképezni, azzal olyan könnyen lehet 

sikert aratni, miért nem fényképezünk szebb dolgokat. Ez volt akkor a B2-es kincstári szöveg. 
Nem válaszoltam rá, csak nagyon utáltam, hogy ilyeneket mond. Gondoltam, nem fognak fel-
venni. De felve�ek.

Akkoriban már furdalta az oldalamat a színesezés, de nem voltak hozzá megfelelő technikai 
feltételeim. Az volt a koncepcióm, hogy ezt az egész kelet-európai várostájat olyan szürkének kell 
megfényképezni, mint amilyen szürke Kelet-Európa. A színes anyagokat viszont úgy gyárto�ák, 
hogyha lefényképeztem rajtuk valamit, az szép színes le�. Úgyhogy ezzel kelle� megküzdeni, 
hogy valahogy visszaszürkítsem. Tulajdonképpen a Camerában, meg egyéb helyeken lá�am nem 
harmonikus tájfényképészetet: a civilizáció által megváltoztato� tájról szóltak hideg rápillantás-
sal. Ez izgalmas volt. Azt gondoltam, hogy ebben az i�eni motívumkészletben is van ilyen. Ná-
lunk az emberábrázolás volt a központi népi rögeszme – a kályha, amitől el kelle� indulni. Én 
meg azt gondoltam, miszerint ezeket a tájakat re�enetes mennyiségű ember taposta, alakíto�a, 
építe�e, rombolta, mind benne vannak az eredményben, de a képen maximum lépték gyanánt 
legyenek emberek.

A Stúdió első évfolyamában két szekértábor volt: a „riporterek” meg a „művészek”. A művé-
szeket nagyjából ismertem, a riportereket kevésbé. Én nem tarto�am szükségesnek, hogy bár-
melyik társasággal háborús állapotba kerüljek. Egyszerűen azt gondoltam, hogy azért vagyunk 
sokan, hogy sokfélét csináljunk. A vidékieket lényegében a Réti-féle tanfolyamokról ismertem, 
a pestieket meg a Budapesti Fotóklubból vagy/és a FIKÁ-ból. I� gyakran találkoztam velük, a 
stúdiós évek után meg mindenki szétszéledt. 

Sose voltam olyan tájékozo�, mint mondjuk Szerencsés, egy csomó buliból kimaradtam. Ke-
rekessel közösen írtunk két szinopszist, mert mind a ke�őnket a városfényképezés érdekelt. És 
Tóth Gyuri is gyakran hasonló dolgokra érze� rá, mint amiről én gondolkoztam. Vékás Magdol-
na korán kezde� archaista technikákkal foglalkozni, ami nekem is nagyjából a rögeszméim közé 
tartozo�, bár inkább a ‘80-as évekre hatalmasodo� el.

A Stúdió szentendrei kiállításai közül ke�őn ve�em részt. Az jó játék volt. A tematika mindig 
kiváló alkalom arra, hogy az ember kedvére öncélúskodhasson. Tehát, amit a komoly művészeté-
ben nem csinál meg, azzal akkor elbohóckodik. A tematika akár még inspirálón is hathat. Ezeken 
kívül meg több stúdiós kiállításon szerepeltem, például az Elsőn és a Másodikon stb.

Az egyéb stúdiós összejövetelek… hát nem tudom. Nem volt rosszak, nem voltak jók. Néha 
a szekértábortagok nem érte�ék a másik álláspontját. Mondjuk nem éreztük át azt, hogy a ripor-
tereknek milyen nehézségeik vannak. Számukra egy ilyen „kicsit” lépés is nagy lépés volt az erős 
politikai kontroll mia�. 

A másik oldal ügyeit azért annyira nem szere�ék, a stúdióvezető Fénernek például állandóan 
lelki baja le� tőle. Amikor a dokumentarista (terminológiai zavar, akkor egy neoavantgárd fo-
tográ�ai műfajnak volt ez a neve, ma kizárólag a riportos, szociós műfajra használják) képeimet 
nézte, épp azt hiányolta belőlük, hogy színesek legyenek – merthogy az amerikai dokumentarista 
képek nagyon színesek, és az enyémek meg nem. Amikor agyondolgoztam magam, hogy nehogy 
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már olyan színesek legyenek. Elvárta szerintem, hogy én azokat akarjam utánozni. Próbált hozzá 
viszonyulni, tehát nem volt veszélyes ügy.

Három szinopszisom volt a Stúdióban, két ilyen dokumentarista, városfényképezős, és a Nagy 

meleg rózsaszín – az is egy szinopszis keretében készült. Abból problémák adódtak, de csak bü-
rokratikusak, a szinopszis anyagok a Szövetségé le�ek a támogatás fejében, a kiállítási kópiák túl 
nagyok voltak, nem tudták hová tenni őket. Tímár Péter valahogy elsimíto�a. 

Mikor viszont kiöregedtem a Stúdióból, hiányzo� ez a fajta szakmai társaság. Felve�ek a Szö-
vetségbe és az Alapba (1983) de o� nem volt ilyesmi. Pár ex-Stúdióssal a Fészekbe kezdtünk 
járni, de az sem volt olyan, nem a művészetről szólt, hanem a karrierről, a fogyasztásról stb., aztán 
elmaradtam onnan.

NAGY MELEG RÓZSASZÍN
A Nagy meleg rózsaszín á�örés volt nekem (1982). Elkeveredtem Angliába, és o� találkoztam 
a Superhumanism nevű művészcsopor�al. Nem túl híresek. Én mondjuk már akkor is elég szar-
kasztikus ember voltam, de valahogy nem elég bátor ahhoz, hogy ilyen dolgokat csináljak: pl. a 
negédes aktfényképezés újraértelmezését. Arra gondoltam, hogy csinálok egy olyan kiállítást, 
ahol nem a gyönyörű táj elő� pózol egy szép lány, hanem amilyen az emberek többsége: dagadt 
csajok, pacákok egy teljesen szarkasztikus szituációban, és nagyon installálva. Ez jö� a szuperhu-
manistáktól, az installációs elemek stílusa, meg a mentalitás, ami nagyon klappolt az enyémmel. 
Az egyik ex PIM kézira�áros kolléga, Andrási Gábor megkapta az Óbudai Galériát, és eszébe 
juto�, hogy csináljak neki egy kiállítást. Elég öngól volt ez a részéről, mert a végén majdnem 
kirúgták mia�a. A kerületi pártszervezet eljö� testületileg megnézni a kiállítást, és azt írták a 
vendégkönyvbe: „Nem tudjuk, a szerző ilyennek születe�, vagy mi te�ük ilyenné”… Andrási vé-
gül kegyelmet kapo�, de felakaszto�a a feje fölé a kiállításom egyik objektjét mementó gyanánt. 
Amúgy kedvező kritikákat kaptam, mi több, értőket is, még egyéb hasonló stílusú opusaimra is 
akkoriban… Erősen installált térben va�apaszpartukba keretezve jelentek meg a képek, és egy 
va�acukorárus nyito�a meg rózsaszín va�acukrot osztogatva.

Amikor elkezdtem ezt a korszakomat, az számomra teljesen új dolog volt: modelleket fényké-
pezni. Először olyasfajta szívességmodellek voltak, de nekem gondot okozo�, hogy majd meg-
házasodnak, gyerekeik lesznek, aztán az aktfotók mia� nagyon fognak engem utálni. Úgyhogy 
kipróbáltam, hogy mi van akkor, ha hivatásos modellekkel dolgozom. És ez bejö�. Pro�k vol-
tak, kellő szakmai aláza�al. Azt hi�em, nagyon hisztisek lesznek, szörnyű lesz velük dolgozni. És 
nem. Lehet, hogy szerencsém volt. A legtöbbet Donászy Ágotát foglalkozta�am, aki mellesleg a 
Beatrice dobosának volt a felesége, és alternatív �lmekben is szerepelt. Nagyon vicces, nagyon 
okos, nagyon jópofa csaj volt, inspirálóan hato�. Azután ő le� a „statiszta-szervezőm” is, tehát 
egy dologgal kevesebb volt. Ez persze pénzbe került, ez is, az is, amaz is. Később ez te� be az 

én fényképészeti munkásságomnak: amit terveztem, egyre inkább pénzbe került volna. Az első 
időkben elég sok ilyen önkéntes aktivitás is elszabadult körülö�em, csomóan segíte�ek így vagy 
úgy. De mindig nagy erőfeszítések árán sikerült összehozni egy ilyen anyagot, és akkor is rezge� 
a léc, épp, hogy el tudo� készülni.

A második kiállításom nagyon barátságtalan fogadtatásban részesült, ez volt a Hideg, ragacsos 

dolgok (a Liget Galériában Várnagy Tibornál, 1984-ben). I� is objektek voltak a térben, és a falat 
gézzel boríto�uk, annak a nyílásain látszo�ak ki a képek. A megnyitó egy performansz volt: az 
egyik színházban is dolgozó modell adta elő Sturcz János akciószövegével. Nagyon kilógo� a 
műfajom a helyi normákból. Az elsőt még elnézték valahogy, a másodikkal már visszaesőnek szá-
mítha�am. Gera Mihály (Fotóművészet szerkesztő) azt mondta, hogy a szerzői nem akarnak kri-
tikát írni róla, mert túl nyugatiasnak találják. Végül egy kritika születe� a rádió Lá�uk-hallo�uk 

rovatában: Hajdu István beszélgete� róla és ellenált, mikor a szerkesztő a kiállítás botrányossága 
irányába terelte volna a beszélgetést.

SZABADÚSZÓKÉNT

A múzeumban még szakszervezetisként érveltem az ellen, hogy az összes kiállítást az utolsó há-
rom napon rendezik meg, éjjel-nappal munkában, kissé delíriumos állapotban, és háromszor 
annyit költenek mindenre, mert még huszonnyolc embert fel kell venni azért, hogy valahogy 
összecsapják. Elvben mindenki egyetérte� velem ebben. Aztán három ilyen kiállítási roham-
munka-sorozat után, egy egészen kis pimf paraván kiállításnál fellázadtam, és azt mondtam, így 
ezt most nem csinálom meg. Jó, felbérelték helye�em az egyik tanítványomat, és büntetésből 
elve�ék az összes munkaidőkedvezményemet. Az életem jobbik felétől zártak volna el, ami akkor 
már kívül zajlo�, viszont belezártak volna a hervasztó közegben való kényszerszocializációba. 
Másnap már be se mentem, és felmondtam. 1986. október 13-án ez volt a „nagy októberi szoci-
alista felmondás” részemről.

Jö� a szabadság. Azóta se döntenék másképp, de borzasztó nagy ára volt. Életszínvonalban, 
létbiztonságban. De nem ez volt a fő baj – akkor még voltak munkáim. Ezzel a szabadsághar-
commal kicsit szembe is kerültem a társadalommal, nem volt beve� modell az ilyen viselkedés. 
Például nagyon sokan utáltak, mert egyesek azt terjeszte�ék rólam: azért mentem el a PIM-ből, 
mert betegre akarom magam keresni.

Amikor szabadúszó le�em, bizonytalanabb le� a jövedelmem, és valamiért a potenciális ön-
kéntes segítők is elfogytak. Talán még így is összehozha�am volna egy kiállítási anyagot, voltak 
bevételeim, lehet, hogy segítségem is akadt volna, inkább a kedvem ment el a sok rossz dolog 
mia�, ami akkoriban történt. Két rögeszmém volt: a művészet és a fotótechnika-történet. És 
akkor az ellehetetlenültnek érze� művészetet megcsaltam a fotótechnika-történe�el. Amikor 
szakíto�am a művészeti gyakorla�al, ami addigra már meglehetősen ellenséges közegben folyt, 
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akkor úgy éreztem, hogy nem leszek majd kiszolgáltatva annak a re�enetes szubjektivitásnak, 
ami „primadonna” lelket, a képeim megítélésétől való függést okozo�, és kicsit nyomorékká teszi 
az embert – kerülendő is ebben a műfajban. Tévedni emberi dolog, azóta rájö�em, hogy akár a 
legjobban adatolt reáltudományos állítások sem korlátozzák a mások általi megítélésük par�ala-
nul szubjektív, érdekfüggő voltát, de legalább én tudhatom, hogy jót csinálok-e.

Mindig „technokrata” voltam, vagyis a technikában is kreatívkodtam. Még a kórházban, a 
hetvenes években, az orvoskongresszusokon a táblázatokat és a gra�konokat kék alapon fehér 
vonalakkal vetíte�ék a diákon. Amihez a nyugatiaknak gyárto�ak valami speciális nyersanyagot. 
I� viszont nekünk kelle� kitalálni, és ahány ház, annyi szokás. Én is kétféle eljárást használtam: 
az egyik a pácos színezés volt, a harmincas években használták. A másik: a �lmlaborba adtam be 
a fekete-fehér pozitív diákat, és arról lehúztak színes anyagra egy negatívot, mert akkor le� fekete 
alapon fehér vonalas. Utána vegyszerbe raktam, ami eltávolíto�a belőle a sárga színképet, és így 
szép mélykék színe le� a há�erének. Vékás meg valamilyen kémiai színező eljárással készíte�e az 
ilyen diákat. Ez a kelet-európai lét: szarból kell várat építeni. Tehát az i�eni állapotok rendszere-
sen kiválto�ák ezt a típusú kreativitást.

Behoztak a múzeumba egy kromotípiát, hogy az egy dagerrotípia. És én azt sem tudtam, mi a 
kromotípia. Körbejártam a szakmát, hogy tessék mondani, mi ez? A Műszaki Múzeumban Karlo-
vits Károly volt a fő tudója ennek a kérdésnek, akinek fogalma nem volt, mi az. Kezembe adta a 
Schmidtet (1897)61, hogy nézzem meg benne, majd biztos megtalálom. A Schmidtben ez a tech-
nika nem volt benne. Elkezdtem vadul kutatni, rátaláltam. A nyomozósdi elképesztő érdekes volt 
(azóta is az). Kiderült, hogy kb. senki sem ért igazán a fotótechnika történethez a szakmában. 

Kincses akkor a gödöllői művelődési házban volt igazgatóhelye�es, rendeze� egy fotótörténe-
ti kiállítást, beszélgetni kezdtünk, és egy idő után megkerese�, szervezzünk o� náluk Gödöllőn 
egy tábort, ami az egyedi fényképről szól. A motoros gépek voltak divatosak, egyre inkább az 
le� a tendencia, főleg a riportereknél, hogy „ratatatatam” – aztán majd a szerkesztő kiválasztja a 
viszonylag jobbakat. Ehhez képest érdekes alternatívának tűnt az, hogy valaki felállítja a harmo-
nikás gépet, tervez, komponál, technikai dolgokkal, művészeti dolgokkal foglalkozik, megtervez 
és előállít. Ez volt az ő oldala. Az én rögeszméim meg addigra a történeti eljárások voltak, amikkel 
viszont nem nagyon lehete� másképp fényképezni, főleg a koraiakkal. Ebből a két rögeszméből 
egy le�, megcsináltuk az első fotótechnika történeti tábort (1985), majd a többit is 1990-ig. Én 
voltam inkább technikamániás, de Kincses akkorra már elég mélyreható kutatásokat folytato�, 
egy csomó írásos anyag az ő révén vált elérhetővé. Csatlakozo� hozzánk egy adjunktus az EL-
TE-ről, Pálvölgyi Róbert kémikus, és mások. I� csináltuk a konyhámban, aztán Gödöllőn dager-
rotípiát, talbotípiát, meg egy pár más eljárást.

Kincses érdeme, hogy a táborokba tudo� csődíteni múzeumi embereket, fotográfusokat, 
restaurátorokat, muzeológusokat. Iszonyú lelkesítő volt, hogy a többnyire reáliahárító bölcsész 

sovinizmus után a táborokon kezdtek interdiszciplinárisabbak lenni a szakmai erők, és a technika-
történeti ismereteik bővülése révén némi előrehaladás történhete� a fotó műtárgyvédelmében is. 
Utána még rendeztünk egy vándor előadássorozatot: különböző múzeumokban más és más tech-
nikáról beszéltünk. Később majd minden évben okíto�am valamilyen formában, intézményben 
gyűjteményi foglalkozású egyedeket. Valószínűleg inspirálóan hato�unk a Magyarországon regi-
onálisan elég erős archaista/alternatív technikával dolgozó művészeti mozgalom beindulására is.

Nekem végül – némi nagyképűséggel – egy ilyen József A�ila idéze�örténet le� ebből az 
egészből, hogy egész népemet fogom nem középiskolás fokon… Egy csomó gyűjteménnyel va-
gyok kapcsolatban, nem pedig egybe jól bezárva. Kijuto�am külföldi kongresszusokra, előadó-
nak is. Lehet, hogy Zsiguliban aludtam, de megismertem lelkes �gurákat, akiknek ugyanez az 
„agybaja” van, mint nekem – csak ők mondjuk nem ilyen fullasztó környezetben dolgoznak.

Ebben az időszakban le�em a Szövetség múzeumi bizo�ságának a vezetője. Akkor az volt az 
álláspont, hogy mindent, amit lehet, ki kell állítani minden kiállítóteremben, hogy terjedjen a 
művészet. Én meg azt az álláspontot képviseltem, hogy olyan feltételek közö� kell kiállítani az 
eredetiket, amelyeket azok túlélnek. Következe� egy jubileumi kiállítás a Műcsarnokban, o� ki-
vertem a balhét – négyszáz lux, neonfénnyel világítanak albuminokat, meg hasonlók. Ezzel nem 
javíto�am a renomémat. Úgyhogy amikor már o� is nagyon sűrű le� körülö�em a levegő, akkor 
lemondtam erről a megtisztelő megbízatásomról.

Megkezdődtek a fotómúzeum előkészületei. Tehát volt, hogy lementünk a Katona Istvánnal, 
aki akkor nagy protektora volt a műintézetnek, és aki végül is kijárta valahogy, hogy a kecskeméti 
múzeum megszülessen. Akkoriban mindenféle helyek szóba kerültek, i� lesz vagy o� lesz – egyik 
alkalmatlanabb volt, mint a másik. Ez sem volt nagyon alkalmas, de i� legalább valami építkezést 
be lehete� vezetni a történetbe, amivel a műtárgyvédelem irányába lehete� a dolgokat fejleszte-
ni. Tehát a múzeumépítkezés elején még o� voltam: én találtam ki a műtárgyvédelmi rendszer 
alapjait. Úgy éreztem, benne vagyok a dologban, képviselhetem a műtárgyvédelmi szemponto-
kat a tervezésnél. Lépésről lépésre szorultam ki, névleges megbízatásaim voltak, amik egyre in-
kább formálissá le�ek, folyamatosan hülyére ve�ek. Begurultam. Nem kelle� volna, csak akkor 
már elég rosszak voltak az idegeim. Azóta Kecskemét már ki van nőve, le van pukkanva, valahova 
el kéne mozdulni. De ez a pár évtized nagyon hasznos volt olyan szempontból, hogy a fotók nem 
egy közönséges szekrénybe zsúfolva, rossz körülmények közö� töltö�ék az időt.

Akkortájt a gazdasági szabályzók változása mia� szakadt meg a munkakapcsolatom a gyűj-
teményekkel, akiknek dolgoztam. Kénytelen voltam másképp megélni, de nem adtam fel. Nem 
le�em egy nagyon barátságos �gura. Annyi dühítő dolog történt, hogy eléggé paranoiás le�em, 
o� is lá�am valami rémséget, ahol esetleg nem volt. Rossz volt, nagyon rossz volt az a korszak. 
Csak dühöngtem, dühöngtem, meg minden rossz volt, ilyesmik, de azért közben foglalkoztam 
a fotótechnika-történe�el, leveleztem szakemberekkel. Ahogy le� internet, rögtön használni 
kezdtem, mert azokkal a külföldi és helyi szakikkal, akiket megismertem, és akikkel mindaddig 
jó viszonyban voltam, így könnyebb volt kommunikálni. Elkezdtem csinálni a honlapomat, ami 61 Fritz Schmidt (1897) A gyakorlati fotografozás kézikönyve. K. M. Természe�udományi Társulat.
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csak sokkal később került fel az internetre, mert akkor még nem volt lehetőségem, de már gyár-
to�am. Tehát egy csomó minden volt, amivel tudtam foglalkozni, és ez a „munkaterápia” átsegí-
te� ezen az időszakon.

Gödöllő arról szólt, hogy csináljuk, amit tudunk, ahogy tudjuk. Ekkorra azt mondtam, hogy 
én úgy már nem akarom, csak professzionista módon. Szakember akarok lenni, nem lelkes mű-
kedvelő. És ez azért egy elég nagy feladatot jelente� az ado� feltételek közö�. 

Nehéz meghatározni mi is vagyok mostanában, van benne fotótechnika-történet, fotókonzer-
válás, fotográ�a stb. vegyesen, valami aktivista, vagy nem tudom, mi a franc lehetek, archaista, 
konzerváló fotográfusnak hívom magam, ezen többnyire röhögnek mert nincs ilyen ismert kate-
gória. Kicsit azért benne van még a művészet is. Egy évet taníto�am a Kisképzőben, illetve rövid 
ideig helye�esíte�em Kerekes Gábort a képzőegyetem fakultációján, néha zsűrizek, előadásokat 
tartok, ilyesmi... Az alternatív technikák művészeti felhasználásával elméleti szempontból fog-
lalkozom. Természetesen a fotográ�a aspektusából, nem az esztétika aspektusából, de azért az 
is van neki. Mondjuk úgy, hogy a technika hogyan hat vissza az esztétikumra, milyen módon 
korlátozza vagy inspirálja, vagy mit csinál vele.

A 80-as évek végén volt némi akcióm a helyi kultúra kedvenc szlogenjei vonatkozásában, ne-
vezetesen, hogy i�hon a fotógyűjtemények megelőző konzerválására �nanciális és infrastruktu-
rális okokból nincs mód (valójában senkit sem érdekelt ez a „látványpékség” szempontjából ke-
véssé hasznosítható műfaj). Kipróbáltam hát néhány változatot hazai gyűjteményekben, például 
dagerrotipek szisztematikus konzerválását egy országos kiállítás anyagánál, nagyméretű üveg-
negatívok duplikálását egy építésze�örténeti gyűjteményben, és egy nagy közgyűjtemény nit-
ro-cellulóz alapú negatívjainak szeparálását stb. Kiderült, lehetséges nálunk is, ami amúgy bárhol 
a világon, sőt pár helyen meg is indult ilyesféle munka. Az első magyar múzeumban alkalmazo� 
fotókonzervátort is én képeztem ki első fokon. De ez már a 90-es évek felé mutat…

A nyolcvanas évek vége felé különböző okokból többen is abbahagytuk a fényképezést. Sze-
rencsés is, Kerekes is, én is. Lehete� valami a levegőben. El is távolodtunk egymástól, tehát nem 
tarto�uk tovább az addigi szinten a kapcsolatot. Azt hiszem, nincs realitása annak, hogy újra 
kezdjem a művészi fényképezést, főleg technikailag. Néha elábrándozom, hogyha például öt ta-
lálatom volna a lo�ón, megpróbálnám-e. Ha így lesz, majd kiderül…
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E. Csorba 
Csilla

Vannak, akik szerencsés módon kutatóintézetekben vagy tanszékeken, tudományos műhelyekben, 
neves professzorok mellett válnak szakmájuk kiválóságává. E. Csorba Csilla (1952) pályája arra 
példa, hogy egy – indulásakor még – kevéssé fontos gyűjteményben, kialakulatlan körülmények kö-

zött, kollégákkal összefogva el lehet jutni az igényes gondolkodás és műtárgykezelés gyakorlatá-

hoz. És ami még fontos: (fotó)művészettel foglalkozva a jelen történéseit közelről nyomon követni, 
kreatív alkotókkal együtt dolgozni – mindez segít a múlt megértésében, sőt átélésében.

Sokat számíto� az engem befogadó múzeumi környezet abban, hogy a fotó számomra élménnyé 
vált. A hetvenes évek közepén a múzeumokban a fényképeket dokumentumnak, segédanyagnak 
tekinte�ék, csak azt az eseményt vagy személyt tarto�ák nyilván, amit vagy akit ábrázolt. A Pető� 
Irodalmi Múzeumban viszont a Művészeti tár vezetője, Somogyi Ágnes úgy veze�e a leírókar-
tont, hogy a fotós is alkotó. Kezde�ől megjegyeztem, hogy ki volt Simonyi, Strelisky, Koller – a 
fényképészeket is művészként tünte�ük fel a kereső kartonokon.

És nagyon jó fotósok dolgoztak a múzeumban. Berekméri Zoltán akkor már Pomázon lako� 
egy intézetben, de visszajárt, i� nagyíto� a laborban, az ő képeit is látha�uk. Flesch Bálint 1975-
ben került a PIM-be, új színt, új levegőt hozo� tudásával, nyito�ságával. Ismerte a különböző 
archív technikákat, oda�gyelt az állományvédelemre, a tárolásra, a raktározásra, s szerintem ő 
használt először savmentes zacskókat. 
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CSALÁD

Családom történetéről eddig még soha nem nyilatkoztam. Édesapám dr. Csorba László, anyu-
kám Egyházy Róza, aki jobban szere�e a Rózsa nevet – hivatalos okiratokon is ezt a keresztnevet 
tünte�e fel. Mindke�en 1925-ben szüle�ek, a Trianon elő�i Magyarország két távoli pontjáról 
indultak, majd középtájt találkoztak össze: apám keletről, Nagykálló környékéről, Bökönyből, 
ahol születe�; anyukám pedig a Csallóközből, Bögellőről, Dunaszerdahely térségéből, amely 
születése idején már a Csehszlovák Köztársaság része volt. A második világháború súlyos követ-
kezményei sodorták egymás közelébe őket. 

Apai nagyapám, Csorba Ferenc főjegyzőként dolgozo�, az első világháborút végigharcolta, 
orosz fogságba ese�, ahonnan kalandos úton szabadulhato�. Öccse, a család nagy reménysé-
ge a háború utolsó hónapjaiban a fronton elese�, az ő emlékére kapta apám a László nevet. A 
hatgyermekes család nagyobb földeken gazdálkodo�, dohányt, diót, gyümölcsöt termeszte�ek. 
Bökönyben, a sok tűzesetet követően Csorba Ferenc nagyapám alapíto�a 1924-ben az Önkéntes 
Tűzoltó Egyletet, példa értékűen maga is felöltö�e a közös egyenruhát. Azt a paradicsomi álla-
potot, amit az édesapám és a testvérei gyermekként a szabad természetben és családjuk körében 
megéltek, csak hallomásból ismerhe�em.

Apám a második világháború idején kezdte meg jogi tanulmányait a Debreceni Egyetem Ál-
lam- és Jogtudományi Karán, amelyet a front Debrecenbe érkezése után fel kelle� függesztenie, 
s a városból testvérei egy részével elmenekült.

Nagyszüleim mindenüket elvesztve beköltöztek Debrecenbe, egy ismerős udvari, komfort 
nélküli lakásába, társbérletbe. I� húzták meg magukat az összes megmaradt holmijukkal. Én már 
csak így, elszegényedve, összetörten ismertem meg őket, amikor pár évesen Debrecenbe vi�ek 
levegőváltozásra. Nagyapám már nem dolgozo�, nyugdíjas le�, nagyon szerény körülmények 
közö� éltek, később legidősebb lányukkal (keresztanyám) közös lakásba költöztek Budapesten. 
Édesapám a háborút követően a Dunántúlon vállalt alkalmi munkákat, földmérést, könyvelést, 
azt, ami adódo�. 

Édesanyám leánykorát nővérével együ� Dunaszerdahelyen töltö�e jómódú család szép, 
gondozo� házában. Nagyapám, Egyházy Károly kisbirtokos, fa- és építőanyag kereskedő volt, 
aktívan ve� részt a helyi református gyülekezet életében. Gyerekeiknek szerete�eljes légkört 
biztosíto�ak. A dolgos, rendkívül kreatív, sokoldalú, erős akaratú nagymamám, Miklós Katalin 
munkára nevelte őket. A természet közelsége mindig fontos maradt anyám számára, egész életé-
ben kertes házban élt. A háború idején nem tudo� továbbtanulni, irodában dolgozo�, segíte� 
édesapjának. A családi életük törése, katasztrófája nem is a háborúval, hanem az 1947-48-ban 
drasztikus módon lebonyolíto� lakosságcserével, a kitelepítéssel következe� be. Annak érdeké-
ben, hogy a Csallóközben megbontsák az egy tömbben élő magyarok egységét, a módosabbakat 
Magyarországra telepíte�ék, másokat Morvaországba deportáltak. Az erőszakos, gyors, ember-

telen költöztetési eljárás úgy megviselte nagyapámat, hogy a határon szívinfarktust kapo�, s a 
szőnyi kórházban már nem tudták megmenteni az életét. Anyám akkor huszonkét éves volt, e 
trauma élete végéig elkísérte. Nagymamámmal ke�en érkeztek Bakonysárkányba, egy korábban 
svábok által lako�, majd elhagyo�, hosszú, tornácos parasztházba – addigra lelkileg, �zikailag és 
anyagilag tönkrementek. Nagyanyámnak megmaradt az a Bibliája, ahová a tragikus eseményeket, 
így férje halálát is bejegyezte. 

Nagyanyám családfenntartó le�, és anyámnak is dolgoznia kelle� – a községi tanácsnál ka-
po� adminisztratív munkát. Szinte mindent elve�ek tőlük, nagyanyám valami csekély kárpótlást 
kapo�, egy kis földet, ami mia� nem sokkal később kulákká nyilváníto�ák, börtönbe akarták 
zárni…

A szüleim, úgy emlékszem, Tatán találkoztak először, ahol mindke�en földmérést vállaltak. 
1949-ben Székesfehérváron házasodtak össze, édesapám katolikus, édesanyám református val-
lású volt, ezért reverzálist ado�. Én 1952-ben szüle�em Budapesten, a Rókus kórházban, a Fő 
utcai templomban kereszteltek meg, innen Bakonysárkányba vi�ek haza. Hamarosan Kisbérre 
költöztünk önálló, szép, kertes házba, édesapám a Nemzeti Banknál kapo� állást, utóbb ő le� 
a kirendeltség vezetője.1956-ban megszülete� a húgom, édesanyánk o�honi munkákat vállalt, 
állatokat tarto�ak, én pedig Kisbéren kezdtem meg az első osztályt. 

Anyám Szakolcán (Csehszlovákia) maradt nővérének, Matildnak 1954-ben meghalt az ügy-
véd férje, o� maradt egy kislánnyal, de csak Pozsonyban kapo� munkát. Nagymamának dönte-
nie kelle�, melyik lányát támogatja. Úgy döntö�, Pozsonyba költözik, csehszlovák állampolgár 
le�, innen kapo� nyugdíjat is. Emlékszem azokra a re�enetes tortúrákra, ahogy Magyarországról 
Pozsonyba utazha�unk, hogy meglátogassuk. A vonat megállt Komáromban, az emberek cso-
magjaikkal együ� átgyalogoltak a hídon, vámkezelések következtek, majd újabb vona�al utaz-
ha�unk tovább. És akkor miket cipeltek az emberek! Mi főként élelmiszert vi�ünk a nehezen élő 
családtagoknak.

Kisbéren még őriztük a dunaszerdahelyi háztartásból kikerült fontos tárgyakat, pl. a hombárt, 
amiben a lisztet tarto�ák, a fejőszéket, a parázsos vasalókat, a faládákat, a zsíros bödönöket, a 
sütőformákat, a lószerszámokat – később ezek értéküket veszte�ék, de néhányukat még Buda-
pestre is költözte�ük. Köztük volt az édesanyám korábbi életmódjára utaló teniszütő, lovagló-
csizma és egy kisméretű fényképezőgép is, amellyel gyermekkoromban megörökíte�, és a helyi 
fényképész előállíto�a a cakkos szélű papírképeket.

Az újabb országos és családi traumát az 1956-os forradalom ala�i és utáni helyzet jelente�e, 
apám bátor kiállása, a Budapest ellátására szerveze� élelmiszerrakományok szállítása jogos féle-
lemmel töltö�e el a családot. Napokig laktak nálunk ismerősök és ismeretlenek, akik az ország el-
hagyására készültek, s i� szervezték tovább haladásuk lehetőségét. Szüleim nem akarták elhagyni 
Magyarországot.
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ISKOLAÉVEK
1958-ban Budapestre költöztünk egy pestlőrinci szép, nagy kertes házba, szüleim ezzel a válto-
zással nagy anyagi terheket vállaltak. Apám a Magyar Nemzeti Bank Pestmegyei Igazgatóságánál, 
majd a Szabadság téri épületben dolgozo�.

Tulajdonképpen Pesten is vidéki kislány maradtam. Anyukám a maga kicsit szorongó, helyét 
nehezen találó lelkiállapotában nem szívesen mozdult ki a kerület határain túlra. Helyben in-
téze� mindent, olyan volt, mintha Pestlőrinc Dunaszerdahely kisvárosi miliőjét helye�esíte�e 
volna – ha ruhavásárlás mia� az Ú�örő Áruházba beutaztunk, vagy meglátoga�uk a Budán élő 
nagynénéimet, ritka, ünnepi pillanatnak számíto�. 

Erősen kötődtem a kertvárosi katolikus kápolna közösségéhez, kiváló, életre szóló barátokat, 
élményeket szereztem o�. Konzervatív nevelésben részesültem, szüleim mindent megadtak, ami 
szükséges volt, zongorázni tanultam hat éven át, bale�ra, akrobatikára, kézimunkaszakkörbe 
jártam. Édesapám a főállása melle� számos egyéb munkát vállalt, édesanyám ko�amásolásból, 
harisnyakötésből, szemfelszedésből egészíte�e ki jövedelmüket, egy idő után az OTP XVIII. ke-
rületi kirendeltségében dolgozo� devizapénztárosként. Szere�e a zenét, különösen az operákat, 
operabérletünk volt. Dunaszerdahelyről kevés könyvet tudo� csak menteni: Gárdonyi Géza 
díszkiadású sorozata, Pető�, Madách, Vörösmarty költeményei az ő leánykori olvasmányaiként 
kerültek könyvespolcunkra. A világirodalmi sorozatokat és a zeneszerzők életéről szóló könyve-
ket gyűjtö�e, újságokat járato�, ha tehe�e, színházba, moziba vi� bennünket. 

Pestlőrincen végeztem az általános iskolát és a gimnáziumot is, végig kitűnő eredményű tanuló 
voltam. Az akkor Steinmetz Miklósról elneveze� gimnázium francia tagozatára jelentkeztem, né-
metül már korábban is tanultam. Jó tanáraim voltak, különösen a kémia, a magyar, a történelem 
és a francia tárgy érdekelt – utóbbit különórákon, az Alliance Française tanfolyamain is tanultam. 
Nagyon sokat olvastam, soha életemben nem olvastam annyit, mint a gimnáziumi éveim ala�. 
Édesanyám megrendelte számomra a vászonkötéses, aranyozo� gerincű Jókai Összes Művei soro-
zatot, a rendszeresen érkező köteteket mind „befaltam”, innen maradt meg a Jókai regényei iránti 
elfogultságom, szeretetem. Hasonlóan jártam Krúdy Gyula regényeivel is. Az egyik nyáron – he-
tedikes lehe�em – például kitűztem, hogy végig olvasom a „nagy” regényeket, Stendhaltól Vörös 
és fekete és a Pármai kolostor, Tolsztojtól Háború és béke, Victor Hugótól a Nyomorultak került 
sorra. A gimnáziumban a klasszikusok mellé kortárs olvasmányok is felsorakoztak – kiváló ma-
gyartanárunk volt Dénes Istvánné személyében. Több osztálytársamnak rendszeresen én írtam a 
magyar házidolgozatait. Kétszer indultam szavalóversenyen, Adyt, Jékelyt, Váci Mihályt, Babitsot 
választo�am apám barátja segítségével, aki fel is készíte� minden alkalommal. Mikor egyetemi to-
vábbtanulásról kelle� dönteni, nagybátyám példája nyomán előbb a kémia, a vegyészet érdekelt, 
majd végül osztályfőnököm biztatására történelem–francia szakra adtam be jelentkezésemet, fel-
ve�ek az ELTE Bölcsésze�udományi karára 1970-ben. Szüleim ambivalensen viszonyultak pálya-
választásomhoz, számukra egy orvosi, jogi, pénzügyi pálya vonzóbbnak tűnhete�. 

Az ELTE-n tanárszakos voltam, kitűzö� célom szerint középiskolai tanár szere�em volna len-
ni. Az első év végén ismerkedtem meg évfolyamtársammal, Erdődy Gáborral, majd még egyete-
mistaként, 1974-ben összeházasodtunk. 

Az egyetemen a történelem került számomra előtérbe, Unger Mátyás, Urbán Aladár, Diószegi 
István melle� elsősorban dr. Szabad György volt mindke�őnk számára az életünk alakulását is 
meghatározó tanáregyéniség. Harmadévtől mindke�en a XIX. századi magyar történelem ku-
tatása felé fordultunk. Szakdolgozati témát is így választo�unk, én Irányi Dániel franciaorszá-
gi emigrációs tevékenységét dolgoztam fel, sokat kuta�am a Levéltárban i�hon és Párizsban is. 
Bejártam az egyetem művésze�örténet szakára, szívesen felve�em volna e tárgyat, de a három 
szak együ�es végzése meghaladta az erőmet. Későbbi férjemmel a lehetőségek függvényében 
sokat utaztunk, múzeumok, műemlékek sokaságát tekinte�ük meg Európa-szerte, az utak, a rö-
videbb-hosszabb franciaországi tartózkodások idején a francia nyelvtudásomat sikerült erősíte-
nem, a francia XIX–XX. századi művészet, irodalom állt hozzám a legközelebb.

Kezdetben a szüleimnél laktunk, majd Pestlőrincen sikerült egy kis lakást szereznünk, 1987-ig 
o� éltünk a KISZ-lakótelepen.

A diplomaszerzés után, 1975-ben nem kaptam végze�ségemnek megfelelő tanári állást, ezért 
elfogadtam Szabad György unokahúga, Somogyi Ágnes segítségét, aki akkor a Pető� Irodalmi 
Múzeumban dolgozo�, s bemutato� a főigazgatónak, Illés Lászlónak. A múzeum Művészeti tá-
rába ve�ek fel, mindez megpecsételte további sorsomat. A Károlyi-palota főúri, mégis bensősé-
ges hangulata megigéze�, az irodalom méltó o�honának éreztem akkor is és most is. 

Férjem sem tanárként kezdte a pályafutását, ösztöndíjas volt, s a Néprajzi Múzeum halászati 
gyűjteményét kezelte szerződéses státuszban, majd az ELTE oktatójaként futo�a be izgalmas 
kanyarokat is tartogató pályáját.

PETŐFI IRODALMI MÚZEUM
Munkába állásomig nem sokat tudtam a múzeumi feladatokról, az egyetemi éveim közben, nyá-
ron a Pest megyei Levéltárban dolgoztam. 

W. Somogyi Ágnes osztályvezető, művésze�örténész személyisége, tudása, elköteleze�sége, 
felelősségtudata vonzóvá te�e számomra a muzeológusi munkát, bár, amikor az első pár hónap 
után esküt kelle� tennem, hogy a rám bízo� javakat hűséggel kezelem – még nem egészen tud-
tam, hogy mit jelent ez a felelősség. Ágnes intelligens, nyito�, széles látókörű, mindenre rálátó 
ember volt, aki amelle�, hogy a klasszikus művészetekben o�honosan mozgo�, a kortárs művé-
szet is érdekelte, és nagyon sok alkotóval állt kapcsolatban. Őt leginkább művelődéstörténész-
nek mondanám, aki lá�a a történelem, az irodalom, a művészetek kapcsolódásait, és a kiállításai 
is ezt a komplex szemléletet tükrözték. Pontos, alapos muzeológus volt, mindennek utánajárt, 
szerete� leltározni, s ezt a monotonnak tűnő munkát szere�e�e meg velünk is. Megtanultuk azt 
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az alázatos szemléletet, amellyel ő egy műtárgyhoz nyúlt, mert annak összes kiágazását ki kelle� 
nyomozni az alkotó oldalától a műtárgy jellemző sajátságaiig. Amit a múzeumi szakmáról kezdő-
ként meg lehete� tanulni, azt mind tőle tanultuk. Jó hangulatú közösséget is alakító munkák vol-
tak ezek, e közegben olyan mértékig motivált volt mindenki, hogy önként, akár hosszú estéken át 
a Károlyi-palotában töltö�ük az időnket. Kovács Idával múzeumi létem első napjától az utolsóig 
együ� dolgoztam, több mint negyvenéven át, jelenléte, derűs személyisége meghatározó volt 
számomra.

A PIM a szocialista korszak direktívái ellenére viszonylag nyito� intézménynek bizonyult. Az 
1970-es évek elejétől kiváló kortárs művészek kaptak i� kiállítási lehetőséget: Vilt Tibor, Hincz 
Gyula, Bartha László, Kondor Béla, Kass János, Melocco Miklós, Fekete Tamás, Gulyás Gyula, – 
ez azt is sugallta, hogy egy múzeumban a kortárs és a klasszikus művészet összetartozik, egymás-
nak felel. A képzőművészekkel való személyes kapcsolatom a ’70-es évek második felében kez-
dődö�, műtermekbe jártunk, kiállításokról vásároltunk, pályázatokat hirde�ünk. A festmény-, 
szobor-, érem melle� elsősorban a gra�kai gyűjtemény gyarapodo�, a könyvillusztráció ekkor 
élte fénykorát. A nyolcvanas években több irodalmi, képzőművészeti kiállítást rendeztem, a Mű-
vészeti táron belül mindenkinek minden gyűjteményrészt ismernie kelle�, akkor is, ha egy-egy 
gyűjtemény gondozásával nem ő volt megbízva. 

MÚZEUM ÉS FOTÓ
Az irodalmi muzeológia �atal tudományág volt, minden lépését maguk a kollégák alakíto�ák 
saját tapasztalataik beépítésével. Az Irodalmi Múzeum 1954-ben jö� létre, e�ől kezdődően, kü-
lönösen az évtized végétől a muzeológusok igyekeztek elméletileg is formába önteni a gyűjte-
ményezésről, feldolgozásról, kiállításról kialakult nézeteiket. A vizualitás iránt különösen nagy 
vonzalommal bíró, általam 1975-ben megismert Baróti Dezső irodalomtörténész már 1959-ben 
megjegyezte a Látható irodalom című tanulmányában, hogy „…még egy gyenge portréhoz, vagy 
elmosódó fényképhez is tapadhat valami, ha más nem, ismét a kegyelet szépsége, amit azután be 
lehet az egész életmű valóságába állítani.” Vayerné Zibolen Ágnes művésze�örténész, aki élen 
járt az írói arcképek gyűjtésében, 1963-ban már a fényképek gyűjtését is hevesen szorgalmaz-
ta: „A múzeum gyűjtési területéhez szervesen hozzátartoznak az írófényképek is. Három nagy 
írónk (Pető�, Jókai, József A�ila) fényképöröksége folyamatos munkával gazdag fényképtárrá 
növekede�. Elsődleges cél az ikonográ�ái anyag gazdagsága, tehát nemcsak a muzeális jellegű, 
eredeti fényképeket gyűjti az intézmény, hanem a teljesség érdekében a fényképreprodukciókat, 
s a más gyűjteményekben vagy magánosok birtokában lévő, vagy csak fényképben fennmaradt 
képzőművészeti alkotások reprodukcióit is. A kétféle értékű fénykép a feldolgozás során termé-
szetesen más-más hangsúlyt kap.” – állapíto�a meg. Az ikonográ�ai gyűjtés – komplex vizuális 
mátrix az írók életével, életművével kapcsolatban – dokumentumait később magunk is bővítet-

tük, bár ez a szemlélet hosszan tarto�a magát, megvalósítása kivitelezhetetlennek tűnt. A fény-
képes íróportrék gyűjtése ellenben oly sikeresnek volt mondható, hogy Vayerné 1965-ben már 
egy korszakalkotónak nevezhető kiállítást rendeze� a PIM-be Magyar írók arcképei százhúsz év 

fotóművészetében címmel. A tárlat nagy visszhangot nyert, hiszen a Pető� dagerrotípiától az 1960-
as évekig átfogó képet nyújtó, többszáz fotót felvonultató kiállítás volt talán az első, ami nemcsak 
az írók ábrázolásait helyezte előtérbe, hanem a magyar fotótörténet változásáról is képet ado�, s 
a tehetséges �atal alkotókat is bemuta�a. „Nagyobbrészt tehát nem annyira az ábrázolt író súlya, 
jelentősége volt i� a döntő mozzanat, mint inkább a képek szépsége, érdekessége” – állapítja meg 
a kiállítást megnyitó Keresztury Dezső irodalomtörténész. A kortársak közül többek közö� Kál-
mán Kata, Gink Károly, Balla Demeter, Ko�án Károly, Langer Klára, Molnár Edit szerepelt több 
képpel. A Pető� Irodalmi Múzeumban, bár a fotót ekkor még nem lehete� a magas művészetek-
kel egy lapon említeni, érdemének elismerése o� élt a falak közö�, tudni lehete�, hogy 1960-ban 
felkérésre Langer Klára i� rendeze� kiállítást Sugár Katának, amelyet Hevesy Iván nyito� meg; 
hogy a �atalok – Friedmann Endre, Lajos György és Pálfai Gábor – szintén i� mutatkoztak be 
1960-ban nagy közönségsikert kiváltva. Balla Demeternek 1972-ben nyílt nagyszabású tárlata 
Arcok és o�honok címmel. 

Pályakezdésemkor, 1975-ben a művészeti tárban lévő fotógyűjtemény feldolgozása le� a fel-
adatom. Ekkor kb. tíz-tizenötezer fénykép alko�a a gyűjteményt, amely folyamatosan bővült. 
Főkuszában az íróportrék álltak, művészi portrék és amatőrfelvételek egymás melle� sorakoztak. 
1974-ben, az intézmény megalakulásának 20. évfordulójára jelent meg az irodalmi muzeológi-
áról szóló tanulmánygyűjtemény, s ebben ke�en – Kiss Éva és Somogyi Ágnes – is foglalkoz-
nak a fotógyűjtemény mibenlétével: műtárgy-e a fotó vagy segédanyag, művészeti vagy doku-
mentumértéke mia� gyűjtjük, mivel foglalkozik egy fotólabor, kell-e a negatív is a gyűjtemény 
számára? Mikor beléptem, ezt kaptam a kezembe tájékozódásképpen. Emlékszem, meglepe� az 
a mondat, hogy „[a] fényképgyűjtemény egy részét ugyanolyan művészeti gyűjteménynek kell 
tekintenünk, mint a képzőművészeti gyűjtemény anyagát.” Azt hiszem, sok múzeumban nem így 
kezelték akkor fényképeket.

Amikor odakerültem, kb. 1800 fényképet leltároztak már be, ami azt jelente�e, hogy ennyi 
kép adata szerepelt a leltárkönyvbe írva (ennek a rubrikáit, azt hiszem, Somogyi Ági találta ki), 
illetve a leíró- és a mutatókartonokon. A leírókartonon lehetőleg egy kontakt nézőkép segíte�e 
a tájékozódást. A leltározatlan képek irodalmi hagyatékok szerint, vagy abc rendben sorakoztak, 
s vártak feldolgozásra. 

Hamar rá kelle� jönnöm, hogy a Művészeti tári munkához, azon belül akár az írói hagyaté-
kok fotóanyagának leltározásához komplex tudásra van szükség, ezért beiratkoztam az ELTE62 
művésze�örténet szakára, 1976–1982-ig jártam nappali tagozatra a munkahelyem engedélyével. 
Életem nehéz, de boldog időszakaként emlékszem ezekre az évekre: gyerek, munka és egyetem 

62 Eötvös Loránd Tudományegyetem
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– férjem, valamint szüleim segítsége nélkül nem tudtam volna helytállni. A Művésze�örténeti 
tanszék nagy tanáregyéniségei nyomot hagytak életemben, sokat tanultam tőlük, a szakmai is-
mereteken túl főleg a tárgy iránti elköteleze�séget, szakmai maximalizmust, az élet ajándékaként 
éltem meg, hogy ezt a szakot elvégezhe�em. A művésze�örténet melle� fel kelle� zárkóztatnom 
az irodalomtörténeti ismereteimet, meg kelle� tudnom, hogy mi is valójában a fénykép, techni-
katörténeti ismeretekre is szükség volt – mindezt azért, hogy a képet időben, térben elhelyezhes-
sük, tudjuk a keletkezésének miértjét, az alkotó személyét, a készítés módját. A Művészeti tárban 
dolgozó elődeink – Vayer Lajosné, Kiss Éva, Somogyi Ágnes –érdeme, hogy a fénykép műtárgy-
jellegét azzal is hangsúlyozták, hogy a katalógusban nemcsak az ábrázolt, hanem az alkotó szerint 
is keresni lehete�, ez meglehetősen egyedülálló volt a múzeumok fotógyűjteményében. Egy �ók 
kihúzásával azonnal válaszolni tudtunk, vajon hány Veress Ferenc, Borsos József, Erdélyi Mór, 
Koller Károly, Strelisky Lipót, Székely Aladár fényképünk van.

Ez utóbbi, Székely Aladár művészetének megismerése húzo� be a fotótörténet bűvkörébe. 
1977-ben, majd az 1980-as években vásárolta meg a Pető� irodalmi Múzeum Székely Aladár ha-
gyatékát, 1977 Ady-emlékév volt. Duplán izgalmas feladatnak számíto� az ismert és ismeretlen 
ábrázolások leltározása, meghatározása. Lenyűgöző volt számomra a 18x24 cm-es üveglemeze-
ket kézbe venni, rajtuk a fotográfus írását kisilabizálni, s az ábrázoltak szemébe tekinteni. A fotók 
közö� Ady – róla negyven különböző felvétel – és a Nyugat nagy nemzedéke néze� szemtől 
szembe velem.

A negatívokról kontaktokat, duppnegatívokat készíte�ünk, Flesch Bálint savmentes papírba 
csomagolta őket, a kiállításokhoz az eredeti albumin technikához igazodva barníto�uk a képeket. 
Nagy tanulóidő, de igazi műhelymunka volt az első pár év, s ez meghatározta a későbbi pályámat. 
I� kell talán elmondanom, hogy a Pető� Irodalmi Múzeum fotólaborjában mindvégig felkészült, 
nagytudású, együ�működő fényképészek dolgoztak. Berekméri Zoltánt Flesch Bálint köve�e – 
mindke�en mértéket, mércét jelente�ek az igényes munka terén. Bálint elmélyült a különböző 
technikák ismeretében, nélküle soha nem tudtuk volna meghatározni a talbotípiát, a chromotí-
piát, a napfénypapírt, a brómolajnyomást, a guminyomatot stb. Mert nem volt ilyen iskola, tan-
folyam, könyv, amely ebben segítségünkre le� volna. Talán nem véletlen, máig nem köztudo�, 
hogy a PIM Irodalmi muzeológia című tanulmánykötetében (1988) jelent meg Flesch Bálint és 
Kincses Károly ú�örő jelentőségű tanulmánya Fotótörténeti értékek a múzeumban címmel, fotó-

technika-történeti vázlat, fotótechnika-történeti gondok alcímmel, s ebben közérthetően megfo-
galmazva muta�ák be a dagerrotípiától a legkülönfélébb nemes eljárásokig, másolópapírokig a 
legkülönfélébb technikákat, módszereket, technológiákat, s a képkárosodások jellegzetességeit. 
Bálint érdeme az is, hogy a fotólabort lehetőség szerint a legmodernebb gépekkel igyekeze� fel-
szereltetni, ugyanakkor az analóg technika minden változatát nemes másolati szinten elő tudtuk 
állítani. (A fotólaborban dolgozo� Bálint melle�, után Bókay László, Gál Csaba, Dobóczi Zsolt, 
rövid ideig Fákó Árpád is.)

A muzeológusok ez időben újszerű módon kísérleteztek a fénykép adta lehetőségekkel. Az 
irodalmi kiállítások illusztrálását, installációját fotók, fotómontázsok segítségével alko�ák meg: 
Szabóky Zsolt kiváló fotográfus melle� megbízást kapo� pl. Kerekes Gábor, később Flesch Bá-
lint is. 1975-ben a Radnóti- és a József A�ila-kiállítás felnagyíto� motívumokkal, az 1973. évi 
Pető�-kiállítás absztrakt fénykompozíciókkal, nagyméretű fotómontázsokkal operált a költő 
vagy kora bemutatásához. Az 1977-es Ady-képkiállításhoz Flesch Bálint több mint négy méter 
hosszú, mennyezetről lelógato� nagyításokat, fényképszőnyegeket gyárto�. 

1976-ban beiratkoztam az ELTE Művésze�örténet szakára, ez évben megszülete� kislányom, 
Orsolya. Mikorra a Tegnapok és holnapok árján című tanulmánykötetben (1977) megjelent első 
„nagy” művem, az Ady-fényképikonográ�a, már a többi tár gyűjteményében is eligazodtam, a 
kézira�ár, könyvtár, hangtár gyűjteményében is kutatni kelle�, s ehhez sokirányú támogatásra 
volt szükségem. Ez azt is jelente�e, hogy kiléptem az intézmény falai közül, megismerkedtem 
irodalomtörténészekkel, más közgyűjtemények műtárgyaival, betekinthe�em a Szakács Margit 
veze�e Munkásmozgalmi Múzeum fényképtárának kincseibe, kapcsolatba kerültem a Magyar 
Fotóművészek Szövetsége gyűjteményét kiválóan kezelő, értő Bilkei-Gorzó Magdolnával és fér-
jével. Nekik köszönhe�em, hogy a Műcsarnokban rendeze� Ady-fotókiállítást huszonöt évesen 
megnyitha�am. Óriási megtiszteltetés volt ez a lépés számomra. Lá�ák bennem az érdeklődést, 
ösztöndíjat kaptam – először, hogy feltérképezzem a vidéki múzeumokban található fotógyűjte-
ményeket, illetve a fotók – néha szétszórtan: helytörténeti, néprajzi, történeti, ada�ári részlegek-
ben található – állapotát, írjak helyzetjelentést, és a kiemelkedő kincsekre hívjam fel a �gyelmet. 
Nagyon érdekes tapasztalatokra te�em szert, és sok, a fotóművészet iránt elköteleze� kollégával, 
múzeumi fotósokkal, muzeológusokkal találkoztam. E megbízásból fakadóan írtam tanulmányt 
a Nyugat és a fényképezés témakörében. Sokat jelente� számomra Beke László fényképpel kap-
csolatos látásmódja, Bán Andrással közösen jegyze� szöveggyűjteménye, Szilágyi Gábor alapku-
tatásai, az 1981-ben a Műcsarnokban megrendeze� Tény-kép kiállítás.

1981-ben Kovács Idával, Flesch Bálin�al közösen rendeztük a múzeum első klasszikus fotó-
kiállítását Gépképírások címmel, amely Máté Olga, Rónai Dénes, Székely Aladár íróportréit mu-
ta�a be. A szcenírozo�, díszletelemeket tartalmazó látvány meglepetést okozo�, pozitív vissz-
hangot válto� ki a közönségből. A fénykép műtárgyjellegét hangsúlyozta, hogy innentől kezdve 
fényképkiállításokkal is jelentkeztünk – például a Móricz Zsigmond fényképhagyatékát bemu-
tató tárla�al a Nyugat Múzeumban (Kovács Ida rendezte), vagy az enyémmel: Babits Mihály és 

vendégei elnevezéssel szintén a Nyugat Emlékmúzeumban, 1983-ban. 1981-ben Jókai Mór összes 
fényképét gyűjtö�em össze, s jelent meg önálló kötetben Baráti emlékül – Jókai Mór63 címmel.

Szerencsém volt, mert a muzeológusi munka melle� megismerkedhe�em Flesch Bálint ven-
dégeivel, a laborba ellátogató Kerekes Gáborral, Szerencsés Jánossal, Jokesz Antallal, Stalter 
Györggyel, Vékás Magdolnával, Tímár Péterrel. Érdekelt a kortárs szcéna, érezhető volt, hogy 

63 E. Csorba Csilla (szerk., 1981). Baráti emlékül – Jókai Mór. Népművelési Propaganda Iroda.
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amit ők akarnak, mutatnak távol áll minden korabeli képi konvenciótól. Kiállításmegnyitókra 
jártunk (Esztergomi Fotóbiennále, Óbudai Galéria tárlatai), happeningekre, performanszokra. 
A fotó vezete� el a kortárs képzőművészethez is, jártam a Fiatal Művészek Klubja, a Bercsényi 
Klub programjaira, alternatív koncertekre: Bizo�ságra, Európa Kiadóra, Kontroll Csoportra és 
persze tárlatokra. 1982-ben kaptam meg a művésze�örténész diplomámat, 1983-ban kineveztek 
a Művészeti tár élére főosztályvezetőnek. Művésze�örténésznek de�niáltam magam. Már csak 
azért sem fotótörténésznek, mert ilyen kategória nem volt. Művésze�örténész voltam, aki éppen 
fotóval foglalkozik, de ilyen is kevés volt.

Ekkortól éreztem nagyjából, hogy megtaláltam a helyem, s ez az a terület (irodalom–művé-
szet–fotó), amellyel hosszabb távon is foglalkozni szeretnék. (Kovács Idával, akinek hasonló ér-
deklődése volt, évtizedeken át dolgoztunk együ� a Művészeti tárban.) 

Meg kell jegyeznem, hogy a fotóval való elmélyült foglalkozást a múzeum tudományos mun-
katársai kicsit lenézték. Csaplár Ferenc kollégám szóvá is te�e, hogy nem tudnék-e valami értel-
mesebb dologra időt áldozni, mint a fotótörténetre. Amikor a Máté Olga-könyvemet64 elküldtem 
neki – már 2006-ban –, akkor írt egy kedves levelet, hogy azért mégis megérte. Az újságok, képes 
magazinok, folyóiratok felfedezték maguknak a gyűjteményünket, s egyre több kérés juto� el 
hozzánk, amit teljesíteni kelle�. A PIM fotótára egy idő után – úgy éreztem – rangot vívo� ki 
magának, az i� lévő gazdag képanyag alapján megírha�unk volna a magyar fotótörténetet, amit 
mi még nagyjából Hevesy Iván könyveiből, a Corvina Kiadó kiskönyvtár sorozatából, Tőry Klára 
A fényképezés nagy alkotói65 tankönyvéből szemezge�ünk. Elméleti kérdések akkoriban kevéssé 
foglalkozta�ak. 

Beléptem a Magyar Újságírók Szövetségébe, az 1980-as években Tőry Klára melle� a Bá-
lint György Újságíró Iskolában magyar és egyetemes fotótörténetet taníto�am. Nagy kihívást 
jelente� számomra, hiszen magyarul alig volt szakirodalom, németből, franciából, angolból 
fordíto�am a cikkeket, még nem volt internet, kölcsönzö� könyvekből fotóztam ki képeket, 
hogy például a ’60-as évek amerikai fotóművészeiről beszélni tudjak. A ‘80-as években elég sok 
képszerkesztési munkát vállaltam könyvkiadók részére. Vizuális ismereteim ezáltal is bővültek. 
Sok fotóssal e munkák réven kerültem kapcsolatba. Emlékezetes maradt számomra Gink Károly 
könyve – Beszélő házak és tájak66 –, amely az én szerkesztésemben jelent meg az O�cina Nova 
kiadónál 1989-ben. 

1987-ben megszülete� �am, Kristóf. Ez évben Beke László közvetítésével megismerkedtem 
Federico de Castro olasz művésze�örténésszel, aki Lucia Moholy-Nagytól hallo� arról, hogy a 
XX. század elejétől milyen sok magyar/magyar származású fotográfusnő alakíto�a a hazai és az 
egyetemes fotótörténetet, s az ő munkásságukról szerete� volna kiállítást rendezni Velencében. 

A terv megvalósult, katalógus is készült, s ennek egyes életrajzait, fejezeteit én írha�am Beke 
László és Tőry Klára melle�. Ekkor jegyeztem el magam a nőfotográfusok és Máté Olga művé-
szetével, de ez egy későbbi fejezete az életemnek. 

A rendszerváltáskor, 1990 végén férjem diplomáciai kiküldetésbe indult Németországba, s a 
család is vele tarto�. 1996-ban tértünk haza, s ekkor már mint a Pető� Irodalmi Múzeum főigaz-
gató-helye�ese folyta�am munkámat. 

64 E. Csorba Csilla (szerk., 2006). Máté Olga fotóművész. Pető� Irodalmi Múzeum, Helikon.
65 Tőry Klára (1982). A fényképezés nagy alkotói. MÚOSZ.
66 Gink Károly (1989). Beszélő házak és tájak. A magyar irodalom emlékhelyei. O�cina.



253252

Gyakori rövidítések A szakmai-közéleti nevek mutatója

BME: Budapesti Műszaki Egyetem („Műegyetem”)
Fény-Szöv: Fény-Szöv Fényképész Kisipari Termelő Szövetkezet
FFS: Fiatalok Fotóművészeti Stúdiója
FIAP: Fédération Internationale de l’Art Photographique
Főfotó: Fővárosi Fotó Vállalat
HAFA: Hatschek és Farkas kereskedő és fotószolgáltató vállalat
Kisképző: Schola Graphidis Budensis ill. Budai Rajzoló Iskola néven működö� 1778-tól; 

Budapest Székesfővárosi Iparrajziskolaként 1886-tól. A Török Pál utcában 1893-
tól – 1093 Budapest, Török Pál u. 1. –; Pécsi József kezdeményezésére az intéz-
mény fotográfusképzést indíto� 1914-től; Szépmíves Líceum néven 1946-tól 
működö�; Állami Művészeti Gimnázium volt 1950-től; Képző- és Iparművészeti 
Gimnázium 1951-től; Képző- és Iparművészeti Szakközépiskola 1967-től; Kép-
ző- és Iparművészeti Szakközépiskola, a Magyar Képzőművészeti Főiskola gya-
korlóiskolája, 1973-tól; Képző- és Iparművészeti Szakközépiskola és Kollégium, a 
Magyar Képzőművészeti Egyetem Gyakorlóiskolája 2009-től.

KISZ: Magyar Kommunista I�úsági Szövetség
MADOME: Magyar Dolgozók Országos Művészfényképező Egyesülete
Ma�lm: Magyar Filmgyártó Vállalat
MAFIRT: Magyar Filmipari Rt.
MTI: Magyar Távirati Iroda
MÚOSZ: Magyar Újságírók Országos Szövetsége
PIM: Pető� Irodalmi Múzeum
SZOT: Szakszervezetek Országos Tanácsa

Ábel Péter (1929–1992) �lmtörténész – 95

Aczél György (1917–1991) kultúrpolitikus. A har-

mincas években csatlakozo� a cionista és a kom-

munista mozgalomhoz. A háború után országgyű-

lési mandátumot szerze�, de 1949 és 1954 közö� 

koncepciós per áldozataként börtönben ült. A 

hatvanas évektől a rendszerváltásig változó pozí-

ciókban a rendszer vitathatatlan tekintélyű, széles 

tájékozo�ságú meghatározó kultúrpolitikusa volt. 

– 47, 73, 74, 77, 79, 84, 153, 154, 155, 195, 232

Ady Endre (1877–1920) költő – 168, 191, 217, 232, 

244, 248, 249

Ágoston István fotográfus – 193

Aknai Tamás (1945) művésze�örténész, egyetemi ta-

nár. Pécse� élt, tevékenységének legnagyobb része 

a Janus Pannonius Múzeumhoz kötődik. Az euró-

pai avantgárd és a pécsi neoavantgárd kutatója. A 

XX. század művészetéről íro� tankönyvei rendkí-

vül széles kitekintésűek. – 31, 33

Albertini Béla (1940–2020) fotótörténész, tanár. El-

sősorban a szociofotó történetével foglalkozo�. 

Művészeti vezető volt a Fiatalok Fotóművészeti 

Stúdiójában (1979–1986), a Nagybaracskai Fo-

tográ�ai Alkotótelepen (1981–1986). A Kapos-

vári Egyetemen a fotós szak egyik alapítója volt 

(2004). – 80, 142, 213, 214

Almási László (1930–2024) sportfotós – 149, 150

Andor Tamás (1937) �lmoperatőr. Főbb munkái: A 

sípoló macskakő (1971), Mit csinálnak a cigány-

gyerekek? (1973), Cséplő Gyuri (1978), Bol-

dog születésnapot, Marylin! (1981), A koncert 

(1981), István, a király (1984). – 73

Andrási Gábor (1954) művésze�örténész – 234

Antal Gábor (1927–?) fotográfus – 227

Arbus, Diane (1923–1971) amerikai fotográfus – 

223, 229

Armuth Ivánt (1929–1992) fotográfus. Az ötvenes 

évektől a fotós szakma egyik szervezője, számos 

szakcikk szerzője. – 52

Avedon, Richard (1923–2004) amerikai divat- és 

portréfotós – 221

B. Müller Magda (1937) �lmfotós. 1969-től harminc 

éven át a Ma�lm munkatársa volt. 1989 után fér-

je, Bauer György segítségével létrehozta a Magyar 

Filmtörténeti Fotógyűjteményt. – 65

Babits Mihály (1883–1941) költő – 12, 244, 249

Bada Gyula (1909–1987) tanár, Pestszentlőrincen, 

Debrecenben, Budapesten a Madách Imre Gim-

náziumban és a Bolyai János Általános Gimnázi-

umban (ma: Bolyai János Műszaki Technikum és 

Kollégiumban) taníto�. – 77

Bajcsy-Zsilinszky Endre (1886–1944) újságíró, poli-

tikus – 136

Baji Etelka (1958) történész, fotómuzeológus – 125, 

139

Bajor Gizi (1893–1951) Kossuth-díjas színművész, a 

Nemzeti Színház örökös tagja – 71

Bajor Nagy Ernő (1923–2010) újságíró – 57

Bak Imre (1939–2022) festőművész, 1971–1979 kö-

zö� a Népművelési Intézet Képzőművészeti Osz-

tályának munkatársa volt – 228

Bálint Endre (1914–1986) Kossuth-díjas festőmű-

vész, a progresszív magyar művészet jelentős kép-

viselője  – 73, 77, 
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Balla András (1945) kertépítész, fotográfus, az Esz-

tergomi Fotóbiennále elindítója – 228

Balla Demeter (1931–2017) Kossuth-díjas fotográ-

fus – 27, 33, 212, 247

Balogh Ferenc (1936–1983?) költő – 117

Balogh László [T. Balogh László] (1958) fotográfus 

– 152

Balogh Rudolf (1879–1944) sokoldalú fotográ-

fus, ő alapíto�a a Fotoművészet című szaklapot 

(1914), haditudósító volt az I. világháborúban, 

a később nemzetközileg sikeressé vált „magyaros 

fotográ�a” kezdeményezőjeként tartják számon. 

Magas színvonalon készíte� turisztikai és néprajzi 

érdekességű fotókat, képei rendszeresen megje-

lentek a Vasárnapi Ujságban. – 44, 73

Bán András (1951) műkritikus –13, 249

Bán�y Miklós gróf (1873–1950) író. Erdélyi történet 

című trilógiája 1934–1940 közö� jelent meg. – 

136

Bánhalmi János (1944) fotográfus – 152, 154

Bara István (1942) az MTI fotóriportere – 95

Bárány Nándor dr. (1899–1977) Kossuth-díjas mér-

nök, optikai eszközök kutatója, fotográfus. Az 

optikai és �zikai jelenségeket szimbolikus eszkö-

zökkel bemutató fényképei egyedülállóak a fotó-

történetben. – 41

Baranyi Ferenc (1937) Kossuth-díjas költő, a Magyar 

I�úságnál, majd a Magyar Televíziónál kulturális 

szerkesztő volt – 55

Barcsay Jenő (1900–1988) Kossuth-díjas festőmű-

vész. Emberléptékű konstruktivista festészete 

elsősorban a szentendrei művészekhez kapcso-

lódik. Hosszú időn át az anatómia oktatója volt a 

Képzőművészeti Főiskolán. Karakteres arcvonásai 

okán számos portréfotó készült róla. – 81

Bárkán György pszichológus, esztéta – 76

Baróti Dezső (1911–1994) irodalomtörténész – 246

Bartal Ferenc (1923–1993) az MTI fotóriportere – 

61, 150

Bartha László (1908–1998) Kossuth-díjas festő – 

246

Bass Tibor (1909–1973) fotográfus. A harmincas 

évek elején Kassák Lajos Munka-köréhez, illetve a 

Montázs-csoporthoz kapcsolódo�, szociofotókat 

készíte�. 1950-től a Szabad Nép fotóriportere, Rá-

kosi Mátyás protokollfotósa.  – 71, 72

Básti Lajos (1911–1977) Kossuth-díjas színművész, 

jelentősebb szerepei és sikerei a Nemzeti Szín-

házhoz kötődtek. Főbb �lmszerepei: Katonazene 

(1961), Butaságom története (1965), Utószezon 

(1966), Egy magyar nábob (1966), Történelmi 

magánügyek (1969), Szerelmi álmok (1970). – 62, 

72

Bata László fotográfus – 152

Bauer György (1931–1998) esztéta. A Marx Ká-

roly Közgazdasági Egyetemen szerze� diplomát. 

1962-től a Népművelési Intézetben a fotós és �l-

mes terüle�el foglalkozo�. 1973-tól az ELTE Esz-

tétikai Tanszékének tudományos munkatársa volt. 

Sokat publikált a fotós szaklapokban. Válogato� 

tanulmányai: A születő új tiszta pillanata, Buda-

pest, Artphoto-Press, 2002. – 28, 215

Behnken, Wolfgang – a Stern művészeti vezetője – 

187

Beke László dr. (1944–2022) Széchenyi-díjas mű-

vésze�örténész. A Kádár-korban a tűrt-tilto� 

neoavantgárd művészet Európa-szerte ismert 

teoretikusa, szervezője, kutatója. A korai magyar 

fényképezésről rendeze� első átfogó kiállítása 

(Székesfehérvár, 1979) a hazai fotótörténet egyik 

fontos kiindulópontja. Számos fontos könyvet és 

tanulmányt publikált később is a fotográ�áról.  – 

11, 12, 13, 76, 118, 210, 230, 249, 250, 251

Bence György (1941–2006) �lozófus, a rendszervál-

tás elő� a demokratikus ellenzék tagja – 130

Bence Pál (1913–1989) fotográfus. Az amatőr fo-

tográ�a szervezője, évtizedeken át a Foto című 

szaklap szerkesztője, amelyben következetesen 

érvényesíte�e meglehetősen hagyományos érték-

rendjét. – 59, 78, 229

Benda Gyula (1943–2005) történész – 130, 131

Benkő Imre (1943) Kossuth-díjas fotográfus – 92, 

166, 227

Berecz János (1930–2022) a Kádár-kor vezető poli-

tikusa – 155

Bereczky Loránd dr. (1940) művésze�örténész. 

Egyetemi évei után a Magyar Szocialista Mun-

káspárt Központi Bizo�ságának munkatársa volt, 

mérsékelt, kompromisszumkész művelődéspo-

litikát folytato�. 1982-ben nevezték ki a Magyar 

Nemzeti Galéria főigazgatójává. Jelentősen kor-

szerűsíte�e a múzeum működését és a rendszer-

váltás után is sikerült elfogadható körülményeket 

teremtenie a kiállítási, a gyűjteményezési és a tu-

dományos munkának.  – 75, 76, 80, 219

Berekméri Zoltán (1923–1988) fotográfus – 231, 

232, 243, 250

Berty Imre (1926–2004) vegyészmérnök. 1950-től 

dolgozo� a váci Forte gyár kutatólaboratóriumá-

ban. Több szakkönyve jelent meg a színes fényké-

pezésről. – 102

Bethlen István gróf (1874–1946) jogász, 1921–1931 

közö� Magyarország miniszterelnöke – 143

Bilkei-Gorzó Magdolna (1928–2014) a Magyar Fo-

tóművészek Szövetségének gyűjteménykezelője 

volt 1958-tól, majd 1992-től a Magyar Fotográ�ai 

Múzeumba kísérte tovább a Szövetség jelentős fo-

tóművészeti gyűjteményét. – 75, 146, 249

Bíró Klára (1939–2025) fotográfus – 77

Bizse János (1920–1981) pécsi festőművész, rajzpe-

dagógus – 29

Bodri Ferenc (1931) művészeti író, tanár, a modern 

magyar művészet egyik krónikása – 117

Bódy Gábor (1946–1985) �lmrendező. Fő művei: 

Amerikai anzix (1975), Psyché (1980), Kutya 

éji dala (1983). A Balázs Béla Stúdió kísérleti 

�lmes tevékenységének egyik meghatározó al-

kotója, 1980-tól az Infermental című nemzetközi 

videóművészeti folyóirat szerkesztője. – 79

Bognár Kata (1977) történész, fotómuzeológus – 

139

Bojár Sándor (1914–2000) fotográfus – 193, 212

Bókay László (1957) fotográfus, újságíró – 248

Borbély Károly, a Művészeti Alap egyik vezetője – 

106

Borbély Mihály (1936–1993) fotográfus – 229

Boriszov (Boros) Jenő fotográfus – 154

Boros György (1958) fotográfus – 211

Borsos József (1821–1883) festő, fotográfus – 248

Bourdieu, Pierre (1930–2002) francia szociológus. 

Elméletei (a habitus működése, mezőelmélet stb.) 

a társadalomtudomány széles köreire hato�ak. A 

fotográ�a társadalmi használatáról szóló könyve: 

Un art moyen, Essai sur les usages sociaux de la pho-

tographie (Paris, Minuit, 1965). – 76

Busztin Lívia (1911–1995) az MTI fotóriportere – 

91

Chochol Károly – 12, 28, 35–53, 76-150

Czine Mihály (1929–1999) Széchenyi-díjas iroda-

lomtörténész, egyetemi tanár. Fő kutatási területe: 

a népi írók és a kisebbségi magyar irodalom. – 78

Csáji A�ila (1939–2025) festőművész, a magyar neo-

avantgárd művészet, a Szürenon csoport szerve-

zője, a művészeti lézerhasználat kezdeményezője. 

– 115, 116

Csák Miklós (1933) fotográfus – 77

Csala Károly (1939–2018) lapszerkesztő, műfordító. 

Fotó- és �lmesztétikával is foglalkozo�. – 59

Csaplár Ferenc (1940–2007) irodalomtörténész – 

250
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Csutoros Sándor (1942–1989) neoavantgárd szob-

rász – 118

Danis Barna (1944–2017) fotográfus – 152, 168

Darvas Iván (1925–2007) Kossuth-díjas színművész, 

a Nemzet Színésze. Jelentősebb szerepei és sikerei 

a Vígszínházhoz kötődtek. – 62

de Castro, Federico művésze�örténész – 250

Demeter István (1914–1977) katolikus pap, sajó-

szentpéteri plébános, autodidakta festőművész 

– 116

Demeter Zsuzsanna (1977) történész, fotótörténész 

– 125, 145

Demjén Gábor (1949) fotográfus, 1972-ben emigrált 

– 227

Diószegi István (1930–2020) történész – 245

Dixi [Gémes János] (1943–2002) szubkulturális je-

lenség – 229

Dobai Péter (1944) Kossuth-díjas költő, író, a Nem-

zet Művésze. Számos forgatókönyv írója. Több 

kísérleti �lm rendezője. – 64

Dobóczi Zsolt fotográfus – 248

Domaniczky Tivadar (1978) fotográfus – 154

Donászy Ágota fotómodell – 234

Drapkin, Arnold (1931–2022), fotográfus, a Time 

képszerkesztője – 200

Ducki Kristóf [Ducki Krzysztof] (1957) plaká�er-

vező, az 1987-ben alapíto� DOPP csoport tagja 

– 121

Dulovits Jenő (1903–1972) fotográfus, a Du�ex, a 

világ első tükörre�exes fényképezőgépének fel-

találója, a Duto lágyító előtét szabadalmaztatója. 

Lágyrajzú, „magyaros stílusban” készült fotói a 

maguk idejében igen népszerűek voltak. – 41

E. Csorba Csilla – 11,12, 76, 241–251

Eck Imre (1930–1999) Kossuth-díjas koreográfus. A 

magyar színpadi táncművészetet megújító Pécsi 

Bale� alapítója, igazgatója (1960). – 82

Egri János (1936) televíziós személyiség, sportripor-

ter, vetélkedők műsorvezetője, műgyűjtő. – 50

Eifert János (1943) fotográfus – 119, 227

Eke Mihály (1891–1959) szakfényképész, a „magya-

ros stílus” képviselője – 40

Endrényi Egon (1946) �lmgyári standfotós – 63

Eötvös Loránd (1848–1919) �zikus, politikus, aka-

démikus, alpinista – 47

Eötvös Rolanda (1878–1953) bárónő, Eötvös Loránd 

magyar �zikus lánya, hegymászó, alpinista – 47

Erdély Miklós (1928–1986) építészmérnök, költő, 

képzőművész, performer, �lmrendező, teoretikus, 

a magyar neoavantgárd legjelentősebb, nagy hatá-

sú alkotója – 79

Erdélyi László A�ila – 75, 99–108

Erdélyi Mór (1866–1934) fotográfus – 248

Erdődy Gábor (1951) történész, diplomata, egyete-

mi tanár – 245

Erdős László János (1913–1997) író, szerkesztő. 

Kommunista meggyőződésért többször börtön-

büntetésre ítélték, megjárta a dachaui koncent-

rációs tábort. Változó munkahelyeken dolgozo�, 

1957-től néhány évig a Magvető könyvkiadó 

főszerkesztője volt. – 74

Escher Károly (1890–1966) fotográfus. Számos mű-

fajban dolgozo� magas szinten, a néma�lm idő-

szakában �lmoperatőrként tevékenykede�, 1928-

tól az Est-lapok fotóriportere volt.  – 73

Esti Béla (1923–2023) a Magyar Munkásmozgalmi 

Múzeum főigazgatója volt – 134, 135, 137, 142

Fábián László (1940) író, szerkesztő. 1973–76 közö� 

a Népművelési Intézet művészeti főelőadójaként 

elsődlegesen a képzőművészet, a fotó és a �lm 

területét irányíto�a. Ekkor szervezték meg – Bak 

Imre festőművésszel – az országos kisgaléria-háló-

zatot. 1976-tól a Film Színház Muzsika című lap 

egyik szerkesztője. 1982-től tíz éven át az eszter-

gomi fotóbiennálék művészeti vezetője. – 66

Fákó Árpád (1963) fotográfus, gra�kus – 248

Falus István (1933–2001) sportfotós – 150

Faragó Zsuzsa szerkesztő – 149

Fári László (1898–1953) Kossuth-díjas vegyészmér-

nök. 1947-től a Filmművészeti Főiskola színes-�l-

mtechnika tanára, 1950-től haláláig a váci Foto-

kémiai és Fotótechnikai Kutatóintézet vezetője. 

Vermes Miklóssal írt, népszerű Korszerű fényképe-

zés című könyvét 1941-ben adták ki. – 58

Farkas József (1938–2019) sportfotós – 149, 150

Fárová, Anna (1928–2010) cseh fotótörténész. 1956-

tól Hanri Cartier-Bressonnal való megismerkedé-

se után kezde� a Magnum ügynökség számára 

dolgozni és kiállításokat rendezni, fotóművészeti 

könyveket publikálni Prágában. Elsősorban Fran-

tišek Drtikol és Josef Sudek életműve foglalkoz-

ta�a. Személye nagy tiszteletnek örvende� a 

fotóművészek körében. 1968 után csehszlovákiai 

tevékenységét korlátozták, művei csak külföldön 

jelenhe�ek meg. – 74

Fehér József, az MTI fotográfusa  – 168

Fejér Gábor (1954) fotográfus – 152, 229

Fejér Zoltán György (1951) fotóművész, fotótörté-

nész és fotótechnika-történeti szakíró – 9, 13

Fejtő Ferenc (1909–2008) Széchenyi-díjas történész, 

1938-tól Franciaországban élt – 130

Fekete György (1932–2020) Kossuth-díjas belsőépí-

tész, politikus – 140, 220

Fekete Sándor (1927–2001) író, újságíró – 195

Fekete Tamás (1931–2007) szobrász – 231, 246

Féner Tamás – 66, 69–84, 107, 167, 170, 174, 182, 

184, 193, 197, 210, 212, 213, 214, 215, 216, 218, 

220, 233

Fenyő Imre, Magyar Fotóművészek Szövetségének 

ügyvezető titkára – 29, 184

Ferencsik János (1907–1984) Kossuth-díjas karmes-

ter, 1953-tól a Magyar Állami Hangversenyzene-

kar vezetője. – 152

Finci, Ichak (1933) bolgár színművész – 63

Fisli Éva (1974) történész, fotómuzeológus – 139

Flesch Bálint – 138, 142, 170, 225–238, 241, 248, 249

Fodor Antal (1941–2020) bale�-táncos, koreográ-

fus, a budapesti Operaház bale�igazgatója volt, a 

főiskolai koreográfusképzés ő indíto�a el – 72

Ford, Colin (1934) angol fotótörténész, a bradfordi 

(UK) National Museum of Photography, Film 

and Television első igazgatója volt – 125, 145

Földes Imre (1934) zenetörténész – 228

Friedmann Endre (1934–2018), az MTI fotográfusa 

volt – 165, 166, 232, 247

Fűrészné Molnár Anikó (1948) 1976 óta a Tatabá-

nyai Múzeum igazgatója – 144

Fürst Sándor (1903–1932) tisztviselő, kommunista 

pártmunkás – 142

Füst Milán (1888–1967) Kossuth-díjas író, esztéta, 

az első Nyugat-nemzedék tagja. 1948-tól esztéti-

kát taníto�, művészeti nézeteit közreadó könyve 

(Látomás és indulat a művészetben, Budapest: 

Egyetemi Nyomda, 1948, majd több kiadásban) 

saját korában nagy hatást gyakorolt. – 77

Gábor Andor (1884–1953) Kossuth-díjas író – 207

Gábor Antal dr., sebész – 173

Gábor Miklós (1919–1998) Kossuth-díjas színész. 

Színpadi sikerei a Madách és a Nemzeti Színház-

hoz kötődtek. Főbb �lmszerepei: Valahol Európá-

ban (1948), Állami áruház (1952), Álmodozások 

kora (1964) – 72

Gacs Gábor (1930–2019) gra�kus – 2019, 220, 221

Gadányi György (1942) fotográfus, fotótechnikai 

szakértő, műgyűjtő – 142

Gál Csaba (1967) fotográfus – 248

Gál Iván (1938–2014) népművelő – 212

Galántai György (1941) neoavantgárd képzőművész, 

az Artpool archívum alapítója – 117

Gárdi Balázs (1975) fotográfus – 154

Gárdos Katalin fotográfus – 181
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Gáspár Sándor (1917–2002) kommunista politikus, 

szakszervezeti vezető – 151

Gazsó L. Ferenc (1953) jogász, újságíró – 173

Gedeon Pál (1915–2001) újságíró – 151

Gellért Géza dr. (1923–2001) jogász, fotográfus – 59

Gera Mihály (1931–2014) újságíró. 1975–1989 kö-

zö� a Fotóművészet szerkesztője, 1985–1989 kö-

zö� a Fotóművészeti Galéria művészeti vezetője. 

A rendszerváltás után számtalan fotóalbum szer-

kesztője a Pelikán kiadónál és az Interart Stúdió-

nál. – 80, 96, 214, 235

Gerelyes Ede (1927–1988) történész, 1952-től a bu-

dapesti Munkásmozgalmi Múzeum munkatársa, 

1957–1966 közö� az általa szerveze� Legújabb-

kori Történeti Múzeum főigazgatója.  – 136

Gerézdi Rabán (1914–1968) irodalomtörténész. Fi-

atalon bencés papnövendék. A középkori magyar 

irodalom kutatója, egyetemi és akadémiai álláso-

kat töltö� be. – 78

Gergely Ernő (1920–?) jogász – 135

Gerő András (1952–2023) Széchenyi-díjas történész 

– 143

Gerő Ernő (1898–1980) pártmunkás, a Rákosi-rend-

szer második embere – 143, 205

Gink Károly (1922–2002) fotográfus, 1955-től szá-

mos könyvben szerepelnek képei fotóillusztrátor-

ként és gyakran szokatlan megoldásokat választó 

autonóm fotósként – 12, 31, 212247, 250

Glatz Ferenc (1941) történész, 1979–2013 közö� 

a História folyóirat szerkesztője, a második Né-

meth-kormány kulturális minisztere – 140, 141, 

142

Gonda György fotográfus – 151

Gopcsa Katalin (1947) művésze�örténész, televíziós 

szerkesztő – 229

Gömbös Gyula (1886–1938) vezérkari tiszt, 1932–

1936 közö� a Magyar Királyság miniszterelnöke 

– 204

Grynaeus Péter Pál fotográfus – 168, 169

Gulyás Gyula (1944–2008) Kossuth-díjas szobrász 

– 246

Gunda Béla (1911–1994) néprajzkutató, 1949-től a 

debreceni egyetem tanára – 131

Gyapay Dénes (1929–2004) külpolitikai újságíró – 

84

Gyarmathy Tihamér (1915–2005) Kossuth-díjas 

festőművész, a második világháború utáni prog-

resszív művészet (gyakran mellőzöt) képviselője 

– 74, 228

Gyarmati Fanni (1912–2014) tanár, Radnóti Miklós 

özvegye – 74

Gyémánt László (1935) Kossuth díjas festőművész 

– 74

Gyulai Ferenc dr. (1905–1964) fényképész, szakíró 

– 59

Gyürey Vera (1938) tanár, 1990–2010 közö� a Ma-

gyar Filmintézet igazgatója – 65

Haár Ferenc (1908–1997) fotográfus. Kassák La-

jos Munka-köréhez kapcsolódóan szociofotókat 

készíte�. 1937-ben Párizsba, 1960-ban Hawaiira 

költözö�. – 44

Hadics László (1927–1991) színész, a Fővárosi Ope-

re�színház társulatának tagja – 89

Hajas Tibor (1946–1980) költő, performer, a hetve-

nes évek neoavantgárd művészetének nagy hatású 

képviselője – 77, 219, 229

Haller Frigyes [Haller F. G.] (1898–1954) fotográ-

fus, a „magyaros stílus” jelentős képviselője. Fo-

tókritikusként is sokat publikált. – 36, 37, 41, 42, 

52, 58, 59

Hamburger Mihály (1941–2005) �lozófus, a rend-

szerváltás elő� a demokratikus ellenzék tagja – 

130

Hamilton, David (1933–2016) angol fotográfus – 

231

Hámori O�ó (1928–1983) író, szerkesztő. 1962-től 

haláláig a Film Színház Muzsika főszerkesztője 

volt.  – 73

Hámos Gusztáv (1955) fotográfus, 1979 óta Német-

országban él – 229

Hanák Péter (1921–1997) történész, egyetemi tanár 

– 142

Hárs Kata fotográfus – 156

Háy Ágnes (1952) képzőművész, �lmkészítő, 1986-

tól Londonban él – 229

Hefelle József dr. (1938–2017) mérnök, a Práter ut-

cai Szakmunkásképző Intézet tanára – 106

Hemző Károly (1928–2012) fotográfus. Igen jelen-

tős a sport- és gasztronómiai fotós tevékenysége, 

szenvedélyesen fényképezte a lovakat. – 63, 73, 

77, 143,150, 193

Hernádi Judit (1956) színművész – 63

Herskó János (1926–2011) �lmrendező. 1952 és 

1970 közö� a Színház- és Filmművészeti Főis-

kolán taníto�. 1970-ben Svédországba emigrál. 

Főbb művei: Vasvirág (1958), Két emelet boldogság 

(1960), Szevasz, Vera! (1967). – 79, 218

Hevesy Iván (1893–1966) művésze�örténész, �lmk-

ritikus, fotográfus, esztéta. Az avantgárd művé-

szet hazai első nemzedékének tagja volt, a húszas 

években a Nyugat �lmkritikusaként dolgozo�, a 

harmincas évektől főként fotográ�ával foglalko-

zo�, fényképeze�, és fotótechnikai, fotóművé-

szeti könyveket publikált. A magyar fotóművészet 

története című összefoglaló munkája 1958-ban 

jelent meg (Budapest, Bibliotheca). –10, 12, 13, 

120, 247, 250,

Hincz Gyula (1904–1986) Kossuth-díjas gra�kus – 

246

Hoepker, �omas (1936–2024) Magnum-fotós – 

200

Ho�mann Tamás (1931–2007) etnográfus, 1969-től 

1992-ig a Néprajzi Múzeum főigazgatója – 84

Horányi Özséb (1942) mérnök, kommunikációkuta-

tó – 218

Horgas Béla (1937–2018) író, a Liget folyóirat szer-

kesztője – 46

Horn Emil (1928–2001) történész, muzeológus – 

131

Horthy Miklós (1868–1957) katona, politikus, 

1920–1944 közö� Magyarország kormányzója – 

17, 21, 129, 143, 205, 222

Horvát Tamás (1922–1971) az MTI fotósa, az in-

tézmény alapításától annak egyik megszervezője 

– 75, 90, 91, 92

Horváth Dávid (1948–2017) fotográfus – 184, 227, 

228, 230

Horváth M. Judit (1952) fotográfus – 197

Horváth Mária (1952) rajz�lmrendező – 121

Horváth Márton (1906–1987) politikus, szerkesztő 

– 9, 13

Horváth Péter – 159–177, 184, 213, 214

Hruscsov, Nyikita Szergejevics (1894–1971) politi-

kus, 1953–1964 közö� a Szovjetunió Kommunis-

ta Pártjának első titkára – 155

Hugo, Victor (1802–1885) francia író – 244

Huszárik Zoltán (1931–1981) �lmrendező. Já-

ték�lmjei: Szindbád (1971), Csontváry (1980) – 

54, 63, 64

Illés György (1914–2006) �lmoperatőr. 1949–1991 

közö� taníto� a Színház- és Filmművészeti Főis-

kolán. Több mint száz játék�lm operatőre. – 66

Illés László (1928–2012) irodalomtörténész – 245

Inkey Alice (1940) �lmgyári standfotós – 65

Inkey Tibor (1908–1998) fotográfus, �lmgyári 

standfotós – 62, 212

Irányi Dániel (1822–1892) politikus, publicista – 

245

Iszlai Zoltán (1933–2022) irodalmár, 1984–1990 

közö� a Film Színház Muzsika főszerkesztője – 66
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Izabella (1856–1931) Habsburg főhercegnő – 133, 

135

Jacobson, Colin. az Independent képszerkesztője – 200

Jakovits József (1909–1994) festő, a modern magyar 

művészet jelentős képviselője. 1965–1987 közö� 

New Yorkban élt. – 74

Jalsovszky Katalin (1943–2023) fotótörténész, 

muzeológus – 133, 136, 137, 138, 143

Jancsó Miklós (1921–2014) �lmrendező –10

Jancsó Nyika [ Jancsó Miklós] (1952) �lmoperatőr 

– 217

Jankovszky György (1946–2020) fotográfus – 210, 

212, 216

Járai Rudolf (1913–1993) fotográfus. Sokoldalú 

fényképész, szakíró, tanár. – 32, 59, 91, 115, 182

Jászi Oszkár (1875–1957) társadalomtudós, politi-

kus. A Huszadik Század című folyóirat szerkesztő-

je, Károlyi Mihály kormányának minisztere volt. 

1919-től emigrációban élt. – 136

Jókai Mór (1825–1904) író – 12, 128, 244, 246, 249

Jokesz Antal (1952) fotográfus – 228, 249

József A�ila (1905–1937) költő – 12, 237, 246, 249

Justh Gyula (1850–1917) politikus – 136

Kádár János (1912–1989) politikus, 1956–1988 kö-

zö� különböző tisztségekben Magyarország veze-

tője – 6, 7, 9, 66, 69, 84, 87, 108, 142, 153, 155

Kádár Jenő (1934) mérnök, természetjáró – 115

Kálló Ferenc (1894–1944) tábori esperes – 140

Kálmán Kata (1909–1978) fotográfus. Korai fotó-

albumai (Tiborc, 1937; Szemtől szemben, 1939) 

a magyar szociofotó alapműveinek számítanak. 

A hatvanas-hetvenes években kiadói szerkesztő-

ként dolgozo�, számos fotóalbum, elsősorban a 

Fotóművészeti kiskönyvtár létrejö�ét kezdemé-

nyezte. – 6

Kanyó András (1932–2021) hírszerző tiszt, újságíró 

– 155

Kardos Sándor (1944) Kossuth-díjas �lmoperatőr, 

a Hórusz Archívum alapítója. Főbb művei: A kis 

Valentino (1979), Egészséges erotika (1985) – 12, 

13, 204

Karlovits Károly (1928–2005) technikatörténész – 

12, 13

Károlyi Mihály gróf (1875–1955) politikus, 1918–

1919-ben a Magyar Népköztársaság miniszterel-

nöke. 1919-től emigrációban élt. – 143

Karsh, Yousuf (1908–2002) kanadai portréfotós – 

221

Kass János (1927–2010) Kossuth-díjas gra�kus – 

246

Kassák Lajos (1887–1967) író, költő, képzőművész, a 

magyar avantgárd művészet központi alakja – 31, 

44

Katona István (1928–2006) párthivatalnok, fotográ-

fus. 1977-től 1985-ig Kádár János titkárságának 

vezetője. 1986–1992 közö� a Magyar Fotóművé-

szek Szövetségének elnöke. – 66, 67, 84, 106, 107, 

153, 184, 214, 237

Keleti Éva (1931–2026) fotográfus – 72, 165, 166, 

167, 182, 195, 200

Keller Katalin (1945) �lmoperatőr, fotóillusztrátor 

– 221

Kemény György (1936) gra�kus, plaká�ervező – 218

Kemény István (1925–2008) Széchenyi-díjas szocio-

lógus. 1956 után börtönbüntetésre ítélték, 1973-

ban publikációs tilalom alá került. 1977–1990 kö-

zö� Párizsban élt. Főbb művei: A magyarországi 

cigány lakosság (1976), A magyarországi cigányság 

1971–2003 (2004).  – 74, 82

Kende Tamás (1949) �lmgyári standfotós – 63

Kerekes Gábor (1945–2014) fotográfus – 227, 230, 

238, 249

Keresztury Dezső (1904–1996) író, irodalomtörté-

nész, a koalíciós években vallás- és közoktatásügyi 

miniszter volt. – 247

Kerny István (1879–1963) postai hivatalnok, fo-

tográfus, a két világháború közti „magyaros fo-

tográ�a” képviselője. – 138, 139

Kertész, André (1894–1985) a fotóművészet világ-

szerte talán legismertebb alkotója. 1925-től Pá-

rizsban, 1936-tól New Yorkban élt.  – 106, 107

Kézdi-Kovács Zsolt (1936–2014) �lmrendező, 

1987–1989 közö� a Ma�lm igazgatója – 66

Kincses Károly (1954) fotómuzeológus – 108, 138, 

142, 177, 232, 236, 248

Kiss Éva (1941) művésze�örténész – 247, 248

Kiss Tibor (1931–2015) építész, festőművész – 19, 24

Kiss-Kuntler Árpád (1957) fotográfus – 152

Kocsis Botond gyógyszerész, a progresszív művészet 

támogatója – 222

Kocsis Iván (1931–2020) fotóművész, a váci Duna-

kanyar Fotóklub alapítója – 37

Kocsis L. Mihály (1943) újságíró – 173

Ko�án Károly (1909–1985) gra�kus, fotográfus; 

gra�kusi pályája nem teljesedhete� ki, a hatvanas 

évektől �gyelme a fotózás, elsősorban a madarak 

életének megörökítése felé fordult; 1965-ben kiál-

líto� művészportré-sorozata a magyar fotóművé-

szet megkerülhetetlen műcsoportja volt. – 6, 28, 

47, 247

Koller Károly (1838–1889) műtermi fényképész – 

241, 248

Komlós Tibor (1923–1976) sportfotó – 150

Koncz Csaba (1938–2022) része volt annak �ata-

lokból álló körnek, amelyik a hatvanas években 

új utakat nyito� a fotóművészet számára. Hamar 

felhagyo� a fotózással, a világot járta, zenélt. – 10, 

116, 163228

Koncz György (1964–2020) fotográfus – 185

Kondor Béla (1931–1972) gra�kus. A szocreál utáni 

művészeti útkeresések erőteljes, mindig elégedet-

len képviselője. Fotóművészeti kísérletei is jelen-

tősek. – 116, 246

Kónya Kálmán (1926–1997) fotográfus, főként mű-

tárgyfotókat készíte� – 96

Kornis György (1927–2011) festőművész – 82

Korniss Péter (1937) fotográfus. 1961–1991 közö� a 

Nők Lapja fotóriportere. Nemzetközi ismertségű 

fotóművész, számos rangos fotós pályázat zsűri-

tagja. A budapesti Műcsarnokban rendeze� tár-

latai (1975, 1988, 1998) rendkívül látogato�ak, 

sikeresek voltak. Az Erdélyről megjelent albumai-

nak képei mélyen beleivódtak a közgondolkodás-

ba.  – 10, 73, 77, 92, 147, 169, 186, 194, 195, 197, 

200

Kotnyek Antal (1921–1990) fotográfus – 72

Kovács Ákos (1943–2014) etnográfus, 1973–1983 

közö� a hatvani múzeum igazgatója, a kortárs 

néprajz számára új kutatási területek kijelölője, a 

progresszív művészet támogatója volt – 222

Kovács Béla építész– 24

Kovács Gyula (1961) �lmoperatőr – 62

Kovács Ida (1956) irodalomtörténész, fotómuzeoló-

gus – 246, 249, 250

Kovács Imre (1913–1980) politikus a két világhábo-

rú közti népi mozgalom képviselője – 131

Kovács István (1914–1947), a Ma�rt vezérigazgató-

ja – 9

Kovács István Károly (1906–1994) főkönyvelő, fo-

tográfus – 47

Kovács Zoltán (1952) újságíró – 173

Kovalovszky Dániel (1979) fotográfus – 154

Kresz Albert (1939–2020) fotográfus – 209, 219

Kristóf László fotográfus – 149

Krúdy Gyula (1878–1933) író – 244

Kun Béla (1886–1938) újságíró, kommunista politi-

kus, 1919-ben a Tanácsköztársaság vezetője – 143

Kun Imre, az MTI munkatársa – 167

Kun Zsuzsa (1934–2018) Kossuth-díjas táncművész, 

1972–1979 közö� az Állami Bale�intézet igazga-

tója – 82
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Kupa Mihály (1941–2024) közgazdász, az An-

tall-kormány pénzügyminisztere – 80

Kurucz Árpád (1979) fotográfus – 154

Kurucz D. István (1914–1996) festőművész – 130

Lajos György (1934–2007) fotográfus – 247

Langer Klára (1912–1973) fotográfus, festő. A har-

mincas évekbeli szociofotói maradandók. A hábo-

rú után a sajtóban dolgozo�. – 118, 247

Lantos Ferenc (1929–2014) pécsi festő; alapformák-

ból építkező vizuális rendszerét a környezetkultú-

ra és a művészetpedagógia szolgálatába állíto�a 

– 19, 29

László Gyula (1910–1998) régész – 130

Léderer Emma (1897–1977) történész, 1946-tól az 

ELTE tanára – 130, 136

Lendvai Vera (1926–2018) újságíró – 150

Lengyel Lajos (1904–1978) nyomdász, fotográfus. 

Kassák köre révén jut el a fotómontázshoz és szo-

ciofotózáshoz. 1949-től a Kossuth Nyomda igaz-

gatója. – 73

Lenin, Vlagyimir Iljics (1870–1924) politikus, a 

Szovjetunió alapítója – 33, 114, 142

Libik György (1919–1995) gépészmérnök, antifa-

siszta ellenálló – 205

Lőrinc György (1917–1996) táncművész, bale�mes-

ter. Az Állami Bale�intézet alapítója (1951), 1961 

és 1977 közö� a budapesti Operaház bale�igazga-

tója volt. – 82

Lőrincz József (1937) �lmoperatőr. Főbb művei: 

Szerelmes biciklisták (1965), Álmodozások kora 

(1965), Szerelmes�lm (1970). – 59, 62

Lőrinczy György (1935–1981) fotográfus, festőmű-

vész. A hatvanas évek elejétől fotóival és szakcik-

keivel sokat te� a fotográ�a megújulásáért. 1973-

ban emigrált, New Yorkban élt festőművészként. 

New York, New York (Budapest, Magyar Helikon, 

1972) című albuma máig magasra értékelt a nem-

zetközi műpiacon. – 10, 115, 116, 163, 164, 223

Lőwy Tamás (1951) rabbi – 84

Lukács György (1885–1971) �lozófus. Nemzetközi 

tekintélyű marxista tudósként a második világhá-

ború után Moszkvából hazatérve hol fontos köz-

életi feladatokat láto� el, hol mellőzték. 1956 után 

művei – nehézségek árán – külföldön is megjelen-

he�ek, személye körül �lozófusműhely szervező-

dö� �atal tanítványokból. – 77, 78

Magyar Bálint (1952) szociológus, a Horn-kormány 

oktatási minisztere – 211, 212

Major Máté (1904–1986) Kossuth-díjas építész, 

egyetemi tanár – 209

Makk Károly (1925–2017) Kossuth-díjas �lmrende-

ző. Főbb művei: Liliom� (1954), Szerelem (1970), 

Macskajáték (1974), Egymásra nézve (1982). – 60, 

62, 64, 65

Malonyai Péter (1952) újságíró – 150

Margi�ay Ági (1937–2014) színművész – 217

Márkus László (1927–1985) Kossuth-díjas színmű-

vész, 1957-től a Madách Színház társulatának tag-

ja volt – 62

Martyn Ferenc (1899–1986) párizsi tanultságú pécsi 

festőművész, a modern magyar művészet egyik 

legjelentősebb alkotója – 29, 33

Máté Olga (1878–1961) műtermi fényképész – 249, 

250, 251

Medgyessy Ferenc (1881–1958) Kossuth-díjas szob-

rász – 130

Megyesi Gusztáv (1950–2016) újságíró – 173

Melocco Miklós (1935) Kossuth-díjas szobrász – 

171, 246

Mélykuti A�ila (1947–2011) újságíró – 152

Mező Sándor (1921–1999), az MTI fotográfusa volt 

– 166

Michals, Duane (1932) amerikai fotográfus – 229

Miklós Imre (1927–2003) 1951-től az Állami Egy-

házügyi Hivatal munkatársa, 1971–1989 közö� 

elnöke volt. – 84

Miklós Pál (1927–2002) művésze�örténész, sinoló-

gus, 1975–1985 közö� az Iparművészeti Múzeum 

igazgatója, a hetvenes évek interdiszciplináris tu-

dományos útkeresésének fontos képviselője volt. 

– 78

Miltényi Tibor (1960) fotográfus, szakíró – 219

Mód Aladár (1908–1973) történész, az ELTE tudo-

mányos szocializmus tanára – 130, 131

Módos Gábor (1939) fotográfus – 77

Moholy-Nagy, Lucia (1894–1989) fotográfus – 250

Moldova György (1934) Kossuth-díjas író – 167

Moldován Tamás (1941–2017) újságíró, az Idegen-

forgalmi Propaganda és Kiadó Vállalat (IPV) 

egyik igazgatója – 94, 152

Moldvay Mihály (1938–2024) Jugoszláviából emig-

rált, a Stern fotósa volt – 187

Molnár Edit (1933–2026) fotográfus – 27, 29, 165, 

166, 247

Molnár Éva (1927–2019) művésze�örténész. 1957-

től veze�e a Fészek Klub művészeti könyvtárát. 

Külföldi albumok és folyóiratok beszerzésével 

naprakész és rendkívül széles körű kitekintést 

biztosíto� a művészek számára. Az általa vezete� 

Fészek Galéria a Kádár-kor nonkonformista mű-

vészetének magas színvonalú bemutatóhelye volt. 

– 73

Molnár István (1944–2012) tipográfus. Lapterve-

zőként a Képes7, a Kurír, a Pesti Riport, az Európa 

Magazin, az Új Magyarország, az átalakíto� Ma-

gyar Nemzet fűződik a nevéhez. A MÚOSZ Új-

ságíróiskolájában hosszú időn keresztül taníto�a a 

tördelőszerkesztést. Róla elneveze� díjat alapítot-

tak tipográfusok számára. – 84

Molnár V. József (1930–2022) képzőművész, a Szü-

renon-csoport tagja, majd a „szerves műveltség” 

művészeti megfogalmazásainak keresője volt. – 

117, 118

Monori Lili (1945) színművész – 63

Montvai A�ila (1942–2024) �zikus, fotográfus, sza-

kíró – 227, 230

Móra Gábor külkereskedő, fotográfus – 227

Móricz Zsigmond (1879–1942) író – 249

Móricz-Sabján Simon (1980–2022) fotográfus – 154

Morris, John G. (1916–2017) képszerkesztő, újságíró 

– 200

Mravik László (1943) művésze�örténész, az 1980-as 

években az MSZMP KB kulturális alosztályán a 

képzőművészeti ügyek előadója – 84

Mrázková, Daniela (1942) a többször címet változ-

tato� Fotogra�e magazin főszerkesztője volt a bár-

sonyos forradalom elő� és után. Számos jelentős 

monográ�ája jelent meg Csehországban és külföl-

dön. – 74

Müller Ferenc (1931) épületgépész, fotográfus – 75, 

76, 80

Müllner János (1870–1925) az első magyar fotóri-

porter – 125, 132, 142, 144, 145

N. Kósa Judit (1966) újságíró, helytörténész – 156

Nádai Ferenc (1942) tipográfus – 193

Nagy Ferenc úszóedző – 149 

Nagy Imre (1896–1958) gazdaságpolitikus, 1956-os 

forradalom idején a Magyar Népköztársaság mi-

nisztertanácsának elnöke. – 20, 127, 143, 174, 198

Nagygyörgy Sándor (1933–1993) festőművész, fo-

tográfus – 80

Najmányi László (1946–2020) képzőművész, perfor-

mer, 1979-ben emigrált – 229

Nemes Dezső (1908–1985) Kossuth-díjas történész, 

politikus – 137

Németh József (1911–2006) fotográfus, alkalmazo� 

gra�kus – 91, 92, 93

Németh Lajos (1929–1991) Széchenyi-díjas művé-

sze�örténész – 13, 32

Németh Péter (1950) újságíró – 150

Ormos József fotórestaurátor – 138
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Orosz István (1951) Kossuth-díjas gra�kus, író, ani-

mációs�lm-rendező – 121

Pálfai Gábor (1933–2003), az MTI fotográfusa, 

1988–1994 közö� a Fotófőszerkesztőség vezetője 

– 165, 247

Pálvölgyi Róbert kémikus – 236

Pásztor János (1916–1974) �lmoperatőr – 79

Pécsi Gábor gra�kus – 182

Pécsi József (1889–1956) fotóművész – 252

Pécsi József főhadnagy – 139

Pejtsik Károly műtermi fényképész, fotókereskedő – 

149

Perneczky Géza (1936) művésze�örténész, kép-

zőművész. A hetvenes években a Magyar Nem-

zetben és az Élet és Irodalomban jelentek meg a 

kor progresszív művészetét támogató műkritikái. 

1970-ben emigrált, Németországban él. – 115

Péter Gábor (1906–1993) az Államvédelmi Hatóság 

vezetője a Rákosi-korban – 205

Peterdi Pál (1925–2000) sportújságíró, humorista – 

149

Petneházy Antal (1895–1968) gépészmérnök – 204, 

205

Pető� Sándor (1823–1849) költő – 143

Pilaszanovich Irén (1943) művésze�örténész, hosz-

szabb időn át a Műcsarnok fotóművészeti kiállítá-

sainak rendezője volt. – 142, 143

Piros Tibor (1922–2010) gra�kus, az 1958-as brüsz-

szeli világkiállítás magyar pavilonjának, illetve 

1989-ben a Magyar Köztársaság címerének terve-

zője. – 140

Pledge, Robert újságíró, a Contact Press Images ügy-

nökség alapítója – 200

Pócs Péter (1950) gra�kus – 121

Polcz Alaine (1922–2007) pszichológus, író – 143

Psota Irén (1929–2016) Kossuth-díjas színművész, a 

Madách Színház, majd a Nemzeti Színház társula-

tának tagja volt. – 63

Pusztai Gabriella, a rendszerváltás elő� a fotóművé-

szeti ügyek előadója a változó nevű művelődési 

minisztériumban – 39, 77

Püski Sándor (1911–2009) könyvkiadó. A máso-

dik világháború elő� főként a népi írók műveit 

gondozta. 1970-ben emigrált, New Yorkban élt a 

rendszerváltásig, majd újraindíto�a kiadóját Bu-

dapesten. – 115

Radnóti Miklós (1909–1944) költő – 74

Ra�ai Sarolta (1930–1989) író – 232

Ragályi Elemér (1939–2023) �lmoperatőr – 217

Rajk László (1909–1949) kommunista politikus – 

20, 130, 206

Rákosi Mátyás (1892–1971) politikus, 1948-tól 

1956-ig a magyar kommunista rendszer megszer-

vezője és teljhatalmú vezetője – 39, 44, 71, 74, 89, 

128, 142, 143

Reha György (1953) művészetszervező – 217, 218

Reismann János (1905–1976) fotográfus. A har-

mincas években a Szovjetúnióban élt és fotózo�. 

A Rajk-per kapcsán börtönbüntetésre ítélték. A 

hatvanas években fotóriporterként dolgozo� a 

sajtóban. – 73

Reismann Marian (1911–1991) fotográfus, Reis-

mann János húga. 1934-től portréműterme volt 

Budapesten, 1951-től riporterként fotózo� a saj-

tóban. A Képzőművészeti Szakközépiskola tanára 

volt. – 73

Rényi Péter (1920–2002) újságíró, 1956–1988 kö-

zö� a Népszabadság főszerkesztő-helye�ese – 153

Réti Pál (1918–1989) fotográfus. 1959-től az amatőr-

fotó-mozgalom szervezője volt a Népművelési In-

tézetben. – 51, 52, 227, 228, 229, 233

Révész Gy. István (1910–1971) újságíró, szerkesztő 

– 191, 192, 194

Révész Miklós 1957–1963 közö� volt �lmfőigazgató 

– 64

Révész Tamás – 184, 189–200

Reviczky Zsolt (1968) biológus-mérnök, fotográfus 

– 154

Rófusz Ferenc (1946) Oscar-díjas animációs�lm-ren-

dező – 120

Romsics Ignác (1951) Széchényi-díjas történész. Ma-

gyarország története a XX. században című könyve 

1999-ben jelent meg az Osiris Kiadónál. – 143, 

144

Róna Viktor (1936–1994) Kossuth-díjas táncmű-

vész, koreográfus – 72, 82

Rónai Dénes (1875–1964) műtermi fényképész, 

bábművész – 249

Rozgonyi Iván (1926–1998) költő, szerkesztő. Az 

ötvenes években mélyinterjúkat készíte� művé-

szekkel (közülük többen abban az időben politikai 

okokból épp mellőzö�ek voltak) a Művésze�örté-

neti Dokumentációs Központ számára. Indulásá-

tól 1974-ig a Fényképművészeti Tájékoztató, majd 

a Fotóművészet szerkesztője volt, a lapból tekinté-

lyes értelmiségi orgánumot formált. Ezt követően 

a Művészet című folyóirat olvasószerkesztője volt. 

Egyetlen verseskötete jelent meg (Könnyű járásá-

ért, Budapest, Szépirodalmi, 1977), sajtó alá ren-

dezte Babits Mihály összes verseit és versfordítá-

sait. – 76, 117

Rózsa Ferenc (1906–1942) építőmérnök, kommu-

nista pártmunkás – 142

Rózsa János (1937) Kossuth-díjas �lmrendező – 62

Rőder Edit, dr. (1935) ügyvéd – 155

Ruzsonyi Gábor (1952–1992) fotográfus – 168, 222

Ruzsonyi Péter (1959–2022) büntetésvégrehajtási 

dandártábornok, egyetemi tanár – 222

S. Nagy Katalin (1944) művésze�örténész, szocioló-

gus – 76

Ságvári Endre (1913–1944) kommunista pártmun-

kás, antifasiszta aktivista – 143

Sallai Imre (1897–1932) magántisztviselő, kommu-

nista pártmunkás – 142

Sancz Klára Lujza muzeológus – 137

Sándor Pál (1939) Kossuth-díjas �lmrendező. Főbb 

művei: Régi idők focija (1973), Ripacsok (1981), 

Szerencsés Dániel (1982) – 73, 82

Sára Sándor (1933–2019) Kossuth-díjas �lmope-

ratőr és -rendező, a Nemzet Művésze. Filmes te-

vékenysége melle� fotóművészeti teljesítménye is 

jelentős. 1993-tól a Duna Televízió vezetője volt. 

Főbb művei: Sodrásban (1963, operatőr), Szind-

bád (1971, operatőr), 80 huszár (1978, rendező), 

Tüske a köröm ala� (1987, rendező). – 6, 63

Sárhidi Gyula (1945–2024) mérnök, haditechnikai 

kutató – 139

Saudek, Jan (1935) nemzetközileg elismert cseh fo-

tóművész – 74

Schaár Erzsébet (1905–0975) szobrász – 68, 81, 82

Schi�er Pál (1939–2001) dokumentum�lm-rendező. 

Főbb művei: Fekete vonat (1970), Cséplő Gyuri 

(1978), A Dunánál (1987) – 72, 73, 82

Schle� István (1939) Széchenyi-díjas történész, poli-

tológus – 130, 132

Schönherz Zoltán (1905–1942) elektromérnök, 

kommunista pártmunkás – 143

Schwanner Endre (1928–2021) fotográfus, fotótech-

nikai szakértő – 77, 81, 212

Schweitzer József (1922–2015) főrabbi, egyetemi 

tanár, 1985-től az Országos Rabbiképző Intézet 

igazgatója – 84

Segesdi György (1931–2021) szobrász – 130

Sevcsik Jenő dr. (1899–1996) fotográfus, tanár, szá-

mos fotós szakkönyv szerzője – 33, 38, 53

Sík Csaba (1934–1997) művészeti író, 1957–1977 

közö� a Magvető Könyvkiadó szerkesztője – 117

Siklós János (1922–?) lapszerkesztő – 151, 152

Siklósi Norbert (1924–2008) újságíró, 1978-tól a 

Lapkiadó Vállalat vezérigazgatója – 66
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Simó Sándor (1934–2001) �lmrendező. Főbb mű-

vei: Szemüvegesek (1969), Apám néhány boldog éve 

(1977). – 82

Simonyi Antal (1821–1892) festő, fotográfus – 243

Sógor Györgyné Mialkovszky Mária (1925–1996) 

történész – 137

Solt O�ilia (1944–1997) szociológus. A Szegényeket 

Támogató Alap (SZETA) elindítója (1979), a Be-

szélő című szamizdat folyóirat egyik szerkesztője, 

a Szabad Demokraták Szövetségének alapítóinak 

egyike volt. Összegyűjtö� írásai 1998-ban jelen-

tek meg. – 72, 82

Sólyi József dr. (1912–1988) jogász, fotográfus – 63

Somlay Artúr (1883–1951) Kossuth-díjas színmű-

vész – 71

Somogyi József (1916–1993) Kossuth-díjas szob-

rász, 1945–1963 közö� a Képzőművészeti Gim-

názium, 1963-tól 1993-ig a Magyar Képzőművé-

szeti Főiskola tanára, 1974 és 1987 közö� rektora 

volt. – 220

Somos Katalin külkereskedő – 91

Soós András fotókereskedő, fotós árverések szervező-

je – 133, 134, 141

Sopronyi Gyula (1974) fotográfus – 154

Stalter György (1956) fotográfus – 184, 197, 213, 

249

Stemler Gyula történész – 130, 132, 142

Stendhal (1783–1842) francia író – 244

Strelisky Lipót (1816–1905) műtermi fényképész – 

241, 248

Stromfeld Aurél (1878–1927) ezredes, a Tanácsköz-

társaság idején a Vörös Hadsereg vezérkari főnöke 

– 136

Sudek, Josef (1896–1976) cseh fotóművész, Prága 

városának legismertebb fotósa – 74

Suha Andor (1923–1988) újságíró – 181

Szabad György (1924–2015) történész, egyetemi 

tanár, az Antall-kormány idején az Országgyűlés 

elnöke – 129, 130, 245

Szabados Árpád (1944–2017) gra�kusművész – 214, 

215
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